

**Роман Вильфанд:**  
ЧЕМ БЛИЖЕ К КРЕМЛЮ,  
ТЕМ ТЕПЛЕЕ 2



**Кирилл Фролов:**  
НЕУЖЕЛИ С НОВА  
«КИШКА ТОНКА»? 3



**Юрий Попов:**  
«СУХАЯ» НАУКА  
НУЖНА КАЖДОМУ 19



**ТАКЖЕ В НОМЕРЕ:**

ХОЗЯЙКА МОСКОВСКОГО ДВОРА	8-9
ПОДУМАЕШЬ, ЗАЛИЛО КВАРТИРУ!..	14
ТРАДИЦИИ ЧАСТНОГО ИЗВОЗА	15
«У МЕНЯ В ГРУДИ ТАКОЙ КАМЕНЬ!»	16
ПОГОВОРИМ, БРАТ ГОРИЛЛА?	20
КРАСНО-СИНИЙ КАРНАВАЛ НА ФУТБОЛЬНОМ ПОЛЕ	21

**ТЕЛЕПРОГРАММА**

# МОСКОВСКАЯ Среда

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА  
КОМПЛЕКСА ГОРОДСКОГО ХОЗЯЙСТВА  
ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКВЫ

29 октября -  
4 ноября 2003 года  
№ 41 (49)

## СТРАСТИ ПО УКОЛАМ

**Татьяна Харламова,**  
специальный  
корреспондент  
«Московской  
среды»



Начну с цифр. Ущерб российской экономике, нанесенный гриппом в прошлом году, оценивается в 50 миллиардов рублей. Еще месяц назад медики объявили о приближении новой эпидемии. И призвали граждан проявить сознательность - не отказываться от прививок.

В этом году всеобщая массовая вакцинация отменяется. Это государственная политика. Да и в СЭС Москвы считают, что массовость в таком деле не нужна.

Тем не менее по закону с 1998 года в России школьники и пенсионеры после шестидесяти лет, а также люди, страдающие хроническими заболеваниями, должны прививаться бесплатно. Отныне их вакцинация финансируется из бюджетов префектур. Главный специалист по эпидемиологии Департамента здравоохранения Москвы Юрий Козлов заявил, что проблем нет - школьники уже прививаются, пенсионеры тоже.

Но, как выяснилось, в большинстве московских школ детей еще не прививали. Мамы запаниковали, побежали покупать вакцину. Сознательные граждане, в первую очередь пенсионеры, потянулись в районные поликлиники, желая как можно скорее «уколоться». Не тут-то было. От пенсионеров во многих поликлиниках просто отмахиваются, как от навязчивых мух. Дескать, что вы верите журналистам, а это просто реклама.

Читатели начали бомбардировать звонками и письмами редакцию.

Первый сигнал поступил от пенсионера, пациента поликлиники № 166 Южного округа: инвалиду второй группы, диабету было отказано в вакцинации. Причина - нет денег и вакцины. Потом позвонили пенсионеры, пациенты поликлиники № 137 ЦАО. Им, тоже страдающим тяжелыми хроническими заболеваниями, было сказано в регистратуре: «Мы прививками не занимаемся». Разъяснений никаких не дали. Больные, да и родители младшеклассников, делающие им прививки за 270 рублей, даже не называют своих фамилий - боятся репрессий со стороны медиков: вдруг еще и в бесплатных лекарствах откажут?

Все больше отрыв высоких чиновников, принимающих постановления, от исполнителей, непосредственно работающих на участках. Кто должен контролировать ситуацию и нести ответственность за последствия? Пора бы разобраться. Речь идет не только об ущербе экономике - о здоровье и жизни москвичей.



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

## ДУБРОВКА, ГОД СПУСТЯ

Год назад, вечером 23 октября 2002 года, театрально-концертный центр на Дубровке был захвачен группой чеченских боевиков во главе с Мовсаром Бараевым. В заложники к террористам попали почти 1000 человек: зрители, артисты, технический персонал мюзикла «Норд-Ост». Освободить их удалось утром 26 октября. Операция не обошлась без жертв: погибли 129 заложников. Общее число пострадавших превысило 700 человек.

В годовщину трагических событий на площадь перед театральным центром на Дубровке пришли сотни людей - бывшие заложники, родственники, друзья и знакомые погибших, просто москвичи. Масса цветов. Траурный митинг. Открытие мемориальной доски с поименным списком жертв и монумента в их память рядом с памятным камнем, установленным возле театра сразу после трагедии.

Скорбный монумент - творение известного скульптора Ирины Былинкиной. 7-метровая стела из белого гранита, с вершины которой взмывает в небо стайка бронзовых журавлей. По христианской символике птицы олицетворяют ангелов, уносящих души безвинно погибших.

Окончание на стр. 4

## СМ НОВОСТИ

**В ЕИРЦ - УЧЕБА.** Обучение на курсах повышения квалификации предстоит пройти всем руководителям и операционистам единых информационно-расчетных центров (ЕИРЦ). Об этом в среду, 22 октября, сообщил информационный центр правительства Москвы. Всего в 2003-2004 годах переобучение пройдут около 1000 сотрудников ЕИРЦ.

**ТРАГЕДИЯ В ГОСТИНОМ ДВОРЕ.** Два человека погибли и три пострадали в понедельник, 27 октября, в центре города. Несчастье произошло в 10.50 на Ильинке, 4, в Гостином дворе. Там при проведении ремонтно-строительных работ лопнула 150-миллиметровая водопроводная труба с горячей водой.

**ПАМЯТНИКИ ПОДЕЛИЛИ.** Минкультуры и Минимущества РФ и правительство Москвы договорились отозвать взаимные судебные иски о принадлежности памятников исторического и культурного наследия федерального значения, расположенных в столице. Проведена инвентаризация 1800 объектов. При этом стороны договорились, что около 850 из них будут отнесены к собственности Москвы, а примерно 800 - к федеральной собственности. По остальным объектам согласительные процедуры продолжаются.

**ПРАВОСЛАВНЫЙ ЛАГЕРЬ ДЛЯ ДЕТЕЙ.** Старейший в Москве Свято-Данилов монастырь решил организовать в Подмосковье первый в России православный детский зимний лагерь на базе спортивно-санаторного центра «Мирный-1» на 87-м километре Можайского шоссе. Об этом сообщила в пятницу, 24 октября, пресс-служба центра духовного развития молодежи при этом монастыре.

**НАЧАЛСЯ РАМАДАН.** Для всех мусульман в понедельник, 27 октября, начался священный месяц Рамадан. Завершится праздник в нынешнем году 25 ноября.

«МС» - Интерфакс

## СМ БЛИЦПРОС

### КАК, НА ВАШ ВЗГЛЯД, ИДЕТ ПЕНСИОННАЯ РЕФОРМА?

**Алексей ЛУКАНИН,**  
менеджер, 27 лет:

- После окончания института я работал в нескольких фирмах и везде на руки получал на порядок больше, чем по ведомости. Значит, отчисления в Пенсионный фонд на мой индивидуальный счет идут мизерные. Пока это меня несколько не волнует, я не хочу конфликтовать с работодателем... О пенсионной реформе знаю мало, но думаю, что государство проводит ее в своих интересах, а не в интересах людей. Скорее всего я сам должен позаботиться о себе и своей семье.

**Геннадий ВАСЕНКОВ,**  
заслуженный учитель РФ:

- Сама идея пенсионной реформы очень своевременная, и принцип ее правильный. Но для этого необходима экономическая стабильность, нужно создать для людей гарантии, уверенность, что они не будут ограблены, как во время приватизации. Я считаю, что распоряжаться пенсионными накоплениями граждан должны исключительно

по государственные структуры. Частные, коммерческие компании преследуют только свои цели - получение прибыли в собственный карман.

**Валерий ПОЛЯНСКИЙ,**  
доцент МГУ:

- Слышал, что 1 ноября заканчивается рассылка уведомлений о состоянии наших пенсионных накоплений. И всего месяц дан на раздумье, кому доверить распоряжаться этими накоплениями. А ведь вопросов тут куда больше, чем ответов. Как обещают в Пенсионном фонде, в ближайшее время во всех его отделениях будут работать консультации, в которых нам расскажут, что делать. Но пока, к сожалению, в этом направлении практически ничего не делается.

**Олег ЕРЕМЕЕВ,**  
председатель общественного совета по инвестированию средств пенсионных накоплений:

- О том, что полученные из ПФР документы имеют какое-то отношение к пенсионной реформе, возможно, кто-

то и догадывается. Однако что делать с ними, мало кто знает. Суть пенсионной реформы основная часть будущих пенсионеров слабо представляет. Не говоря уже о том, чтобы разбираться в многочисленных тонкостях инвестирования в различные активы. Отсюда вывод: информационно-разъяснительную работу о ходе пенсионной реформы следует оценивать как неудовлетворительную.

**Виктор ТИШКОВ,**  
представитель управляющей компании:

- Как на самом деле проходит пенсионная реформа, что она несет, лучше всего понимаешь, припомнив чехарду с обязательным страхованием автогражданской ответственности.

**Евгений МИХАЙЛОВ,**  
заместитель генерального директора ЗАО «Прима-М»:

- Меня, как и многих других, волнует один вопрос: насколько будут защищены денежные средства, отданные управляющим компаниям? Официально за-

вершиться реформа должна к 2012 году. Однако, по оценкам специалистов, если действовать по полной программе, это продолжаться она будет намного дольше. Где вероятность, что за это время нас не потрясет какой-нибудь очередной кризис и деньги просто-напросто не пропадут?

**Вера ГАЛУШКИНА,**  
пенсионерка:

- 20 октября мне принесли письмо из Пенсионного фонда с бланком для заполнения. Отослать назад его надо было... 15 октября - уже с готовым решением. А где же искать списки организаций, в которых можно размещать средства? Такое впечатление, что все это только видимость свободного выбора. Как и вообще видимость самой реформы.

**Валентина ГЛАЗУНОВА,**  
повар детского сада № 1262:

- Как она проходит, эта реформа? А вы зайдите в наше отделение Пенсионного фонда да постоит там в очереди целый день, тогда и спрашивать не будете...

ЗАБУДЬТЕ О ПЕНСИИ... стр. 11

**Г**оворят, что у природы нет плохой погоды. Вы согласны?

- Если погода правильно предсказана, то для меня, как директора Гидрометцентра, она хорошая. Будь то дождь или снег. А вообще-то я люблю позднюю весну и совершенно не согласен с Пушкиным, предпочитавшим ей осень и зиму. Впрочем, давно известно: на вкус и на цвет товарища нет. Хотя зиму, но не очень морозную, я тоже весьма уважаю.

Иногда эмоции преобладают. А нужно проанализировать, разобраться в ситуации... Но у нас всегда ищут виновного...

**- Виноватых у нас, как правило, не бывает. Согласно российской традиции, возникает другой вопрос: а что делать?**

- Развивать метеорологическую службу! Вспомните прошлогоднюю засуху, когда дым стоял над Москвой. Чтобы предвидеть подобную ситуацию, надо провести сложнейшие научные исследования. Мы указываем на тенденции. На-

заяства есть время для подготовки к атакам стихий: ливню, снегопаду, сильному ветру, гололеду...

**- Тем более что Москва - огромный город. Где-нибудь в Бибиреве может начаться снегопад, а в Южном Бутове еще будет светить солнце.**

- В Москве за сутки или двое выпускается прогноз: ожидается снегопад. За двенадцать часов этот прогноз уточняется. То есть времени достаточно, чтобы оп-  
ределить, когда и в каком объеме необхо-

димо тепловую энергию за несколько суток. В этом случае она обходится покупателю дешевле, чем если бы он приобрел ее за несколько часов. Но такой механизм у нас еще не отработан, хотя за рубежом подобная практика существует. Выгода может быть колоссальной.

**- И не только в топливно-энергетическом комплексе! Разве можно себе представить, чтобы авиация могла существовать без метеорологических прогнозов?**

Питере. Это привилегия не только Москвы. На Северном Кавказе эта технология очень хорошо отработана, особенно в засушливых предгорных районах.

**- Ваши сотрудники выступают на телевидении, радио. Вы их к этому готовите? Может быть, специально подбираете?**

- Нет, никаких конкурсов нет. Мы открыты к общению с самой широкой аудиторией. И я глубоко убежден, что нам следует чаще выступать в СМИ, рассказывать о достижениях, проблемах, чтобы читатель, зритель, слушатель имел серьезную информацию о погоде, об атмосферных явлениях. У нас же мода на разных прорицателей, далеких от науки. Настоящего ученого на экране видишь нечасто.

**- Как вы относитесь к народным приметам?**

- К мудрости нужно относиться уважительно. Но в науке не существует понятия «верю», «не верю». В приметы, сформулированные давно, можно верить, а можно относиться к ним скептически. Мы пробовали их изучать с научной точки зрения и пришли к выводу, что полагаться на них сегодня, когда существует научная метеорология, нельзя. Почему многие приметы не оправдываются? Вероятно, они были сформулированы в несколько иную климатическую эпоху. Сейчас мы можем оперировать данными о погоде за достаточно продолжительный исторический период. Раньше, в эпоху Средневековья, такой возможности не было, и человек пытался в примете обобщить тот небольшой опыт, который накопил за свою недолгую жизнь.

**- Как, на ваш взгляд, существуют ли в природе рождественские, крещенские морозы?**

- Я думаю, что существуют. Январь - середина зимы, довольно студеной месяц. Но если посмотреть средние данные за сто лет, то обнаружим, что холодные дни в январе разбросаны по разным дням месяца. Крепкие морозы, конечно же, бывают. Но если холода грянули рано, то их можно назвать ранними крещенскими морозами, если поздно - поздними. Часто приметы противоречат друг другу. Одни из них - за холодную зиму, другие - наоборот, обещают оттепели. Прогноз погоды - это область науки, которая базируется исключительно на объективных данных.

**- С приметами разобрались. А вот что касается научной интуиции: существует для вас такое понятие?**

- Без интуиции в науке невозможно движение вперед. По-моему, еще Капица говорил: то, чего не может быть, - это и есть наука. А то, что может быть, - это только научно-технический прогресс. Но если вы спрашиваете об интуиции синоптика, то в прежние годы это был очень значимый фактор. Поскольку под интуицией я понимаю опыт, какое-то подкорковое сознание, когда при анализе конкретной ситуации возникают ассоциации с тем, что наблюдалось десять, пятнадцать лет назад. Сегодня для интуиции остается все меньше места. Человека все чаще заменяет вычислительная техника.

**- У вас в Гидрометцентре есть какой-то особый компьютер?**

- Лет шесть-семь назад его называли суперкомпьютером, он входил в список 500 лучших компьютеров мира. Сейчас он на три порядка, примерно в тысячу раз, слабее той вычислительной техники, которая находится в мировых метеорологических центрах. Тем не менее мы из него выжимаем все возможное. Примерно год через полтора ситуация изменится - Правительство России приняло решение о перевооружении Гидрометцентра. Это поможет нам сохранить передовые позиции в мире в области метеорологии. Всего три центра - в Вашингтоне, Мельбурне и Москве - получают информацию о погоде со всех метеостанций на земном шаре.

**- Сколько людей заменяет этот компьютер?**

- Он незаменим. Даже если у нас будут работать 10 тысяч человек. Если что-то с ним случится, мы подключим менее мощные, резервные компьютеры, но это сразу отразится на качестве прогнозов. Проблема в другом: если у нас появится новый суперкомпьютер, кто будет за ним работать? Нужны специалисты экстра-класса. Кто их будет финансировать? Мы - бюджетная организация. Правда, у нас есть и коммерческие проекты, но если ученые уйдут в коммерцию, то на науку можно поставить крест. И сегодня моя задача - сохранить преемственность поколений, собрать тех специалистов, которые смогут передать свой опыт. Допустим, человек проработал 20 лет у нас, создал научную школу, направление, его имя известно. Он не должен уйти в торговлю или еще куда-то. Об этом обязано позаботиться государство.

**Александр АСТАФЬЕВ**

## Роман Вильфанд:

# ЧЕМ БЛИЖЕ К КРЕМЛЮ, ТЕМ ТЕПЛЕЕ...

**- Есть ли в Москве свой «северный полюс»?**

- Даже два. Один - на севере, в районе Бибирева, другой - на юго-востоке. Дело в том, что холодная погода связана не только с перемещением воздушных масс с севера, но еще и с так называемым радиационным охлаждением земной поверхности. Наиболее быстро отдают тепло торфяники, расположенные на востоке от столицы. А вот полюс тепла находится в центре Москвы.

**- В Кремле, наверное?**

- В том числе. Вообще-то говоря, воздух нагревается не от солнечных лучей, а от земной поверхности, которая впитывает тепло, а затем отдает в нижние слои атмосферы. В центре Москвы очень много дорог, асфальта, домов. Все это аккумулирует тепло, а затем возвращает его в атмосферу. Плюс дополнительное тепло, которое идет от подземных коммуникаций, теплоцентралей.

**- Вам по долгу службы приходится визировать прогнозы погоды, которые затем поступают непосредственно к Президенту России, мэру Москвы. Рука не дрожит: а вдруг ошибка? За неправильный прогноз репрессиям не подвергались?**

- Интересный вопрос! Директор Гидрометцентра должен перешагивать через боязнь. Любой прогноз погоды, на любой срок не может быть абсолютно точным. Многим кажется, что прогнозирование - это веселое и увлекательное занятие, а сами метеорологи представляются немножко чудаковатыми ребятами. Все это далеко от истины. Прогностическая метеорология сегодня - настоящая физико-математическая наука. И прогноз погоды есть не что иное, как интерпретация очень сложных термодинамических уравнений. Всегда существовала и будет существовать область неопределенности, связанная с изменением атмосферных явлений. И тем не менее с каждым годом качество прогнозов растет, хотя никогда не достигнет ста процентов.

**- А все-таки, большие начальники звонили в Гидрометцентр и давали нагоняй?**

- Ну... вообще бывало. Лет тридцать назад очень суровые звонки были. Почему, мол, вы не предсказали засуху - ведь урожай гибнет? Хотя определенные прогностические наработки мы наверх представляли. Принимались и репрессивные меры - был вынужден уйти из Гидрометцентра выдающийся метеоролог Виктор Антонович Бугаев, работавший тогда у нас директором. Ну а чтобы так далеко за примерами не ходить, вспомните, какова была реакция Юрия Михайловича Лужкова на то, что в 1998 году вовремя не спрогнозировали ураган... А ведь за два с половиной часа штормовое предупреждение было выпущено! Нужно понимать, что есть взрывные метеорологические процессы, которые невозможно спрогнозировать за сутки.

**- Оправдываетесь?**

- Такие вещи прогнозируются за несколько часов, иногда и минут. Даже в такой стране, как США, насыщенной суперсовременной техникой, предсказать торнадо (смерч) удается в среднем за десять - пятнадцать минут. Если мы предсказываем усиление ветра или сильные осадки за час-два, то это соответствует современному уровню прогнозирования. И если будут сорваны крыши, повалены тысячи деревьев, то ничего не поделаешь. Даже в том случае, если ураган будет предсказан за сутки.

Роман Менделевич Вильфанд родился в 1948 году. Окончил географический факультет МГУ. В Гидрометцентре России работает 31-й год. Прошел все ступеньки карьерного роста - от рядового сотрудника до директора. Занимается проблемами долгосрочного прогнозирования погоды. Кандидат географических наук. В свободное время любит читать книги по истории. Женат, имеет дочь.

пример, в этом году мы дали точный гидрологический прогноз по реке Лене еще в апреле. Но не было стратегии, которая должна выработываться на основе наших предупреждений. Отсюда все проблемы...

**- То есть к вашим прогнозам относятся скептически?**

- Да. Я бы сказал - недостаточно серьезно. Иногда - безответственно. Москва в этом случае - исключение. Здесь очень серьезно относятся к нашей деятельности. Особенно к краткосрочным прогнозам. Готовность руководителей хозяйственных структур к природным катаклизмам очень высокая. Когда мы выпускаем прогноз, что через неделю похолодает на пять - восемь градусов, это информация прежде всего для хозяйственников. Сигнал, что надо еще раз проверить теплоцентраль, завести уголь, мазут, чтобы внезапное похолодание не привело к авариям отопительной системы. А бывает, руководители коммунальных служб не обращают на это внимания, отсюда - ЧП, холод в домах. Надо научиться с помощью наших прогнозов минимизировать возможные негативные последствия, тот уровень ущерба, который может быть нанесен коммунальному и другим отраслям народного хозяйства.

**- В Москве, например, Доринвест выступил с инициативой организации сети метеостанций вдоль МКАД. То есть имеется понимание, что без грамотного прогноза ЧП аварии неизбежны.**

- Доринвест является одним из соучредителей Московского гидрометбюро. И нужно сказать, что с его организацией качество краткосрочных прогнозов по столице существенно выросло. Сейчас идут предупреждения об опасных метеорологических явлениях иногда за шесть часов, даже за три. Раньше этого не было. То есть у всех служб городского хо-

димо выйти на улицы снегоуборочной технике, какие реагенты использовать. Сейчас в Гидрометцентре разработаны новые методы прогнозирования. Мы уже сегодня можем предсказывать погоду по отдельным столичным округам и районам. Причем на каждые три часа - что будет утром, к середине дня, вечером.

**- Наверное, вашими прогнозами должны особенно заинтересоваться префекты, главы управ, хозяйственники.**

- Надеюсь на это. Пока они об этих разработках не знают, но с помощью вашей газеты, я думаю, нам удастся наладить с ними сотрудничество.

**- Пока еще мало кто задумывается над тем, что метеорология может принести реальную прибыль, быть экономически эффективной...**

- На один вложенный в нее рубль, доллар, фунт - отдача от четырех до десяти единиц. Она выражается в минимизации ущерба от стихийных бедствий, экономии тепла, электроэнергии и так далее. То есть мы уменьшаем хозяйственные риски... Допустим, в одном из регионов ожидается похолодание - и он покупает дополнительную электриче-



ФОТО АЛЕКСАНДРА ВОЛОДИНА



## ДОСТУП К ЗАКОНУ - ДОСТУП К ПРАВАМ

**Сергей ЕЛИСЕЕВ,**  
заместитель начальника  
Главного управления  
Министерства юстиции  
Российской Федерации  
по г. Москве

Знание закона не освобождает от ответственности за его нарушение. Это известно всем. Или почти всем. Но как угнаться за стремительным ходом законодательства? Ведь только в столице ежемесячно появляются десятки новых нормативных правовых актов. Если же брать все правовые акты, которые издают столичные органы исполнительной и законодательной власти, то речь пойдет о сотнях...

Задача Главного управления Министерства юстиции России по городу Москве - проведение экспертизы нормативных правовых актов, проверка их соответствия федеральному законодательству и внесение своего за-

ключения в Федеральный регистр. Сегодня в Федеральном регистре только нормативных правовых актов Москвы более шести с половиной тысяч. А если брать в расчет все правовые акты, то их число достигло уже более пятидесяти тысяч.

Концепция правовой информатизации государства закреплена Указом Президента России. Она должна обеспечить оптимальные условия для беспрепятственного и полного удовлетворения информационно-правовых потребностей государственных и общественных структур, предприятий, организаций и граждан на основе эффективного использования современных информацион-

ных технологий. Это стратегическая задача, без выполнения которой невозможно создать реально демократическое правовое государство.

Мы ведем Федеральный регистр в части нормативных правовых актов Москвы. Задача доступности законов и других правовых документов для граждан и любых заинтересованных организаций нами решена. К нам обращаются частные лица или организации, и мы предоставляем любые интересующие их нормативные правовые документы. В ближайшее время такую информацию можно будет получать и в электронном виде через сайт Министерства юстиции.

Если оценивать уровень правовой информатизации столичного правительства, Мосгордумы, префектур, учреждений юстиции по регистрации права на недвижимое имущество, управления ЗАГС, то он отвечает самым современным требованиям. На сегодняшний день проблема информатизации существует в службе судебных приставов

и нотариате. Эту задачу нужно решать в первую очередь, так как обе структуры работают в постоянном контакте с населением. Мы надеемся на помощь в этом вопросе правительства Москвы.

Конечно, оперативный доступ рядового гражданина к нормативно-правовой информации возможен только с помощью современных электронных технологий. Учитывая объем и сложность юридических документов, другого пути нет. Но и рассчитывать, что в ближайшее время каждый житель столицы будет заведется персональным компьютером и станет его грамотным пользователем, нереально. К тому же не каждый человек достаточно подготовлен, чтобы работать с правовыми документами, решать с их помощью практические задачи. Поэтому одной из важнейших составляющих программы правовой информатизации остается разъяснительная, просветительская работа с населением. И не только учреждений, непосредственно связанных с ис-

полнением законов, но и других государственных структур. Огромное значение имеет и работа средств массовой информации - как электронных, так и печатных.

Необходимы разъяснения положений законов и нормативных актов по телевидению, радио, на страницах газет и журналов. Можно не владеть финансовой информацией, не слишком разбираться в политике, истории, спорте, наконец, но человек в современном обществе просто обязан знать азы права, хотя бы поверхностно разбираться в законодательстве. И такие знания должны быть доступны. Без помощи медийных средств, одними только компьютерами, мы этот вопрос не решим.

Правовая просветительская работа - ключ к пониманию законов населением. Здесь нужны специальные издательские программы, брошюры, плакаты. Может быть, кому-то такие формы покажутся несовершенными. Но без них мы не обойдемся.

Однако главное, без чего невозможно осуществить за-

дачу правовой информатизации общества, тесное сотрудничество законодательной и исполнительной власти. В этом направлении правительством Москвы делается очень многое. Но вот что обидно. В сверхсовременной и практически необходимой для жителей столицы программе «Электронная Москва» не предусмотрены вопросы правовой информатизации. Опосредованно, косвенно они решаются. Но прямых ссылок на правовую информатизацию, к сожалению, в программе нет. Сейчас мы готовимся внести соответствующие документы на рассмотрение в правительство Москвы, предложим записать выполнение этой задачи отдельной строкой.

Dura lex, sed lex, - говорили древние, - закон суров, но это закон. Прошли века, но эта истина осталась такой же актуальной. Жизнь в цивилизованном, демократическом государстве не может строиться без знаний законов населением. И забывать об этом нельзя.

Страсти по «ЮКОСу» обернулись нервной дискуссией об итогах приватизации. Сторонники деприватизации говорят о набирающем остроту общественном конфликте. Их противники пугают: пересмотр будет не праведнее приватизации. При этом к объектам спора демагогически присоединяют жилье и предприятия, созданные с нуля.

Вспомним: для чего осуществлялась чековая приватизация? Во имя повышения эффективности хозяйствования. Панацеей провозглашалась частная собственность. Уже собственник, мол, покажет, как надо хозяйствовать. Заклинание «частная собственность священна и неприкосновенна» стало юридической нормой. Правда, многих смущало противоречие: остальные формы собственности неприкосновенны, а как украл, то ворованное приобретает иммунитет покруче дипломатического.

Проблема перезрела - давно пора посмотреть на эффективность приватизации. Создание класса собственников стало самоцелью, а не средством подъема экономики. За десятилетие реформ обидели многие десятки миллионов тружеников, наворолили столько завалов, что стране при нынешних подходах не выбраться из них. Нельзя же, право, всерьез принимать предвыборные реляции о росте и благосостоянии.

Генпрокуратура робко и неуклюже (разучились?!), предъявляет претензии уголовного порядка к богатому миру сего. Руководство МВД



## ПРИВАТИЗАЦИЯ: РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

**Александр ОЛЬШАНСКИЙ,**  
член Союза писателей

охотится на «оборотней» - все это отвечает давним чаяниям большинства россиян. У людей появилась надежда (вполне возможно, что напрасная), что в стране наконец будет наведен порядок. Но как избежать крайностей, выйти из системного кризиса, который рано или поздно перерастет в противостояние? Ибо разгульная приватизация - саднящая заноза в теле общества. Ее следует удалить, чтобы не приключился, как говаривали в народе, антонов огонь.

При том, что это не должна быть деприватизация - она обернется новым разграблением, конфликтами, потерями.

Есть другой путь. Мне он видится в оздоровлении отношений собственности и экономической системы страны. Иначе говоря, в санации. Она широко применяется в экономической жизни, в том числе государствами. В ходе санации нормализуется финансовое положение компаний, в том числе за счет гос-

бюджета. Государство избавляется от ненужных производств, переформирует их на выпуск другой продукции. В этом случае могут предоставляться льготы, формироваться портфели заказов. Национализируются или продаются частному капиталу предприятия, а то и даже целые отрасли. Осуществляются смена собственников, руководства, антимонопольные мероприятия. Целью санации является повышение экономической эффективности, приведение производственной деятельности в соответствие с актуальными общенациональными потребностями.

Тут необходима политическая воля, закон и программа. В условиях нашей страны оздоровление должно стать логическим продолжением приватизации. Каковы критерии этого процесса? Равные условия для всех форм собственности. Восстановление прав общества, которое заинтересовано в эффективности собственности - это рабочие ме-

ста, достойная зарплата, налоги. Принятие правил, по которым собственность как бы должна постоянно «искать» более умелого и эффективного хозяина. Не принадлежность, а эффективность должна стать приоритетом!

Необходимо разобраться, что, кому и по какому праву в результате чековой приватизации принадлежит. Выполнены ли инвестиционные обязательства? Соблюдается ли здесь закон во всех его ипостасях или торжествует беспредел? В каждом конкретном случае. Наряду с этим необходимо принять планы по оздоровлению «лежачих» производств.

Санация не должна сводиться к сплошной национализации, подменяться переделом, доведением мелкого и среднего нарушителя до сума и тюрьмы. Крупная собственность, полученная нечестным путем или неэффективно используемая, должна быть возвращена государству.

К кому применимо санирование? К объектам чековой приватизации, так называемых залоговых аукционов, программ приватизации. К бывшей собственности негосударственных организаций, которые под судинку тоже в лучшем случае пошли с молотка.

Кто должен заниматься оздоровлением? Безусловно, особый государственный орган, наделенный чрезвычайными полномочиями, подотчетный президенту и Федеральному собранию, привлекающий к своей работе правоохранительные органы, общественные организации. Его решения могут быть оспорены лишь судами высшей инстанции.

Конечно, это очень сложная и ответственная работа. Не на один год. Но думается, в России найдутся соответствующие кадры, которые с честью справятся с задачей общенационального значения.

Убежден: предприниматели, собственники в первую очередь, заинтересованы в избавлении от подозрений в мошенничестве, в легализации своих приобретений. Это может дать лишь акт о санации собственности. Что же касается лиц незаинтересованных, то тут оздоровление должно носить форму очищения.

В результате страна придет не к мнимой, а подлинной стабильности. Произойдет оздоровление и нравственных основ общественного бытия. Многие россияне избавятся от безнадёги, неверия в право и справедливость. Власть обретет долгожданное доверие народа. А Россия - доверие соседей, новых инвесторов и экономических партнеров.



## НЕУЖЕЛИ СНОВА «КИШКА ТОНКА»?

**Кирилл ФРОЛОВ,**  
заведующий отделом Украины  
Института стран СНГ

сформулировано в книге Леонида Кучмы «Украина - не Россия».

В данном случае Киев нашел удобный повод для того, чтобы еще раз, уже на деле, продемонстрировать этот тезис. Заметьте, там и слышать не хотят простые и ясные аргументы российской стороны, строительство дамбы использовать для нагнетания антиросийской истерии. И это не только открывает глаза на подлинные цели киевских властей, но и показывает, что Москве пора прекратить играть в незаинтересованность, самоустраненность от внутриполитической ситуации на Украине. Пора начать поддерживать наших реальных друзей и союзников - православные, русские, пророссийские организации, на которые Москва до сих пор внимания практически не обращала.

Конфликт в Керченском проливе еще раз обозначил попытку киевской элиты при-

связать на верность НАТО. Но неурегулированность проблемы с Тузлой закрывает Украине путь в Североатлантический альянс. Как известно, одним из непременных условий вступления туда является отсутствие территориальных споров с соседними государствами. Собственно, поэтому НАТО и не вышло помочь Украине. Да и в конце концов зачем им это? У Брюсселя с Москвой свои отношения, и Киев оказался там не нужен.

Вместе с тем нам есть за что корить и себя. Во-первых, в очередной раз недоработал наш МИД, который не сыграл на опережение, не создал четкую правовую базу для проведения укрепительных работ. Недоработали и те лица в государстве, которые отвечают за информационную политику. Мы снова проигрываем информационную войну, навязанную нам Украиной. Достаточно оценить, как наша

пресса и некоторые политические силы, включая российское посольство в Киеве Виктора Черномырдина, наперебой предлагали приостановить строительство дамбы, игнорируя чаяния населения Краснодарского края. Создается впечатление, что работа мощное лобби, которое срывает реализацию планов по защите Россией своих национальных интересов.

Наша страна не может и не должна поддаваться на дешевый шантаж, Украина никогда, ни при каких условиях не пойдет войной на Россию. Мало того, в Киеве достаточно разумных политиков, не поддавшихся этой истерии, считающих, что не стоит политизировать этот сугубо хозяйственный и экологический вопрос. Скажем, глава Нацбанка Украины Сергей Тигипко заявил, что строительство дамбы никак не угрожает безопасности Украины. Но почему-то в российских СМИ эта

здоровая позиция не была отражена. Зато пустопорожняя риторика некоторых представителей украинской власти активно ретранслировалась в наших СМИ.

К сожалению, во всей этой ситуации Москва снова проявляет непоследовательность. Это дает кое-кому повод говорить, что у нас опять оказалась кишка тонка для того, чтобы поставить вопрос жестко и конкретно. Российской власти это может очень дорого стоить.

Почему-то мы стремимся вступить в организацию «Исламская конференция», что вызывает неоднозначную реакцию православной общественности, а в то же время на постсоветском пространстве не можем отстоять свои интересы. Принимаются весьма спорные решения, а беспорядочные - не принимаются. Если такая практика продолжится, не исключено, что с нами перестанут считаться не только в мире, но и в СНГ. Кто после этого будет к нам серьезно относиться?

## СМ ИНФОРМ БЮРО

### ПРЕТЕНДЕНТОВ УБАВИЛОСЬ

Только пять из 14 кандидатов, изъявивших желание баллотироваться на пост мэра Москвы, оставлены Мосгоризбиркомом в списке для голосования. Это действующий градоначальник Юрий Лужков, предприниматель Герман Стерлигов, экс-глава управы района Пресненский Александр Краснов, президент Национального резервного банка Александр Лебедев, руководитель ЗАО «Объединение «Прогресс» Николай Лифанов.

Только они успели сдать в Мосгоризбирком подписные листы или внести избирательный залог. Срок подачи листов или внесения залога в размере 4,5 миллиона рублей истек в среду, 22 октября, в 18 часов. Кроме Юрия Лужкова, представители которого сдали более 80 тысяч подписей в его поддержку, другие претенденты не стали утруждать себя сбором таковых - все они внесли избирательный залог. В течение 10 дней Мосгоризбирком проверит подлинность подписей в подписных листах и рассмотрит финансовые документы. По истечении этого срока претендентам, успешно прошедшим проверку, будут выданы удостоверения зарегистрированных кандидатов на пост мэра столицы.

СРЕДА, 22.10

### ХЛАМУ В ГОРОДЕ МЕСТА НЕТ!

Жители многоэтажек, загромождающие свои балконы и лоджии бытовым хламом, рискуют теперь нарваться на серьезные неприятности. Предусмотрено это новыми правилами технической эксплуатации жилищного фонда, сообщил в четверг, 23 октября, информационный центр правительства Москвы.

По новым правилам запрещается самовольно переоборудовать балконы и лоджии, строить гаражи, ставить ограды. Нельзя без предварительного согласования с властями крепить к стенам различные растяжки, подвески, вывески, указатели, так же, как нельзя красить оконные рамы с уличной стороны краской, отличающейся от стандартной для данного дома по цвету. Желаящие установить спутниковую антенну или кондиционер должны будут получить на это специальное разрешение, иначе технику могут попросту снять.

Неприятности грозят и за вывешивание белья, одежды и ковров на свободных земельных участках, выходящих на городской проезд. Наказывать будут и жильцов, моющих свои автомобили возле подъезда, выливающих во дворы помой, выбрасывающих, сжигающих или закапывающих здесь мусор. Что касается размещенных в жилых домах торговых заведений, складированных свой товар на дворовой территории, то их владельцы теперь будут штрафовать без лишних разговоров.

ЧЕТВЕРГ, 23.10

### В ЗИМНЕМ, СУРОВОМ РЕЖИМЕ

Коммунальные службы города переведены на зимний режим работы. Соответствующее распоряжение подписал в пятницу, 24 октября, первый заместитель мэра в правительстве Москвы, руководитель комплекса городского хозяйства Петр Аксенов.

Зимний режим предполагает круглосуточную работу бригад коммунальщиков и дорожников, полную готовность снегоуборочной техники. Обязательное его условие - завершение уборки дорог, улиц, скверов, бульваров, остановок транспорта, подходов к метро и других объектов общественного пользования к 6 часам утра. Повсюду должны быть нанесены противогололедные реагенты. Комментируя свое распоряжение, руководитель комплекса городского хозяйства также отметил, что если дворы будут убираться несвоевременно, то могут последовать оргвыводы - вплоть до увольнения глав управ и их заместителей.

«МС» - Интерфакс

ПЯТНИЦА, 24.10

В здании мэрии на Новом Арбате с 22 по 24 октября прошли XX конференция и выставка «Москва - энергоэффективный город», а также III международный симпозиум «Энергетика крупных городов». Состоялись они под общим девизом - «Инновационные технологии энергосбережения и комфортности среды обитания: опыт реализации и стратегия развития».

## ЭНЕРГИЯ МЫСЛИ - ЭНЕРГИЯ ДЕЛА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

В первый день работы этих форумов префектура Центрального административного округа организовала для московских журналистов медиатур, проще говоря, поездку по объектам, где как раз можно было вочию увидеть и «опыт реализации», и поспросить хозяев о «стратегии развития» энергоэффективных технологий.

...Такого количества московских подвалов в течение одного дня мне еще не доводилось видеть. Пригнув головы, отирая плечами беленые стены, мы протискивались в тесные помещения - что подделает, если архитекторы и строители меньше всего заботились о тех, кто будет обслуживать домовые коммуникации. Но это подземное путешествие оказалось очень интересным - нам продемонстрировали центральные тепловые пункты, уже оснащенные энергосберегающей аппаратурой.

Нашими гидами были специалисты Московского энергетического института, разработавшие, а теперь внедряющие новые технологии. Александр Коваль, директор научного парка МЭИ, в одном из таких подвалчиков рассказал нам:

- В 1999 году стало ясно, что реформа ЖКХ невозможна без решения проблем энергосбережения. Префект ЦАО Геннадий Дегтев привлек к этой работе наш институт. У нас уже были научные и технологические разработки по

этой тематике. Однако практическая работа показала всю сложность проблемы - в ЦАО около 4 тысяч зданий, многие из них построены в прошлом и даже позапрошлом веке. Все они разнятся, но всем нужны тепло, горячая и холодная вода. Поэтому мы начали с малого - взяли здание в Скертном переулке, д. 11. Стали его изучать всесторонне - каковы стены, крыша, каковы теплопотребление и теплоотдача, для чего провели тепловизионную съемку. Этот плотный проект дал нам ответ на многие вопросы, а главное, доказал, что потребление тепла в реальности в полтора раза меньше, чем предусмотрено нормативами.

В МЭИ создали своего рода холдинг небольших фирм, которые были призваны решать весь этот комплекс проблем от начала до конца - от изучения состояния домов и коммуникаций до установки приборов и аппаратуры учета и регулирования, а впоследствии и их эксплуатации.

В натуре эти приборы выглядят не очень впечатляюще - в подвале дома № 12 в переулке Васнецова нам их показали. Небольшие металлические ящики и датчики, установленные на трубах. Все это называется узлом энергосбережения. Это тот самый «узелок», который должен решать проблему экономии тепла. Сегодня его в квартиры поступает ровно столько, сколько необходимо, чтобы люди не мерзли, но и не распахивали форточки, избавляясь от

душной жары. Эти узлы не только измеряют количество тепла, поступившего в дом, но и регулируют температуру в зависимости от погодных условий. «Перетоп», выражаясь языком коммунальщиков, уже невозможен.

Стоимость этих приборов - около 250 тыс. рублей. Вроде бы дорого, но надо учесть, что на Западе аналогичная аппаратура стоит раз в пять дороже. И еще: окупается она за полтора-два года. В ЦАО такие узлы действуют уже на 17 объектах. Сэкономленные средства пойдут либо на возмещение излишних затрат жителям, либо на установку оборудования в других домах округа.

В объединенной диспетчерской на Мещанской улице нам показали компьютер, куда поступают все данные из центрального теплового пункта - по телу, горячей и холодной воде. Диспетчер в любую минуту может посмотреть, нет ли «перетопла», сколько поступило и потреблено драгоценной влаги. Есть в этом смысл? Еще бы: в районе Мещанский запланировано инвестировать в программу энергосбережения 18,5 млн. рублей, а ожидаемая экономия к 2010 году составит более 92 млн. рублей.

На Большой Якиманке нам показали объект энергоэффективного хозяйствования. Здесь действует индивидуальный тепловой пункт, который не только учитывает поступающее тепло, горячую и холодную воду, но и использует так называемое уходящее тепло - после обогрева квартир. Теплоотдача и теплосъем становятся оптимальными. В октябре, например, в доме № 58 на Большой Якиманке количество использованного тепла было в 2,5 раза меньше, чем в аналогичных зданиях.

...На выставке в здании мэрии на Новом Арбате я прошелся вдоль массы павильончиков, представляющих зарубежные и отечественные фирмы, занимающиеся изготовлением приборов, аппаратуры и материалов для жилищно-коммунального хозяйства. Такого разнообразия мне видеть не приходилось никогда. Похоже, этот бизнес становится весьма прибыльным. И слава богу! Может, мы наконец-то заживем достойно.

Виктор ШИРОКОВ

## ДУБРОВКА, ГОД СПУСТЯ

Окончание. Начало на 1-й странице

Открытие монумента - история преодоления упорного сопротивления Минкультуры РФ, долгое время не дававшего официального разрешения на его установку. Понадобилось немалое давление родственников пострадавших, активно поддержанных правительством Москвы, пока, наконец, федеральный Минкульт не уступил.

Президент России Владимир Путин сразу же по возвращении из длительного азиатского турне прибыл на Дубровку и возложил цветы к подножию монумента. А утром того же дня, во время траурного митинга, на котором выступили представители федеральных и столичных властей, было сказано великое множество слов соболезнования, отмечалось, что действия террористов не привели к результатам, на которые рассчитывали организаторы преступления. Но и в этот день общественность не услышала ответа на главный вопрос: почему столь масштабный теракт вообще стал возможен в столице России?

По данным социологов, силовая операция против террористов год назад была поддержана большинством российских граждан. Операция и стала-то возможной только потому, что власть чувствовала общественную поддержку. А каковы сегодня настроения в обществе? По данным организации «Ромир мониторинг», подавляющее большинство опрошенных россиян - 91 процент - считает возможным повторение событий с захватом заложников. Столь значительное число наших сограждан, которых не покидает страх перед возможным повторением террора, на верное, и есть самый печальный итог событий годичной давности.

Геннадий ВОСКРЕСЕНСКИЙ

По распоряжению правительства города решено наградить победителей и организаторов конкурса «Московский дворик - 2003».

## ПОДМЕЛ ДВОР И... В СИНГАПУР

Тридцать дворников отправятся в ноябре отдохнуть в Чехию. Еще двадцать два дворника в феврале 2004 года - в Таиланд и Сингапур. Об этом в понедельник, 27 октября, сообщили в пресс-центре мэрии и правительства Москвы.

Конкурс проводился по 5 номинациям: «Лучший московский дворник», «Лучший московский дворник», «Лучший школьный и детсадовский двор», «Лучший двор, благоустроенный с активным участием жителей», «Самая благоустроенная территория учреждения культуры». Лучших дворников нашли практически во всех административных округах. На приобретение для них туристических путевок в дальнее зарубежье Управление городского заказа выделило 3 миллиона рублей.

## НОВОСЕЛЬЯ ИЗМАЙЛОВА

Жилой фонд в районе Измайлово - один из старейших и в Восточном административном округе и во всей столице. Массовое жилищное строительство осуществлялось здесь в 40-50-е годы прошлого века. Многие из 480 жилых домов района нуждаются в серьезной реконструкции. И почти пятая часть жилого фонда - 100 домов с деревянными перекрытиями - подлежит сносу.

Долгое время вопрос об их сносе пребывал, как говорится, в подвешенном состоянии. Сейчас его решение малопомалу активизируется. Так, уже до конца нынешнего года на месте снесенных старых домов планируется сдать в эксплуатацию две новые многоэтажки повышенной комфортности. Об этом сообщили в управе района.

Новые жилые здания расположены по адресам: 3-я Парковая улица, дом 10 (общая площадь 9,8 тысячи квадратных метров) и 1-я Прядильная улица,

дом 10 (площадь 8,7 тысячи квадратных метров). Оба здания построены по индивидуальным проектам. Инвесторами выступили известные застройщики столицы - ГУП «Центринвест» и ООО «Инкомспецстрой». Часть выстроенных площадей они передадут в муниципальный фонд.

В Измайлове и в новом, 2004 году будут новоселья. Как сообщили в управе района, в частности, предполагается возведение многоэтажного жилого дома повышенной комфортности на углу 6-й

Парковой улицы и Заводского проезда.

Будут в районе и новые гаражи. Планируется строительство сразу двух многоэтажных гаражей-стоянок. Один по адресу: Измайловский бульвар, владение 43, с оборудованными на его первом этаже помещениями для торговли планируется сдать в эксплуатацию уже в этом году. А в начале 2004 года будет сдан в эксплуатацию еще один многоэтажный гараж по адресу: улица Средняя Первомайская, владение 5.

Геннадий ГЕНКИН

Перед началом очередной оперативки, которую каждый понедельник в девять утра проводит префект Юго-Западного административного округа Валерий Виноградов, собравшимся показали документальный фильм о том, как... ремонтировали подъезд № 4 в доме № 22 по улице Миклухо-Маклая, что в районе Коньково.

## «ФИТИЛЬ» В МАСШТАБАХ ОКРУГА

Люди с возмущением рассказывали с экрана, как шел ремонт их подъезда. Начался он в июне, а длился несколько месяцев. Намучившиеся жильцы обратились с жалобой в префектуру. От главного инженера ДЕЗ пришел ответ: ремонт подъезда полностью закончен. На самом деле до завершения было далеко. К тому же ремонтники сняли в подъезде все почтовые ящики, а повесть почему-то забыли. Посланец жильцов пошел в ДЕЗ: где наши почтовые ящики? Там развели руками: ищите, мол, сами, мы за вас исать не будем.

Погас экран, в зале зажегся свет. Тишина. Началось обсуждение вопроса о работе органов исполнительной власти округа с жалобами граждан. За 9 месяцев этого года в префектуру округа поступило 4394 письма и обращения граждан, что на 19 процентов больше, чем за соответствующий период прошлого года. С

одной стороны, как отмечалось на оперативке, это тревожно, но с другой - свидетельство того, что жители стали активнее в защите своих интересов и верят в то, что исполнительная власть округа сумеет помочь им. Однако, как показало обсуждение, фактов, подобных тому, что собравшиеся видели на экране, еще много.

- Некоторые наши чиновники для того, чтобы выглядеть получше, идут на откровенные приписки, отписки, очковитательство, что дискредитирует в глазах жителей всю нашу исполнительную власть. Чего-чего, а лжи, вранья я не потерплю, - заявил префект и тут же рублем наказал ряд должностных лиц, повинных в показанной «киноистории», и пообещал, что при повторном случае обмана и низкой исполнительской дисциплины меры будут принимать более жесткие.

Николай АНДРЕЕВ

На днях в правительстве Москвы прошла пресс-конференция руководителя Департамента природопользования и охраны окружающей среды Леонида Бочина «Экологические ориентиры развития Москвы».

## НЕБО МОСКВЫ НЕ ДЛЯ ВЫХЛОПОВ, А ДЛЯ ПТИЦ

Если посмотреть на экологическую карту нашего города, то вряд ли она приведет вас в восторг: районы с благоприятной обстановкой можно пересчитать по пальцам, причем на одной руке. — Ясенево, Крылатское, Строгино, Митино, Солнцево — вот, пожалуй, и все. Крайне неблагоприятных местечек гораздо больше — Марьино, Братеево, Люблино, а также все районы внутри Садового кольца. А ведь мы еще не учитывали районы с «не очень благоприятной обстановкой» и просто «неблагоприятные».

Самое большое влияние на ухудшение экологии города имеет автотранспорт — на него приходится около 80 процентов загрязнений. Что делать с транспортом — вопрос непростой, ведь сюда вмешивается целый комплекс проблем: пробки на дорогах, технический контроль, разработки новых технологий. ГИБДД пока больше ограничивается контролем дисциплины на дорогах. Это и понятно: нарушитель или неправильно припаркованный транспорт сразу бросается в глаза. А вот машину, которая не проходит ни по каким экологическим показателям, оп-

ределить не так просто. И здесь объяснимы сетования работников департамента на то, что технологический контроль ведется спустя рукава. Опять же надо учитывать интересы людей, которым не по карману новые или дорогие машины.

Никто не говорит о полном ограничении въезда автомашин в Москву, — поделился с журналистами Леонид Арнольдович. — Но вопрос о проезде машин, не соответствующих нормам, допустим, «евро-2» или «евро-3», в районах с тяжелой экологической обстановкой уже обсуждается. Кстати, такая практика введена во многих европейских мегаполисах.

Для города не менее, чем транспортные артерии, важны водные. Особенно те, которые находятся в местах отдыха, где расположены памятники природы и культуры. Уже до конца этого года полностью благоустроят десять из них: на подходе монастырские пруды в Свиблове, Патриаршие пруды, пруды в усадьбе Малое Голубино и на улице Рокотова. Продолжают очищать Сетунь и Яузю. Департаментом также были инициированы работы по раз-

делению декоративных водоплавающих птиц — в детском парке «Усадьба Трубецких в Хамовниках» и парковом комплексе «Останкино» уже живут лебеди и декоративные утки.

Задача столичных экологов вернуть птиц не только в водоемы, но и в город. Уже выпущены разведенные в вольерных условиях черные коршуны, соколы, канюки, болотный лунь. В Битцевском лесу, Измайлово, Серебряном Бору живут белки. В Крылатском — зайцы. В ближайшие годы вопросы сохранения растительности, численности видов птиц и животных останутся приоритетными для работников департамента.

Надо сказать, что уже почти год, как москвичи получают информацию об экологическом состоянии города со специально установленных экранов на Пушкинской, Театральной, Кудринской площадях, на Новом Арбате и Москворецкой набережной.

...Дышать чистым воздухом ничуть не менее важно, чем получать хорошую зарплату или купить хорошую машину.

**Мария КОЛЫВАНОВА**

## С ЛОПАТОЙ ЗА ТРАКТОРОМ

Встал в пять утра, не спалось. Услышал за окном рокот мотора, скрежет лопаты. Глянул в окно: ночью выпал первый снег, и дворничиха тетя Настя вышла на борьбу с ним. Увидел фары мини-трактора, который толкал впереди себя горку снега. Подумалось: зачем теперь дворник, если появилась дворовая уборочная техника?

Вышел покурить, а заодно и потолковать с тетей Настей. На мой вопрос, зачем же теперь лопата, коли появился трактор, тетя Настя ответила:

— А ты глянь, сколько по бокам после трактора снега остается. А как он уберет между машинами, он из-за них и так-то едва протиснулся?

Выходит, теперь за уборку дороги во дворе придется платить дважды: и трактористу, и дворничихе тете Насте. А не взвалит ли эту плату на плечи жильцов?

Пошел на рынок за овощами, поскользнулся, едва устоял на ногах. Впереди бабуля с котомкой ползла как черепаха и чертыхалась. Ну, конечно же, проезжую часть дороги реагентами обработали, а про тротуары забыли, и уже в первый снежный морозный день из-за наледи не исключены травмы.

Сразу вспомнил публикации в СМИ, в том числе и в «Московской среде», где чиновники успели, как пионеры, отрапортовать: к зиме готовы полностью! Оказывается, не все готовы.

**Андрей МИХАЙЛОВ,**  
Восточное Измайлово

## ИНФОРМ БЮРО

### ВОДНОЕ ХОЗЯЙСТВО НАЧИНАЕТ РЕКОНСТРУКЦИЮ

Гидротехнические сооружения Москвы, построенные почти 70 лет назад, изрядно обветшали и требуют капитального ремонта. Об этом в субботу, 25 октября, заявил заместитель главного инженера канала имени Москвы Александр Кириллов.

По мнению специалистов, бетон, из которого построены эти сооружения, отслужил уже три срока и утратил прочность. Главная водная артерия — канал имени Москвы — находится в аварийном состоянии. Особое беспокойство вызывает также Сходненская ГЭС. Головную боль доставляет и шлюз Перервинского гидроузла. Для предотвращения возможной катастрофы власти города уже начали принимать меры.

СВЯБОТА, 25.10

### В ТОРГОВЛЕ - ПРИБАВЛЕНИЕ

Крупный универсальный торговый комплекс планируется возвести на территории Петровского парка в САО. Об этом, ссылаясь на подписанное мэром столицы распоряжение, сообщил в воскресенье, 26 октября, Интерфакс.

Новый торговый комплекс будет построен на месте бывшего вещевого рынка, располагавшегося на территории спорткомплекса «Динамо». Возведут его на площади 0,6 гектара до конца 2005 года.

ВОСКРЕСЕНЬЕ, 26.10

### ХЭЛЛОУИН - ПОД ЗАПРЕТ

На этой неделе в разных странах в ночь на 31 октября отмечается праздник Хэллоуин. Последний 2-3 года традицию его празднования активно осваивают и московские школы, гимназии и лицеи.

Департамент образования столицы решил положить этому конец. По мнению его специалистов, праздник Хэллоуин носит мрачный характер, ассоциируется с нечистой силой. В связи с этим в понедельник, 27 октября, во все округа разослано циркулярное письмо, подписанное первым заместителем руководителя Департамента образования Москвы Ларисой Курншовой, в котором обяжали «не допускать проведение этого праздника в какой бы то ни было форме».

ПОНЕДЕЛЬНИК, 27.10

### СЕРЕБРЯНЫЙ БОР НЕ ДЛЯ ДАЧ

На заповедное местечко Серебряный Бор многие высокие госчиновники и «новые русские» давно положили глаз. Здесь, прямо в сосновом бору, кое-кто из них заимел дачу, коттедж: чем плохо — дыши лечебным сосновым воздухом, полавивай рыбешку в расположенном здесь озере Бездонное, загорай на пляже у Москвы-реки! Обосновались здесь ловкие чинуши и банкиры, несмотря на протесты москвичей. Будем надеяться, что после вмешательства городских властей на дачном строительстве в заповедном месте будет поставлен крест.

На очередном заседании столичное правительство рассматривало вот какой вопрос: «О проекте планировки особо охраняемой природной территории «Памятник природы Серебряный Бор». Принятое постановление категорически запретило продолжать здесь дачное строительство, способное нанести вред природе. Определен комплекс конкретных мер по сохранению в Серебряном Бору флоры и фауны, по обустройству острова для отдыха москвичей, закладке детского парка, по расширению соснового бора, которому уже более двухсот лет.

Правительство также утвердило комплексную городскую программу развития гражданской обороны города Москвы на 2004-2008 годы.

«МС» - Интерфакс

ВТОРНИК, 28.10

## НОВОГОДНИЕ ОЖЕРЕЛЬЯ СТОЛИЦЫ

Иностранцы с улыбкой говорят: «Хорошо устроились русские. И Рождество, и Новый год справляют дважды».

Что ж, мы народ щедрой души. Празднуем и католическое Рождество, и православное, и просто Новый год, и Старый Новый год. А сколько очарования в самом этом парадоксальном словосочетании: «Старый Новый год»!

О том, как будет выглядеть Москва в праздничные дни (с 20 декабря до 15 января), корреспонденту «МС» рассказал заместитель председателя Комитета рекламы, информации и оформления города Москвы Сергей Костинский.

— На Западе Новый год и Рождество — праздники домашние. А мы любим, выпив в полночь бокал шампанского, выйти из дома, повалиться в сугробах, попеть и поплясать. Так вот нынче выйдем на улицу — и сразу почувствуем: наступил Новый год, наступило Рождество!

Город будет украшен флагами с картинками: яркими, как в глянцевого журнала. На флагах будут нарисованы елочные игрушки: шары, шишки... Таких флагов будет более 10 тысяч. Вечный символ Нового года — елка. Мы не

планируем установку елок настоящих, таких, какие прежде воздвигались на Пушкинской площади. Зачем губить дерево, которое росло, набирало силу в течение 50 лет? На Поклонной горе будет установлена елка искусственная: с мерцающими игрушками, лампочками, гирляндами и — музыкальная. То есть вокруг разместятся динамики, из которых польются мелодии, сочиненные к Новому году и к Рождеству русскими классиками: Чайковским, Мусоргским, а также современными композиторами.

На площади Гагарина будут сооружены новые конструкции: стилизации под елки. Проекторы осветят и эти конструкции, и плакаты-растяжки, украшенные традиционной елочной мишурой. А на плакатах будут написаны новогодние поздравления. Неофициальные. Теплые, сердечные. На Манежной площади мы увидим сверкающие арки: с яркими и короткими вспышками света. Это действительно нечто новое.

И вот чего еще до сих пор не было. В метро, в троллейбусах и автобусах появятся столь же теплые новогодние и рождественские поздравления. Москвичам пожелают счастья и удачи. Пожелания будут веселыми, иллюстрированными смешными картинками. Крутого авангарда в праздничном оформлении не будет. Главным героем плакатов, картинок станет традиционный, добрый Дед Мороз, который всех обнимает. Но, как никогда раньше, светится праздничными огоньками.



Что сохранится из хорошего старенького? Праздничными сверкающими капельками, которые так полюбили москвичам, будут украшены деревья...

А в общем Москва засверкает по-новогоднему, по-рождественски нынче особенно удивительно и красиво.

**Елена БЕЛОСТОЦКАЯ**

Прогулка по парку всегда приносит удовольствие — в окружении деревьев легко и приятно дышится. Но, оказывается, с меньшим удовольствием можно совершить прогулку и по автопарку. Конечно, пахнет бензином, но это неудобство с лихвой компенсирует знакомство с удивительными людьми — водителями, которые, по их собственному признанию, не мыслят своей жизни без дороги.

В канун празднования Дня работников автотранспорта мы обратились в Мосавтотранс с просьбой назвать предприятие, о котором можно было бы рассказать. В Мосавтотранс долго не раздумывали. «Посмотрите автокомбинат № 28. Там настоящие артисты своего дела работают!» Не доверяя Мосавтотрансу не было ни малейшей причины, но, признаться, насчет «артистов» мы все же усомнились. Оказывается, зря.

На проходной предприятия нас встречал «Евгений Леонов»! Хотя нет, этот человек гораздо выше, шире в плечах. Но улыбка, глаза — совершенно леоновские. Зовут его Валентин Дорофеев, он на-

## БЕЗ ДОРОГИ ЖИЗНЬ СКУЧНА

26 октября страна отметила День работников автотранспорта

чальник гаражного хозяйства предприятия, председатель профкома.

— Ну что, пойдете смотреть наше хозяйство, — приглашает Валентин Михайлович. — У нас есть что показать!

Сегодня на автокомбинате порядка 170 единиц техники: тягачи, самосвалы, краны. Техника обновлена на 90 процентов. Хозяйство обслуживают 340 человек, половина из них шоферы. Предприятие занято в основном перевозкой строительных материалов.

Люди на 28-м подобрались надежные. Например, Виктор Денисов, за его плечами более 20 лет работы водителем, мастер на все руки, к тому же тракторист, водитель автопогрузчика, плотник-столяр, справится с любой работой. Или Тихон Ильин. Он может гордиться 30-летним водительским стажем. Совсем недавно вышел на пенсию, но расстаться с предприятием не смог — перешел в гаражную службу, нашел и здесь свое место.

— Да я без работы себя не мыслю, — признается Тихон Иванович, — мы все, шоферы, сделаны из особой породы — не ломаемся, не гнемся.

Может быть, именно такие люди и помогли предприятию выбраться из финансовой пропасти, в которой оно оказалось десять лет назад. С 1997 года дела пошли на поправку, а сегодня можно говорить о долгожданной стабильности.

Случилось это благодаря новой команде управленцев, пришедшей с твердым намерением поднять предприятие с колен. Проявили инициативу, расширили ассортимент услуг. Занялись перевозкой контейнеров, негабаритных грузов, продуктов питания, открыли салон по продаже грузовой техники, мастерскую для ремонта сторонней техники. Дело пошло...

Продолжаем прогулку по автопарку, Дорофеев рассказывает о буднях. Дела вроде бы идут нормально, но все же забот хватает. Например, очень переживает Валентин Михайлович из-за того, что в этом году не сможет провести новогоднюю елку для детей работников предприятия в ДК «Автомобилист». Выкупили его какие-то типы, теперь туда не пустят. Все реже удается отправлять детей и в летние лагеря отдыха. Трудно организовать полноценный отдых в домах отдыха и санаториях — все это требует значительных средств. Но ситуация не безнадежна. Удастся помогать людям, причем своевременно. Только в этом году на материальную помощь было израсходовано 170 тысяч рублей. Перед Днем автомобилиста каждый сотрудник получил по 300 рублей премии.

— Это, конечно, не много, — говорит Петр Касаткин, автослесарь, — но главное в другом — проявлено внимание к простому человеку, а это дорогого стоит.

**Игорь ЯСЮКОВ**

СМ  
ОПЕРАТИВКАЮрий КУЛАЧКОВ,  
руководитель муниципалитета  
«Бескудниковский», САОБУМАГА -  
ОТДЕЛЬНО,  
СТЕКЛО -  
ОТДЕЛЬНО...

Все прекрасно понимают, что вопросы охраны окружающей среды тесно связаны с проблемой сбора и переработки мусора. И особенно остро она стоит в таких мегаполисах, как Москва. Ведь объем отходов тем выше, чем больше население. Мусоросжигающие заводы больше выбрасывают в атмосферу вредных веществ. В результате

все мы и наши дети больше боеем. В известном смысле сбор и переработка мусора для нашего общества - это проблема полноценной, здоровой жизни населения. И конечно, это путь к созданию чистого и эстетичного города.

Поэтому мы не стали дожидаться команды сверху, а вместе с районной управой разработали программу по раздельному (селективному) сбору мусора. Ее принципы очень просты. Когда люди выходят из дома, нередко они захватывают с собой пакеты с мусором, где и тряпье, и ненужные журналы, и выбрасывают в контейнер для сбора отходов. Впоследствии все это попадает на мусоросжигающие заводы и полигоны по захоронению отходов. То есть значительная их часть возвращается в атмосферу. Более того, мы сжигаем живые деньги. Ведь мусор можно сдавать на вторичную переработку. Получать какую-то прибыль. А вырученные средства направлять на социальные программы.

Вот это мы и постарались в доходчивой форме объяснить населению нашего района через печать, кабельное телевидение, листовки... И тут же предложили жителям альтернативу: выбрасывать мусор в зависимости от его вида в разные контейнеры.

Этой программе уже полгода. Пора подводить первые итоги

Вначале несколько месяцев программа просто не работала. Хотя, казалось бы, чего проще - положить бумагу отдельно от стекла. Но люди по-прежнему складывали весь мусор в один контейнер. И неудивительно. Все вопросы жизнедеятельности города раньше власть брала на себя, не отягощая население его собственной ответственностью за чистый город. И лишь постепенно люди стали осознавать ее. Сейчас мы с радостью видим, что уже заполняются все контейнеры, находящиеся во дворах. Они у нас разного цвета. На каждом написано, для какого вида отходов он предназначен. Собираем мы макулатуру, полиэтиленовые бутылки, стекло. Появляются контейнеры и для сбора алюминиевых банок. Приведу некоторые цифры...

Ежегодный объем накопления отходов по нашему району составляет: ТБО (твердые бытовые отходы) - 15852 т; КГМ (крупногабаритный мусор) - 4659 т. Ежемесячно наша программа позволяет выделять из этого количества отходов: бумаги и картона - 30 т; стекла - 12 т; ПЭТФ (полиэтиленовые бутылки) - 3 т; алюминиевые банки - 0,8 т; тряпье - 2 т.

Пока существующие объемы сбора мусора не позволяют нам покрыть расходы на саму программу. Тем не менее мы уже экономим бюджет района и те государственные деньги, которые выделяются на захоронение и вывоз мусора. Меньше стало и машин, которые вывозят из района этот мусор.

Программа, как и все остальные проекты, была утверждена на координационном совете, куда входят управа, муниципалитет и советники муниципального собрания. Муниципалитет осуществил закупку контейнеров. Управа предоставляет силы и средства дирекции единого заказчика. В основном это механизмы, необходимые для сбора и транспортировки мусора. В качестве консультантов привлекли для реализации этого проекта специалистов Экотехпрома. Работать сообщать нам легко, потому что мы - единомышленники.

Программа имеет четкое технико-экономическое обоснование. И если на городском уровне нас спросят, что необходимо для ее более широкого распространения, мы готовы предоставить все расчеты. Между тем более активное ее внедрение позволит жителям нашего района быстрее увидеть результаты нашей деятельности - и на примере улучшения экологии, и в социальной сфере. Причем особое значение имеет то обстоятельство, что большую роль в успехе задуманного и реализуемого нами плана сыграло само население.

На очередном заседании столичного правительства напомнилась расхожая в свое время шуточка Владимира Высоцкого: зато мы делаем ракеты, перекрываем Енисей, и даже в области балета мы впереди планеты всей.

Оказывается, мы и сегодня в некоторых областях заткнули за пояс все цивилизованные страны и, в частности, в области расходования воды: на одного москвича в сутки ее приходится 373 (!) литра, что в два раза больше, чем, скажем, в странах Западной Европы.

Эта астрономическая цифра была приведена в докладе заместителя руководителя Департамента жилищно-коммунального хозяйства и благоустройства города Москвы Виктора Суворова при обсуждении вопроса о мерах по улучшению сис-

## ХУДОЙ КРАН СТОЛИЦЫ

темы учета водопотребления и совершенствованию расчетов за воду в квартирах и нежилых помещениях жилых зданий города Москвы. Представляю, как москвичи - наши читатели - схватились сейчас за головы: да неужели каждый из нас за сутки расходует столько воды - аж по 373 литра!

- Раз платит за такое количество, значит, расходует, - отвечает им чиновники из различных водо- и теплоснабжающих организаций, которыми, конечно же, выгоднее за-предельные объемы, потому что это для них живые деньги. Их вполне устраивает, что в Москве по существу до сих пор нет учета расхода холодной и горячей воды. Уже несколько лет идут разговоры о необходимости установки общедомовых и поквартирных счетчиков расхода воды, но воз продвигается с большим скрипом. В Москве 36 тысяч жилых домов, свыше трех миллионов квартир, а общедомовые приборы по учету расхода воды установлены лишь в половине домов и в 400 тысячах (13 процентов) квар-

тир. Расход горячей воды вообще никак не учитывается.

А вот что получается с квартирными водосчетчиками: их монтируют в новых микрорайонах без спроса будущих новоселов, счетчики входят в стоимость квартир, но потом не используются: нет автоматизированной системы снятия с них расходных показателей, а пускать в свои квартиры в наше опасное время каких-то учетчиков жильцы не собираются.

Итак, на счетно-водную эпопею за последние годы из городской казны уже угрохано свыше двух миллиардов рублей, а проку очень мало. Ну, это у нас всегда так бывает: когда дело провалено, то начинаем принимать неотложные меры: докладчик Виктор Суворов заявил, что за 2004-2010 годы в Москве будет установлено еще 80 тысяч водяных счетчиков, на что потребуется 8,1 миллиарда рублей. Во-первых, где взять такую огромную сумму, во-вторых, даже если и найдется, то где уверенность, что при такой бессистем-

ной, непродуманной, некомплексной постановке дела и эти большие деньги не уйдут в песок?

Ведущий заседание мэра Москвы охарактеризовал положение дел с расходованием воды в Москве как катастрофическое и выразил полную неудовлетворенность работой Департамента жилищно-коммунального хозяйства и благоустройства по налаживанию четкой, прозрачной системы учета водопотребления и расчетов за воду. Мэр заявил, что пока эта система работает не на москвичей, а против них. Горожане находятся в полном неведении относительно того, сколько холодной и горячей воды они расходуют на самом деле и за что платят.

Многие выступавшие отметили, что в сфере жилищно-коммунального хозяйства и, в частности, налаживании системы учета и контроля за расходованием воды, тепла, электроэнергии большое поле деятельности для малого бизнеса, который может создать хорошую конкуренцию различным ГУПам.

Николай АНДРЕЕВ

## СКАЧКИ С ПРЕПЯТСТВИЯМИ В ФОРТЕ ЯРОСЛАВСКИЙ

Прогуливаться в будущей зоне отдыха Северо-Восточного округа, которая находится рядом с домом 19 по Ярославскому шоссе, для экстремалов одно удовольствие.

Похоже, для них здесь специально обустроили скачки с препятствиями. Во всяком случае, прыгая через железобетонные плиты и торчащие железные штыри, я поняла, что форт Баярд с его приключениями по сравнению с этим перелесочком просто танцплощадка.

Пригласил меня сюда советник районного собрания Георгий Ситников. Он, разбираясь с жалобами далеких от экстремальных видов спорта

жителей, уже который месяц не может добиться никаких действий от управы по уничтожению этой полосы препятствий, которая в народе именуется свалкой.

Надо сказать, что «фасад» лесного массива выглядит очень даже гостеприимно - еще зеленые газончики, ровно подстриженные кусты, а золотые макушки лесочка манят любителей осенней икебаны.

Ходить дальше слабонервным не стоит: свежим воздухом здесь дышать не рекомендуется по причине того, что место это используют как общественный туалет, да и вдруг получите по голове сухой корягой, свалившейся с дерева от дуновения осеннего ветра... Здесь как в сказке, чем дальше - тем страшнее. Я уже присмотрела себе ботинки, пару халатов и симпатичный цветастый зонтик, но, чуть углубившись в лес, поняла, что это, видимо, частная собственность тех, кто на-

шел здесь пристанище. Прямо в сердце района, в сени деревьев, отстроены шалаши из подручных материалов, на голой земле лежат матрасы, а на натянутой меж стволов веревке сушатся дырявые покрывала. Люди живут посреди огромной свалки, растущей благодаря усилиям жителей окружающих домов.

- Несколько раз я обращалась в наш ДЕЗ, а советники районного собрания, пытаюсь хоть как-то помочь, за это время стали мне почти родными. К нашему главе управы я ходила на прием аж четыре раза, но дело так и не сдвинулось с мертвой точки, - посетовала жительница близлежащего дома Татьяна Малицкая. - Жалобы мои выслушивают, кивают, благодарят за сигнал... и так до следующего моего прихода. Самое интересное, что в мае на собрании советников тогдашний директор ДЕЗа Валентина Шабелина отчиталась, что территория полностью убрана. Я на этом собрании присутствовала и через пару дней специально пошла посмотреть на результаты уборки. Но все осталось на своих местах...

За разъяснениями я решила обратиться в ДЕЗ Ярославского района - к нынешнему его начальнику Валентине Демиденко. Но разговор мой закончился невнятной отговоркой одного из специалистов: Валентина Егоровна вряд ли будет обсуждать со мной сию тему. Дальнейшие попытки дозвониться в Ярославский ДЕЗ натолкнулись на срабатывающий определитель номера. В конце концов ситуацию согласился прокомментировать глава управы района Ярославский Александр Найденов.

- Весной во время субботника мы действительно проводили уборку этого участка и вывезли оттуда 20 машин мусора, - поделился со мной Александр Викторич. - Управа также разработала проект, по которому из заброшенной лесной территории предстоит сделать зону отдыха: участок очистят и благоустроят. Мы рассчитываем, что финансирование на воплощение этой идеи поступит в следующем году.

Я же позволю от лица жителей понадеяться, что за деньги для благоустройства зоны отдыха не придется бороться, как в упомянутом мной форте, иначе пока мы будем прыгать через препятствия, то сами не заметим, как зарастем грязью...

Мария КОЛЫВАНОВА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

## ГРАФФИТИ РАЙОНА НЕ ИСПОРТЯТ...

По итогам конкурса «Московский дворик-2003» в номинации «Самый благоустроенный район столицы» второе место присуждено Обручевскому району Юго-Западного административного округа.

Обручевский мало чем отличается от других «спальных» районов Москвы. Но это только на первый взгляд. Во-первых, такую чистоту и порядок не часто встретишь. А во-вторых, несмотря на то что расположен район между двумя проспектами - Вернадского и Ленинским, царящая здесь тишина и спокойствие навевают мысль, что вы находитесь скорее за чертой мегаполиса.

По словам главы управы Инны Абашинной, с тех пор как Юго-Западный округ включился в программу «Мой двор, мой подъезд», администрация Обручевского управы благоустройство ведет практически беспрерывно. Но

особенно приятно, что жители района не просто с пониманием относятся к работе служб жилищно-коммунального хозяйства, но и помогают привести в порядок дома, улицы, подъезды.

Кстати, при составлении планов предстоящих работ руководство управы обязательно учитывает пожелания людей. Ведь комплексное благоустройство - задача непростая: каждый раз предстоит охватить необъятный фронт работ. А главное, всегда хочется всему уделить одинаковое внимание. Видимо, поэтому здесь успевают сделать все, что предлагают местные жители. Здесь уже никого не удивит тщательно подстриженными газона-

ми и с удивительной фантазией оформленными клумбами.

В районе не забывают о гораздо более насущных потребностях жителей. Так, например, во многих дворах сооружены детские и спортивные площадки. Видимо, поэтому местные подростки стали предпочитать спорт бесполезному времяпрепровождению или, что гораздо хуже, наркотикам. Особенно важно то, что спортивные занятия никоим образом не затрагивают семейный бюджет. Кстати, все площадки выполнены по специальным проектам, так что у каждой из них свой облик, что опять же не осталось незамеченным местными жите-

лями. Не оставлены без внимания пенсионеры и молодые мамы - для них в каждом дворе организованы места для отдыха.

За последние пять лет совместными усилиями коммунальщиков и местных жителей приведен в порядок громадный пустырь возле дома № 6 по улице Академика Челомея. Что здесь только не делали: вскапывали землю, вывозили мусор, сеяли траву, высаживали деревья. Постепенно обиходили всю территорию. И, превратившись в прогулочную парковую зону, улица стала особым предметом гордости местных жителей. И хотя весь Обручевский район утопает в зелени, этот участок стал самым настоящим оазисом.

За последние годы благоустроены территории торговых предприятий района, декоративно оформлены технические сооружения. Нарисованные на

Жильцам домов 9-1, 9-2, 11-1 по улице Газопровод в районе Чертаново Южное, можно сказать, повезло: в их дворе порядок наводит Рашит Фаттахов. Он стал победителем в городском конкурсе «Московский дворик-2003» в номинации «Лучший дворник».

## ДВОРНИК НАШЕГО ДВОРА...

Каким должен быть идеальный дворник? Конечно же, работящим, старательным, непьющим и положительным во всех отношениях. В изображении классиков русской литературы раньше дворникам были присущи все эти качества и еще – солидная рассудительность. Оказывается, живы традиции, описанные в русской классике...

В системе жилищно-коммунального хозяйства Рашит Абдулкадирович работает уже лет 12. После многих преобразований организация, где он трудится, называется ООО «Ремонтно-эксплуатационное предприятие «Мария-С». Держится Фаттахов скромно, немногословен, заслуги свои не афиширует. На вопрос, как стал лучшим дворником, отвечает незамысловато:

- Просто я работаю безотказно, без не могу, работы не боюсь.

Его рабочий день начинается с шести утра, а кончается в пять вечера. Добираться Фаттахов до работы из Серпухова. Считает, что порядок во многом зависит не только от него, но и от жильцов: соберутся воспитанные люди – и сразу чисто и красиво у дома. Но бывает иначе.

- Смотришь: был раньше дом образцовый, – рассказывает Рашит Абдулкадирович, – а потом жильцы сменились – и грязь появилась.

В РЭУ № 50 все в один голос хвалят Фаттахова. Заместитель начальника по благоустройству Ольга Пасько рассказывает:

- У нас и сомнений не было, кого выбрать лучшим дворником. Конечно, Рашит Фаттахов – самый ответственный работник. Нам нравится его подход к делу – целый день трудится на территории. Любит свою работу.

Подтверждает слова Ольги Викторовны и техник-смотритель Людмила Мирошниченко:

- Человек он честный, добросовестный, у него очень хорошая семья. Когда пришла комиссия и осмотрела все дворы, то участок Фаттахова оказался самым чистый...

Рашида Абдулкадировича наградят денежным призом в размере 7 тысяч рублей. А в декабре он поедет на Кипр или на какой-нибудь другой курорт. Это, несомненно, достойная награда за его нужную работу.

Юлия КИОНАЛОВА

стенах ЦТП цветы гармонируют с живыми насаждениями. В конкурсе граффити принимали участие юные художники района. Теперь благодаря усилиям местных дарований эти здания не портят вид дворики.

Кстати, технической осястке дворов также уделили немалое внимание. Прежде всего позаботились о мусорных контейнерах. Теперь они установлены в строго отведенных для этого местах, огорожены специальными воротами, соответствующими европейским стандартам. Оборудовали и парковочные карманы. Тщательно уложенный асфальт с четкой разметкой помогает сохранять в целостности газоны, на которых раньше ставили машины.

Конечно, не все так безоблачно, как это кажется на первый взгляд. Каково заниматься благоустройством района, в котором 70 процентов домов подлежат реконструкции? Поэтому не сложно представить, как работает местным коммунальщикам при постоянно ведущейся стройке – из-за непрерывающихся ремонтно-строительных работ удается претворить в жизнь не все грандиозные планы. Но администрация управы, похоже, не унывает: чистоту и уют обеспечивает постоянно. А это уже немало...

Екатерина СЕМЕНОВА

ДИСПЕТЧЕРСКАЯ «МС»

275-13-39 по будням с 16.00 до 17.30 E-mail: moswed@mail.ru

## ТЕАТРАЛЬНЫЕ КАНИКУЛЫ

«Посоветуйте, какие детские спектакли стоит посмотреть в дни осенних каникул. Татьяна РАГУЛИНА, ЮВАО».

- Это дело вкуса, конечно. В Департаменте культуры нам сообщили, что в Театре имени Гоголя идет «Вожь краснокотик»; в Театре киноактера - «Огниво» и «Щелкунчик»; в Стране чудес дедушки Дурова - «Мышиная дорога»; в Театре Российской армии - «Доктор Айболит»; в Классном театре - «Остров сокровищ», «Три мушкетера»; в МТЮЗе - «Счастливый принц», «Оловянные кольца»; в РАМТе - «Незнайка-путешественник»; в Театре имени Маяковского - «Тайна старого шкафа»; в Театре имени Моссовета - «Шиворот-навыворот»; в Государственном Кремлевском дворце пройдут балеты «Золушка» и «Лебединое озеро».

«Заканчивается обмен паспортов старого образца на новые. Мой сын работает за рубежом и не получил новый документ. Может ли это сделать за него его жена? Она прописана вместе с ним и уже получила новый паспорт в том же отделении милиции. Елена ГЛЫЗИНА».

## ТОЛЬКО ПРИ ЛИЧНОМ КОНТАКТЕ

В паспортном управлении ГУВД Москвы нам ответили, что существующие правила не допускают заочного обмена паспортов. Для того чтобы получить документ нового образца, гражданину необходимо лично обратиться в паспортный стол территориального отделения милиции. За него это не могут сделать ни жена, ни другие близкие

родственники, где бы они ни были прописаны. Если по какой-то причине человек не успеет в положенный срок поменять паспорт (долгосрочная служебная командировка, болезнь и т.п.), то, предоставив необходимые документы, он сможет беспрепятственно сделать это позже. Никаких наказаний в таких случаях не предусмотрено.



## ЦЕНТР БЕЗ МАШИН?

«Слышал, что в целях экологической безопасности готовится закон города Москвы по ограничению въезда автотранспорта в центральную часть города. Так ли это? Иван СОЛДАТОВ, автолюбитель, район Тверской, ЦАО».

Иван СОЛДАТОВ, автолюбитель, район Тверской, ЦАО».

Отвечает руководитель Департамента природопользования и защиты окружающей среды города Москвы Леонид Бочин: - Да, действительно, концепция такого закона готовится. Во всех цивилизованных странах уже по 35-40 лет действуют законы, ограничивающие въезд автотранспорта в определенные густонаселенные места городов, принимаются жесткие меры к водителям автомобилей с низкими техническими и экологическими характеристиками и даются льготы тем, у кого, как говорится, все в ажуре. Концепция закона уже рассмотрена столичным правительством и сейчас дорабатывается.

## РАЗЪЕЗД ПО ПРОГРАММЕ

«Мы, жители дома № 5, строение 5 по Ананьевскому переулку, интересуемся, выделяют ли нам квартиры в ЦАО после сноса дома в 2004 году. Мы проживаем по этому адресу 40 лет». А. ПРОВОТОВ, район Красносельский».

Как нам сообщила начальник жилищного отдела управы района Красносельский Нина Коваленко, программу расселения жильцов утвердят в 2004 году. Так что все зависит от того, какие будут возможности на тот период у города.

«В этом году установил водомер на холодную и горячую воду. Но ни в ДЕЗ, ни в жилищной инспекции не могут объяснить, как оплачивать расходы за воду. Куда обращаться за объяснением по оплате? Иосиф КАРАНЕВСКИЙ, Восточный административный округ».

## СЧЕТЧИК - НА УЧЕТ

По информации сотрудника ГП «Мосводопровод» Юрия Сидорова, по указанному вопросу можно обратиться в службу приема клиентов Мосводоканала по телефону 742-9696. После установки водосчетчика

необходимо зарегистрировать его в аварийном управлении Мосводопровода или в районе водопроводной сети, получив при этом направление в управление «Мосводосбыт» с данными о техническом состоянии водомерного узла и водосчетчика, а также карточку абонента с присвоенным номером.

«Главная беда нашего дома, построенного в середине прошлого века, - многие жильцы делают перепланировку квартир. Из-за этого снижается прочность, появляются трещины в штукатурке, ухудшается звукоизоляция. Есть ли управа на хозяев, которые, не считаясь с соседями, занимаются самостоятельной перепланировкой? Ирина П., район Южнопортовый».

## КАК НАКАЗАТЬ САМОСТРОЙ?

В отделе эксплуатации жилого фонда, благоустройства и строительства управы Южнопортового района нам ответили, что любая перепланировка в квартире проводится только при согласовании с префектурой или управой. При этом должны быть учтены замечания госпожнадзора,

районного архитектора, представителей санэпиднадзора и ДЕЗ. Необходимо также согласие домовладельцев соседних помещений. В случае проведения самостоятельной перепланировки в соответствии со статьей 7.21 Кодекса об административных правонарушениях винов-

ные выплачивают штраф, составляющий 20-25 минимальных размеров оплаты труда. На сегодняшний день сумма штрафа равна примерно 2500 рублей. При регистрации перепланировки (в случае покупки жилья или при оформлении других документов) необходимо предоставить как новые, так и старые параметры квартиры специалистам БТИ.

## ДАЙТЕ КРЫШУ МОЛОДЫМ!

«Я слышала о программе московского правительства «Молодой семье - доступное жилье». Но нигде не могу найти информацию о том, куда можно обратиться по этому вопросу. Помогите... Ирина, ЮАО».

Помогаем, Ира! Специалист управления Департамента жилищной политики и жилищного фонда г. Москвы по ЮАО Валентина Егорова сообщила нам, что если молодая семья состоит в категории очередников, то обращаться нужно в это управление. Здесь вам предложат два варианта - либо коммерческий найм, либо покупка квартиры с

рассрочкой платежа. Вы заполните соответствующую анкету, напишете заявление, все это будет занесено в компьютерную базу данных. Если вы не являетесь очередником, то следует обратиться в префектуру ЮАО, где создан штаб по работе с молодыми семьями, желающими приобрести жилплощадь. Телефон штаба: 275-36-50.

## У КОГО НОВЫЕ ОКНА, У КОГО - ДОМА

«В связи со строительством «Москва-Сити» появилась информация, что дом № 37 по улице Флотской будет снесен. Так ли это? Между тем в этом году он подлежит капитальному ремонту. Галина БЕЛОВА».

В настоящее время этот дом сносу не подлежит - так ответили «МС» в управе района Головинский.

«Когда будут отселять дом № 7 по улице Лихоборские Бугры? Татьяна ЕФИМОВА».

Это дом будет снесен и отселен до конца этого года, сообщили нам в управе района Коптево.

«Когда заменят окна на стеклопакеты по адресу: ул. Беговая, дом 34, так как наши окна выходят на третье кольцо? Валентина РОМАНОВА».

Замена окон будет производиться с 10.12.03 по 31.01.04 года - сказали нам в управе района Беговой.

«Если я работаю по совместительству, то как работодатель уплачивает за меня страховые взносы в ПФ? С. РОГОЖИН, Ростокино».

## СО ВСЕХ ВИДОВ ЗАРАБОТКА

Главный специалист 10-го управления ПФ по Москве и Московской области Борис Алексеевич Косырев так ответил на поставленный вопрос: - В соответствии с Законом об индивидуальном учете в системе обязательного пенсионного

страхования страхователь (работодатель) представляет в соответствующий орган Пенсионного фонда России сведения обо всех застрахованных лицах, работающих у него как по трудовому договору, так и по договорам граждан-

ско-правового характера, на вознаграждения по которым начисляются страховые взносы. А так как совместительство выполняется на условиях трудового договора, то работодатель, принявший работника по совместительству, представляет на него индивидуальные сведения о начисленных страховых взносах и страховом стаже в Пенсионный фонд России для зачисления их на лицевой счет работника.

## НЕ ДУЙ, КОЗЛЕНОЧКОМ СТАНЕШЬ...

«Как вести себя с госавтоинспектором, если он обвиняет меня в том, что я нахожусь в нетрезвом состоянии? Антон ПОЛЯКОВ, Зеленоград».

Для подобного заявления недостаточно тонкого обоняния сотрудника ГИБДД или его чуткого «внутреннего голоса». Это обвинение серьезное. И нужны веские доказательства, чтобы водитель понес соответствующее наказание. Дуть в «трубочку» совсем не-

обязательно. Тем более что по новым законам «трубочка» не является доказательством вины водителя.

Согласно Кодексу об административных нарушениях гражданин вправе отказаться от медицинского освидетельствования. Но выполнять требования инспектора на пикете он не обязан. Освидетельствование должно проходить в медицинском учреждении и проводиться квалифицированным специалистом соответствующего профиля.

## НЕ ПЕРЕВЕЛИСЬ ЕЩЕ БЕСПЛАТНЫЕ КРУЖКИ

«Можно ли сейчас отдать ребенка в какой-нибудь бесплатный кружок, или уже поздно? Татьяна ПЕТРОВА, ЦАО».

Как сообщила нам педагог Центра эстетического воспитания на Покровке (тел.: 917-81-28) Татьяна Курочкина, все кружки здесь работают бесплатно. Ребенка можно записать в изостудию, театр моды, танцевальную студию, театральный, шахматный и другие кружки.

## В диспетчерской дежурили:

Н. Андреев, Е. Волкова, Г. Воскресенский, М. Кольванова, Н. Красова, Н. Кузина, Н. Модестов, В. Широков

# ХОЗЯЙКА МОСКОВСКОГО ДВОРА



## ЧТО ЕЙ МЕШАЕТ РАБОТАТЬ?

Сразу хочу уточнить: в нашем случае двор - это отдельное коммунальное хозяйство дома, а не только участок земли возле него. В Москве таких дворов немного, но есть. Отыскать их непросто. Поэтому в одной из наших публикаций («Дворник в рынок не вошел», «МС» № 34) мы попросили откликнуться тех, кто пустился в самостоятельное плавание по рынку коммунальных услуг, и поделиться опытом.

Первыми позвонили из ООО «Компания по управлению и развитию недвижимости «КомЭкс». Генеральный директор компании Галина Николаевна ШАТОХИНА сказала:

- Мы десять лет ждали, когда же в правительстве Москвы организуют для нас круглый стол, - появилось много проблем, решить которые можно только после совместного обсуждения. И очень рады, что «Московская среда» предоставляет нам такую возможность.

Но прежде чем перейти к сути проблем, давайте поближе познакомимся с фирмой «КомЭкс» и ее хозяйкой.

### РАЗБЕГ НА УЛИЦЕ СКАКОВОЙ

Она лежит за Белорусским вокзалом и коротенькая, как переулочек. Со стороны Ленинградского проспекта стоит там большой кирпичный дом, огороженный металлическим забором. Когда я его нашла, ворота были открыты - видимо, потому что во дворе вдоль белой шеренги молодых берез рабочие рыли канаву, засыпая землей газон и цветники. Охранник в будке не остановил меня, но проводил глазами до самой двери с вывеской «КомЭкс». В приемной дама с высокой прической требовала в квартиру инженера для консультации именно в удобное для нее время, а другая с ворохом бумаг ждала каких-то разъяснений - шел обычный рабочий день, который я уплотнила своим визитом. Этот дом с самого начала никаких ДЕЗов и РЭУ не знал и опыта обычных для города коммунальных отношений не имеет.

Историю создания фирмы «КомЭкс» проще рассказать через судьбу ее директора. Галина Николаевна Шатохина по образованию экономист, окончила Московский строительный институт. Работала когда-то в управлении жилищно-коммунального хозяйства Главмоспромстроя, в 25 лет ее назначили управляющей домами (800 человек в подчинении). Потом было слияние, и она ушла работать сначала в кадры Мосстройкомитета, а позже - во Внешнеэкономическое объединение, которое занималось тогда и реконструкцией старых зданий. Новый или хорошо отреставрированный дом всегда жалко отдавать в чужие руки - во что он превратится через несколько лет? Поэтому возникла идея: не брать ли самим за эксплуатацию? Так и появилась «КомЭкс» - самостоятельная фирма, которая занималась коммунальной эксплуатацией офисных зданий.

А вскорости Лужков выступил с идеей - допустить коммерческие структуры к эксплуатации и жилых домов наряду с городскими коммунальными службами. Состоялся первый тендер. На него выставили и только что построенный дом на Скаковой улице. Выиграла конкурс «КомЭкс». Это было в 94-м году. Впервые в Москве все хозяйство жилого дома взяла под свое управление частная компания. Ее люди разместились в нежилом помещении на первом этаже. Галина Николаевна стала генеральным директором.

Вот с этого времени и началось накопление того ценного опыта, изучить который необходимо начинающим коммунальным фирмам, дабы не повторять чужих ошибок. Но так выходит в нашей предпринимательской жизни, что сегодняшней опыт - это вчерашние проблемы, большинство из которых в одиночку не решить, они переходят в день завтрашний, накапливаются... И однажды наступает тот отчаянный момент, когда хочется все бросить. Но чтобы понять эмоциональный настрой и деловые расчеты директора Шатохиной, надо восстановить некоторые детали почти десятилетней истории фирмы «КомЭкс».

### ВСЕ БЫЛО ВПЕРВЫЕ

Начали заселять дом. Надо сказать, что он элитный, в 83-м году его заложили для работников ЦК, со всеобщим развалом стройка оставалась и закончилась только через 10 лет. В доме 5 подъездов, 220 квартир - большие, с прекрасной планировкой. 20 из них город предоставил очердникам, остальные - с аукциона. «КомЭкс» составила первые соглашения. На волне новоселовской радости жильцы подписывали все, не обсуждая, не вникая в детали. В то время госцена за обслуживание одного квадратного метра жилого дома была 30 копеек, «КомЭкс» брала около 6 рублей. Договор заключали на два года, на дальнейшее обслуживание его надо было продлевать. Вот тут и начали вчитываться, считать: «Нам эта услуга не нужна и от такой отказываемся...» - чтобы удешевить. И каждому владельцу квартиры надо было доказывать: не «КомЭкс» виновата, что на их дом построен отдельный топливный пункт, который содержать должны теперь жильцы. Вначале затраты на ЦТП были небольшими, вот когда пришло предписание поменять теплосчетчик на более современный - выливалось это в 80 000 тог-

дашних рублей... Надо было объяснить людям, на что идут их деньги. Но как убедить, что надо менять хорошо работающий прежний счетчик, иначе комиссия не подпишет акт подготовки к зиме? Ну так это проблемы фирмы, а не жильцов, и решать ее своими деньгами они не желают... Это была одна из первых точек соприкосновения, которая забила токком высокого напряжения в отношениях между городскими властями, коммерческой службой и жильцами. У каждого свои интересы, но решать их за счет другого опасно.

Вначале я хотела рассмотреть отношения фирма - жильцы, а потом фирма - город. Но отдельно не получалось. Оказалось, они так часто «подрезают» друг друга на рыночной дороге, что сами же создают для себя аварийные ситуации. Кому они опасны или выгодны? Каждый читатель, я думаю, сделает свои выводы.

### ЧТО СМЕШАЛОСЬ В ДОМЕ «КомЭкса»?

Рэкет бывает домашний и неразборчивый. Пришли в первый же год: «Галина Николаевна, вы, может, не знаете, что с любого бизнеса надо платить». «Да отку-

что меня, маленькую, за вами и не найти». Так и ушли ни с чем.

**Безопасность бизнеса** - проблема не одной фирмы. Ведь нет никакой гарантии, что и в «КомЭкс» больше не придут за данью. «А я ведь еще думаю про будущее сына и внука, - говорит Галина Николаевна. - Со многими молодыми людьми разговариваю. Почему они не спешат открывать собственное дело? Ведь только на нашем коммунальном рынке столько есть неосвоенных возможностей. Но многих сдерживают даже не бюрократические препятствия, а неизбежность опасной «крыши», унижительного отстегивания всем».

**Богатым позволено все** - так считают многие жильцы не только того дома, что на Скаковой. Самовольная перепланировка квартир столько бед натворила, а бороться с ней фирма как бы и прав не имеет. Если жильцы сегодня сами начинают что-то ломать в квартире, «КомЭкс» обязана сообщить об этом в жилищную комиссию. Приезжает представитель и... выписывает штраф фирме. Абсурд! Фирма, конечно, пытается помешать несогласованной перепланировке, не пускает рабочих в дом. Но от этого толку мало. Какой может быть выход? В законе о реформе ЖКХ, считает Галина Николаевна, должно быть сказано: квартира не может быть продана, если эксплуатирующая контора не сделала в документах отметки, что самовольная перепланировка не проводилась. Сегодня такая отметка требуется только от БТИ, но оно далеко и каждый случай проверить не может.

**Льготники** живут и в элитном доме на Скаковой -

жета им не перепадает ни копейки, поэтому во сколько обходится содержание дома, столько и должны платить все жильцы. И это проблема всех домов, которые обслуживаются на коммерческой основе. Правда, сегодня создаются вначале ТСЖ, и коммунальные фирмы такие проблемы решают через них. Но когда создавалась «КомЭкс», таких наработок еще не было. Позже Галина Николаевна вместе с управой района Беговой пытались создать ТСЖ и в доме на Скаковой, но жильцы поняли, что для них это лишние хлопоты, и до сих пор в ТСЖ не оформились. Как выйти из этой ситуации? Суд ответил: в законе не прописано, что частные компании начисление должны вести по-другому... Тупик, который обходится убытком.

**Должники** есть везде, даже среди таких обеспеченных граждан, как в доме на Скаковой. Вот одна уехала в Англию и сказала вместо прощания: за время отсутствия ни за что платить не буду. Понятно, что за воду или электричество платить ей не надо, но за техническое обслуживание дома, где находится ее квартира, обязана платить. Отремонтировали, к примеру, крышу в ее отсутствие - стоимость ремонта должна делиться на всех.

Большинство жильцов, надо сказать, люди если не интеллигентные, то умные, все понимающие - с ними идут нормальные деловые отношения. Эти знают, что за тепло, воду, свет они платят по городским тарифам через «КомЭкс» (ни один ЕИРЦ их дом не ведет), а за техническое обслуживание квадратного метра фирма берет сегодня 19.70. В других компаниях

Один злостный неплательщик занимается нефтью и металлами. Купил две соседние квартиры и объединил их в одну огромную. Принес с работы официальную справку с печатью - зарплата 1500 рублей. «А у него за три года такая задолженность, что если в месяц изымать половину его заявленной зарплаты, он не погасит долг и до конца моей жизни», - Галина Николаевна волнуется так, как когда-то во время осады рэкетиров. Хотя, если вдуматься, это ведь тоже рэкет, только хитрый - наглые неплатежи. А у этого должника стоят три дорогие автомашины во дворе. В суде проверили их номера - не на него оформлены. Такой вот штрих к собирательному портрету «новых русских».

Один из жильцов дома, который живет сейчас на Западе, зашел как-то по делам в «КомЭкс» и рассказал по-дружески: «Представляете, Галина Николаевна, не был там полгода, так у меня отключили свет. Я пошел за объяснениями - дали мне временную карточку и, только когда все оплатил, оформят полугодичную через месяц. Спрашиваю: а если не успею вернуться через месяц? Мне говорят: это ваши проблемы...»

Шатохина по характеру педант, любит во всем порядке: «Я хотела бы, чтобы мы жили, как на Западе. Там позорно не платить, стыдно ходить по судам, опасно получить репутацию неблагонадежного, потому что не устроишься потом на работу. Одна моя знакомая приобрела квартиру в Европе, и прежде чем принять ее в кондоминиум, с нее столько рекомендаций потребовали!.. В благонадежности убеждались. А у нас бедные бабушки самые благонадежные - им стыдно не оплатить вовремя. Богатые же норовят у государства оторвать и у соседей. Эти детали характеризуют уровень нашего общества, менталитет, и это надо учитывать при планировании реформы ЖКХ».

Люди у нас очень разные, а значит, разные мнения и желания. Один житель просит установить навесные потолки, другому этот потолок ни к чему - а вдруг на голову свалится. На всех не угодишь. С ними надо быть строгой и вежливой, требовательной и дипломатичной. Большинство - со всей душой: интересуются, помогают, двор озеленяют и украшают, картины дарят, один жилец за свой счет двери в подъезде поменял. А другой приходит и говорит: зачем в нашем дворе детская площадка, давайте ее под автостоянку заасфальтируем. Пришлось уговоривать: вот ваша дочь выйдет замуж, а с ребенком ей негде будет гулять.

**Культ машин** среди обеспеченных жильцов чувствуется еще острее. Почти на каждую квартиру по несколько авто. Двор тесный. Ставить негде. Рядом с домом балетная студия находится, там площадка перед зданием ничем не занята. Может, префектура разрешит использовать ее как платную автостоянку для жильцов? Вроде бы это не забота «КомЭкса», но дире-



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТКОШИНА

да мне знать? - ответила Шатохина. - Я вчерашний госслужащий, согласилась на это дело потому, что оно новое, интересное. Особой прибыли тут нет».

Брали измором, с декабря по март широкоплечие парни сидели в приемной. Нервы потрепали изрядно, но Галина Николаевна даже шутила: «Ребята, вас так много и вы такие большие,

18 человек: ветераны, военнослужащие. И только недавно район оформил фирме дотацию на них. А те, кто заселился в дом по ордеру очердников (20 человек), продолжают платить за техническое обслуживание дома по городским ставкам - 5 рублей 20 копеек за квадратный метр. Через суд «КомЭкс» пыталась доказать, что из городского бюд-

цена доходит и до 45 рублей (в муниципальном секторе - 5.20, но там город дотирует коммуналку). «КомЭкс» выкручивается тем, что сдает в аренду небольшое помещение на первом этаже и этим покрывает некоторые расходы.

В доме на 220 квартир 6 должников. Что с ними делать? Готовят документы в суд. С двумя уже судились.





ФОТО АЛЕКСАНДРА МЯГОШИКИНА

ктору хочется, чтобы жильцы были довольны.

**Прозрачность в работе** - лучшая профилактика от многих недовольств. Все работы планируются загодя и обговариваются на собраниях. Жильцы регулярно получают расчет технического обслуживания: сколько денег и на что пошло. Если за что-то плата увеличивается, прикладывается объяснение: почему? В любой момент жильцы могут зайти в контору и посмотреть счета: сколько, за что и куда ушло денег.

**Кто отбивает инициативу?** Непрacticalные и непредсказуемые наши люди. Речь не о жильцах дома на Скаковой - с этими уже сработались за многие годы. Но хотели расширить свой бизнес и взять на обслуживание еще дом или два. Были и предложения. Например, небольшой элитный дом в Толмачевом переулке. На «КомЭкс» вышли сами жильцы. Галина Николаевна приехала на собрание с инженером, выслушали они пожелания. Один говорит: нам нужна охрана с автоматами. Другая возражает: у меня тут мама будет жить, ей никакая охрана не нужна. А дом - красоты необыкновенной, все на электронике, слесарь должен быть высокого класса. «Какой ему оклад положите?» - спрашивают жильцов. «Полторы тысячи рублей», - ответили единогласно. Дворнику больше тысячи никак не давали. И это богатейшие люди Москвы! А за домом в низине водостока строители не сделали, лужа стоит постоянно, зимой - каток в полдвора, чтобы выровнять место, нужно дополнительно немалые деньги вложить, а здешние богачи на дворника жалуют... Посоветовались в «КомЭксе» и отказались от дома.

А по второму проекту, прежде чем начать его обсуждение, попросили техническую документацию - дома на Мичуринском проспекте: 18 этажей, стоимость одного квадратного метра 6-8 тысяч долларов... И не нашли в плане дома мусоропровода. «А он нам не нужен», - говорят, - только тараканов разводите. Будем выставлять мусор за дверь, а дворник пусть собирает. И мусорный контейнер во дво-

ре не нужен, мусор пусть собирают впритык к приезду мусоровоза». Теперь представьте: жильцы поели арбуз или рыбу почистили и выставили отходы в коридор, они текут, запах идет неприятный, мухи слетаются... Дворник должен спускать мусор на том же лифте, в котором едет богатая дама в собольиной шубе. Никаких бытовок для дворников и рабочих в доме не предусмотрено. И при этом какой-то профессор из инициативной группы жильцов говорит: «На крыше мы обязательно поставим телескоп и по очереди будем наблюдать за звездами...»

На элитные новостройки мы смотрим с надеждой, что вот и у нас будет, как на Западе. Но при ближайшем рассмотрении оказывается, что наша элита не того культурного уровня. Вот такая проблема.

### НЕСТЫКОВКА ИНТЕРЕСОВ

Лучше всего это проанализировать на конкретных случаях.

**Мосотис** присылает извещение: в следующем году цены за эксплуатацию лифтов поднимутся на 30 процентов (сейчас «КомЭкс» перечисляет им за 10 лифтов своего жилого дома 18 000 рублей). Ну очень дорого! Начали искать альтернативу. В других фирмах по обслуживанию лифтов говорят: вашу территорию охватывает Мосотис, у них там службы везде, а наши далеко - случись что, мы не сможем быстро приехать... Вроде бы рынок у нас и конкуренция, но выбора нет. А монополист диктует свои условия.

Дальше - больше. Из Мосотиса пришло предупреждение: по истечении 10 лет эксплуатации все лифты подлежат замене. Выставляют счет на 3 миллиона рублей. И пугают: если вовремя лифты не будут заменены, то Мосгортехнадзор их просто остановит. И ведь останавливает, требуя замены? Потому что городу никто не может диктовать свои условия. А из коммерческих коммунальных организаций деньги выдавлива-

ют, на них все стараются заработать. Но платить-то придется жильцам, что они скажут? Об этом и гадать не стоит. Лифты в доме на Скаковой в хорошем состоянии, работают исправно, новые ставить никто не согласится. «КомЭкс» очутилась между двух огней. Что делать?

**Мосэнерго, Теплосеть и Мосводоканал** требуют от «КомЭкса» стопроцентной предоплаты за тепло и воду. Даже не требуют, а просто выставляют банку счета примерно на 200 000 рублей, и банк перечисляет. Счета максимальные - дескать, излишки будут учтены в следующих платежах. ДЕЗы тоже платили наперед (теперь - ЕИРЦ), но они получают дотации из городского бюджета. А где взять немалую резервную сумму денег коммерческим службам? Жильцы-то платят по факту полученных услуг, то есть позже. Кредит на предоплату фирмам никто не дает. И эта проблема останавливает многих желающих работать на рынке коммунальных услуг. Честно говоря, кредит - даже не лучший выход, потому что его надо быстро вернуть, а обслуживание жилого фонда больших доходов не приносит, в первые годы становления - тем более. Хорошо, что у компании «КомЭкс» были некоторые накопления от обслуживания офисных помещений, но и она выкручивается с трудом. Самый лучший выход, считает директор Шатохина, разрешить коммерческим фирмам платить по факту: «Я знаю, что за октябрь соберу платежи от жильцов где-то до 10 ноября, а до 15 мы могли бы расплатиться с поставщиками. В случае опоздания пусть даже дом отключают». Но она-то своим неплательщикам не может отключить ни тепло, ни воду - стояки общие. Для коммерческой эксплуатации домов нужны проекты, как на Западе, где все индивидуально. И правительство Москвы должно это учесть.

**Городские коммуникации** в центре Москвы проходят часто под зданиями. Под домом на Скаковой лежит теплотрасса. Галину Николаевну очень волнует, будет ли эта труба когда-нибудь приватизирована, и ес-

ли да - то кем? Пусть ей точно скажут - хочется ведь хоть как-то обезопасить себя в случае аварии. И кто потом возместит убытки? А то ведь хозяина можно и не найти. Вот, например, фонари вдоль забора - чьи они? «КомЭкс» их не ставила, они не замкнуты на домовом электросчетчике, но замену на них ламп требуют оплатить: «Они на вашей территории». Хотя земля вокруг дома принадлежит городу. Но опять же асфальт во дворе ремонтирует «КомЭкс».

В законах о реформе ЖКХ должно быть четко все прописано: что кому принадлежит, на каких основаниях, кто и что должен делать. Чтобы городские службы не норовили некоторые расходы сваливать на коммерческие структуры - так и задумать можно.

**Обдираловка** - на каждом шагу. Вот недавний пример. В углу двора стоят старые деревья. И вдруг в безветренную погоду падает огромная ветка, хорошо не на машины, а на будку сторожа, которая не пострадала. Рабочие полезли подрезать ветки и говорят: да тут ствол гнилой, спилить надо дерево. Сами это сделать не имеют права. Обратились в спецслужбу при озеленительной конторе, а там такую цену заломили... Жильцы не могут понять такие расходы. Тут тротуар немного подремонтирова-

ли, и одна женщина спрашивает: «Сколько вы денег в этот асфальт закатали?» Пришлось разложить перед ней все счета, так ей было плохо от нынешних цен.

По двору сейчас кабель прокладывают в соседний дом. И Галина Николаевна готовится выставить счет, если деревья погубят. Позвонила в одно садоводство: сколько стоит трехлетняя береза? Говорят, полторы тысячи долларов. «Да у меня рука не поднимется такую сумму затребовать», - негодует Шатохина. Городские дотации никто ведь не экономит, все стараются на них заработать, но мы-то считаем каждую свою копейку...

**Местные власти** про дом на Скаковой не забывают. Один год в конкурсе на лучший двор дом занял первое место. Захотели соревноваться и за лучший подъезд. Приехала комиссия, посмотрела: вас нельзя допустить к конкурсу, потому что подъезды не свежеевыкрашенные. Абсурд! Наоборот, лучшим должен быть тот подъезд, который пять лет уже не красился, а вид у него такой, как после ремонта. «Я слушала даму-чиновницу и думала: милая моя, вот такие формалисты и над законами работают, в рамках которых потом трудно работать», - Галина Николаевна говорит так, будто сама никогда не была чиновницей. Нет даже внутреннего конфликта - настолько далеко разошлись в ней эти сферы. «Теперь я даже с уборщицей советуюсь, прежде чем купить швабры-тряпки, потому что она лучше знает, какая ей удобнее и практичнее».

### РАБОТАТЬ ХОЧЕТСЯ КРАСИВО

Когда Галине Николаевне оставалось несколько дней до юбилея, она забыла, что не оформила документы на пенсию. На отдых и не собирается. Ее голова сейчас занята необычными проблемами: «Нас ведь нигде не учат, как работать красиво. Вот в Англии, я знаю, это хорошо поставлено: правильные отношения с клиентом, как отвечать, выглядеть и т.д. Это не педантизм, а особый стиль, шарм. И дисциплина. Мне нравится так работать. Хочу, чтобы и мои люди были так воспитаны».

Вместе с инженером ищут подходящие курсы, отправляют людей на учебу. Бывает, отпрашиваются: «Галина Николаевна, можно я не пойду?» И если причина уважительная, она идет сама на занятия. Потому ее заинтересовали современные фундаменты, кровли, вентиляция. Она

уже давно не заботится: все ли домой купила? Однако же она хозяйка - но другого уровня. «Женщины, которые собираются в коммунальный бизнес, должны знать - это дело не для семейных. Можно, конечно, замов иметь побольше, чтобы себя разгрузить, но жильцы вряд ли захотят их содержать. Мы ведь за десять лет работы ни копейки от города не получили ни на что - сами с жильцами выкручиваемся».

Эту женщину время унесло на деловой волне, она не захлебнулась и не пристала к берегу, но и не плыла безвольно по течению, а постоянно меняла направление, пока не выбрала наиболее подходящее. Со временем и на этом пути обнаружилось много завихрений, подводных течений. И что теперь?

### СНОВА МЕНЯТЬ КУРС?

Если ничего не изменится, уходить, видимо, придется. И если завтра «КомЭкс» откажется от жилого дома на Скаковой, компании будет только легче - возьмется за эксплуатацию офисного здания, с которым проблем будет меньше, а прибыли больше. Это городу хорошо, что есть «КомЭкс», а не фирма, что есть жилой дом. Эти позиции надо не путать, чтобы не губить на стадии развития молодые коммерческие конторы.

Сегодня жильцы в доме богатые, все оплачивают. А завтра они станут пенсионерами, и что делать? - задумывает в будущее Галина Николаевна. «Если в московском правительстве и задумывались над этим, то я не знаю, к каким решениям там пришли. Со временем и дом будет стареть, больше ремонта требовать, содержать его станет намного дороже, а деньги собирать с жильцов сложнее. Вот и лифты требуют замены. Я уже десятки метров труб поменяла. Наступит время, когда и топливный пункт во дворе потребует капитальной реконструкции... В доме нет большой нежилой площади, которую можно выгодно сдавать в аренду и покрывать все расходы. Поэтому хорошего будущего в этом месте я не вижу».

Кто-то может возразить директору Шатохиной?

Реформу ЖКХ сегодня двигают с разных концов - со стороны правительства Москвы, коммунальных служб и жильцов. Любая проблема с каждой стороны видится иначе. Поэтому время от времени надо делиться взглядами. Подключайтесь к разговору.

**Лидия ЧЕРНОШКУР**



## КАКИЕ ПОДВОДНЫЕ КАМНИ МОГУТ ОЖИДАТЬ ПОКУПАТЕЛЯ ПРИ ПРИОБРЕТЕНИИ КВАРТИРЫ ПО ДОВЕРЕННОСТИ?

С самыми наболевшими проблемами обращаются москвичи к тем, чья работа - решение жилищных вопросов. Сегодня на некоторые ваши вопросы ответит юрист корпорации «ИНКОМ-недвижимость» Борис Александрович Евстигнеев.

Приобретение такой квартиры несет в себе определенный риск. Доверенность может оказаться фальшивой, а документы украденными у настоящего собственника. Помимо этого доверитель может отозвать свою доверенность или же его вообще может не быть в живых. Сделки, совершенные по таким доверенностям, впоследствии признаются судом недействительными. Поэтому в данной ситуации советуем вам обратиться к опытным специалистам, работающим в нашем отделении. Наша задача - защитить интересы всех клиентов в равной степени, как покупателя, так и продавца.

Семья, состоящая из пяти человек, проживает в трехкомнатной квартире. Старший сын уже взрослый и хочет жить отдельно. Как грамотно, оперативно и безопасно разъехаться?

Наша компания готова оказать содействие в данном вопросе. В настоящее время разезд оформляется в виде одновременной продажи вашей квартиры и покупки двух других квартир для вашей семьи. Чтобы не попасть в ситуацию, чреватую неприятными последствиями, для проведения операций с недвижимостью обращайтесь к специалистам. Профессионалы корпорации «Инком-недвижимость» помогут вам купить, продать или обменять квартиру и учесть интересы участвующих в сделке детей. Звоните нам по телефону 363-08-50.

**ИНКОМ** Тел. 363-08-50  
НЕДВИЖИМОСТЬ

«Мы склонны поставить знак равенства между личностью ребенка и его культурным развитием. Личность, таким образом, есть понятие социальное... Она... возникает в результате культурного развития...»

(Л.С. Выготский)

# А НА ВЗЛЕТНОЙ ПОЛОСЕ ЦВЕТЫ...



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

## КАЖДЫЙ РЕБЕНОК – ЛИЧНОСТЬ

– День пожилого человека – в школе? – начал я формулировать вопрос директору московской школы-лаборатории № 351 Нателле Ефремовой, узнав от нее о подготовительных хлопотах.

– Вообще-то день этот проводится в парках города, 1 октября, – живо отреагировала Нателла Георгиевна. – Но в школе мы решили назвать его иначе: День старшего поколения. В этот день мы приглашаем дедушек и бабушек, готовим для них концертную программу – выступают в основном дети 1–7-х классов. И еще дети приносят выпечку: у нас же на уроках труда у девочек есть тема «кулинария» – вот они и готовят каждый свое «по бабушкиному рецепту». Это могут быть блинчики, пирожки, тортики. Они не соревнуются, просто идет передача опыта от бабушки к внучке. Это всем интересно. И это традиция – в течение пяти лет мы проводим такие праздники в день проводов русской зимы...

Но разговор о Дне старшего поколения был стихийным – на сей раз я обратился к Ефремовой по другому поводу: узнать ее мнение о школьной реформе. Ведь 351-я – школа не обычная, здесь реформа идет уже не один год, ребята учатся по иному, как сейчас принято говорить, педагогическим технологиям. В первую очередь здесь учат учиться. В сущности тоже не новость: когда-то в школах были распространены кружки «Учись учиться» – об этом напомнила сама Нателла Георгиевна. «И это было неплохо, – заметила она. – Ведь не всегда учитель бывает рядом с ребенком. Тем более у нас внедряется индивидуальное обучение детей, у которых мотивированная позиция – ребенок знает, чего он хочет, и может работать по индивидуальному плану: учитель лишь ставит перед ним задачу, определяет цель и консультирует». Такая «технология» предполагает прежде всего самостоятельную работу: с учебником, книгой, с любым источником информации.

Естественно, речь зашла и о едином государственном экзамене. В 351-й обучение зиждется прежде всего на диалоге с детьми как основе творчества. В диалоге

рождается мысль, идея. Единый экзамен диалога лишен. Как быть с творчеством? Поделится с Ефремовой сомнениями...

– Экзаменатор – всегда оппонент, – охотно включается в тему Нателла Георгиевна. – Ведь только оппонент заставляет нас думать самостоятельно. Иногда на уроке, чтобы разговаривать ребенка, приходится тратить невероятные усилия. Но когда это происходит, когда он начинает рассуждать, испытываешь великую радость. Так что у меня нет сомнений: ребенок должен видеть и слышать оппонента. Отсутствие диалога – большая минус ЕГЭ.

Минусом этой системы является и то, что мы не знаем, как будут обрабатываться результаты, что будет учитываться. Здесь ребенок для нас – личность. У меня даже тема так называется: «Личностно-ориентированный подход к образованию». А в ЕГЭ все зашифровано. Как историк не представляю: можно ли историю свести к ЕГЭ? И литературу тоже. Это может привести к тому, что дети вообще разучатся читать. Ведь нам сейчас уже очень трудно работать с произведениями, потому что, простите, все показано в фильмах...

Я не против тестирования вообще, оно нужно, но лишь как составная часть обучения. Мы должны приучать ребенка к диалогу, научить его говорить, общаться. Вы обратили внимание, что сегодняшние дети плохо говорят? С введением ЕГЭ они вообще разучатся говорить. Это большая проблема. К тому же ребенок может себя плохо почувствовать, растеряться. Чтобы помочь, иногда достаточно доброго слова учителя. А если ответ ребенка правильный, оригинальный, но не вписывается в заданную схему? Машина его отвергнет. Оценить может только мыслящий человек – учитель! Тестирование не показатель уровня знаний. И совсем не учитывает умения мыслить. А это главное в человеке, в личности...

## КОМАНДА

– Почему среди советников районных собраний... – начну я формулировать вопрос... – Много директоров школ! – живо подхватит Ефремова. – Могу объяснить.

Вспомните: советников районных собраний стали выбирать позднее, чем депутатов. А после стольких красивых посулов и программ люди разочаровались и не очень верили словам. И еще согласиться: самые большие проблемы приходят дети – как болезни – приходят в основном с возрастом. Поэтому люди с этими проблемами и болью приходят к учителям и врачам. Нас люди знают лучше других, нам больше доверяют...

Потом заговорим о составе районного собрания Восточного Измайлова, и окажется, что там помимо Ефремовой еще несколько директоров общеобразовательных школ, директор музыкальной школы, главный врач поликлиники, руководитель благотворительной организации «Факел», работник УВД Восточного Измайлова, который занимается профилактикой наркомании среди подростков, есть и бывший участковый. «Видите, – подытожит Ефремова, – взоры избирателей обращены к людям, которые могут что-то сделать».

Конечно же, обращаются к советникам в основном пенсионеры и люди малообеспеченные: жалуются на работу коммунальных служб, а те, кто живет в домах Минобороны, хотят, чтоб жилье передали муниципалам. Советник ограничен в своих возможностях, но часто просителю нужно лишь, чтоб кто-то помог составить «правильное» письмо, «выйти на депутата». Да и доброе слово, как известно, уменьшает тяготы жизни...

Прием у Нателлы Георгиевны один раз в месяц, но об этом уже давно забыли и жители района, и сама советник – идут к ней не только в управу, но и в школу. И тогда кабинет директора становится приемной советника. «Скажем, пришла пожилая, усталая женщина и начинает говорить о протекающей кровле, о равнодушном начальнике РЭУ, – заметит Ефремова. – Это не мой вопрос, но разве я могу сказать: «Я ваши проблемы не решаю»? Завожу карточку, связываюсь с тем, на ком лежат эти заботы. Но чаще сама обращаюсь в соответствующие службы управы или дирекции».

То же – у других советников. Мы решили: надо не отслеживать проблемы, а менять жизнь района, – скажет Ефремова.

Как оказалось, в этом «менять жизнь» нет ничего нового, скорее еще не забытое старое: то, что когда-то называлось казенным словом «мероприятия», только теперь люди делают это не по указке, а из потребности в достойной жизни.

«Команда» советников проводит День района Восточное Измайлово, выставки, спортивные праздники, в которых участвуют и дети, и взрослые. Часто бывают

концерты – причем участвуют в них не артисты-профессионалы, а дети. Для этого используются возможности двух музыкальных школ района, клубов и общеобразовательных школ – творчество детей подкупает не столько мастерством, сколько искренностью. В декабре проводят неделю боевой славы. Устраивают елки для детей из малообеспеченных и многодетных семей. Чествуют призывников. Празднуют День Победы, проводят русскую зиму. Устраивают катание на лошадях...

## ДВОРОВАЯ ТЕМА

При каждой нашей встрече с Ефремовой разговор неизбежно возвращается к программе «Мой двор, мой подъезд». Так было и на сей раз. Как только Ефремова произнесла слово «инициатива», я живо вспомнил дворовую тему: Нателла Георгиевна со своими питомцами принимают активное участие в этой программе.

– Наш подъезд занял третье место в округе, – сказала она просто.

О программе «Мой двор, мой подъезд» в 351-й школе заговорили пять лет назад и связали это с «эпидемией» граффити – на стенах домов появились рисунки и надписи, не отмеченные талантом и вызывавшие раздражение. Ефремова собрала учеников и попросила написать о том, что они думают об окружающем быте.

Они написали. Среди прочего – о грязных подъездах, покрытых мрачными красками стенах, запущенных дворах – упомянуты были, конечно, и граффити...

«Не позволяйте, чьих это рук дело?» – сказала она старшеклассникам. «Наших», – признались те. И заговорили о том, что можно сделать самим, чтобы окружающая среда выглядела иначе.

Как известно, основной поток жалоб начинается после того, как подъезды и дворы уже приведены в порядок. Именно тогда испачканные стены, разбитые плафоны и сломанные скамьи вызывают бурю негодования – на жильцов это действует, как контрастный душ: смотрите, как хорошо жить в чистоте, но вот вам плевков в душу...

– Видите ли, – замечает Ефремова, – ребенок преодолевает эгоцентрическую логику лишь к двенадцати годам. Потом начинается переходный возраст – оформляются мировоззрение и культура личности. Упустим момент – человек лишен того и другого...

Заслуженный учитель РФ, кандидат педагогических наук Нателла Ефремова, цитируя по сути Льва Выготского, заговорила об этом не случайно: школа-лаборатория № 351, которой она руководит, тесно связана с наукой. Научный руководитель школы – академик Российской академии образования доктор психологических наук Николай Николаевич Нецаев – ученик Л.С. Выготского. Отсюда психологическая направленность в преподавании и воспитании учащихся и «главная тема» школы: «Личность, ориентированная на образование и направленная на возрождение российской культуры, нравственности и духовности». Так что теоретический фундамент здесь прочный – дело стало за практикой. Практику же Ефремова видит в том, чтобы «выработать у ребят потребность принимать участие в жизни города»...

Для начала взялись за подъезды. Смыли мазну. И поскольку «художников» знали в лицо – это были «трудные подростки»-пятиклассники, которые

еще не «преодолели эгоцентрическую логику», – разобрались и с ними.

## О КУЛЬТУРНОМ ОТНОШЕНИИ К МИРУ

«В городских программах по благоустройству должны участвовать школьники, – считает Ефремова. – Мы в этом убедились на собственном примере при выполнении программы «Мой двор, мой подъезд». Началась новая программа – «Улучшаем свое жилище» – и ее нужно включить в систему образования. Эти программы – не бином Ньютона, осилит! Сначала привлечем старшеклассников – младшие за ними обязательно потянутся. Иначе нам не решить эти проблемы».

А «решала» она «эти проблемы» тоже «по Выготскому»: взяла инициативу в свои руки в подъезде, где живет: поставила домофон, настояла на ремонте. Один принес тюль, другой – репродукции. На подоконниках появились цветы. Пришли ее дети: «Мы у себя сделаем так же!»

И начали делать: приводили в порядок подъезды; изготовили на уроках труда информационные доски для жителей района; сделали скамейки «для бабушек», взялись за газоны: вскапывали землю весной и осенью, очищали от мусора, ладили ограды, устраивали клумбы, высаживали рассаду.

И вырастили прекрасные цветы. Глядя на старшеклассников, потянулись к делу и «трудные».

И, наконец, взялись за сад ветеранов. В 1965 году в День Победы участники войны посадили недалеко от школы сад; прошли годы – родившиеся в тот год стали родителями ее учеников, выросли деревья, а ветераны постарели, но до сих пор ходят с ребятами в свой сад. Быстро устают, но им приятно наблюдать, как ребята чистят сад от мусора, вскапывают землю. Одному ветерану, пришедшему как-то на субботник, было 95! Старик сидел на скамье и, шуря от весеннего солнца, счастливо улыбался. А дети понимали, что поддерживают жизнь в этом глубоком старике, передавшем им в наследство свой замечательный сад...

– Мои дети любят свой город, – скажет Ефремова. – Я уверена, что они никогда не будут писать на стенах, никогда не сядут на скамью с ногами...

Говоря об учениках, Нателла Георгиевна неожиданно процитирует Выготского: «Мировоззрение есть культурное отношение ребенка к миру». Потом расскажет о музее района, который находится в ее школе. Материал об истории района собирают исключительно школьники. Они создают архивы и проводят социологические опросы, устраивают конференции и защиту творческих проектов, выставки и клубные встречи – музей по сути стал культурным центром. Ребята подготовили учебное пособие по району Восточное Измайлово. Рассчитано оно не только на детей, но на всех жителей района: на страницах пособия ребята и районные советники рассказали, в каком месте они живут и где проходят границы, какая промышленность здесь и какая культура, куда можно отдать ребенка учиться и где получить социальную помощь.

А еще ребята выяснили: на территории, где стоит их школа и разбиты клумбы с цветами, когда-то была взлетная полоса аэродрома...

Василий ДВОРЫКИН



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

# ЗАБУДЬТЕ О ПЕНСИИ, А ДЕНЬГИ ВКЛАДЫВАЙТЕ В СВОИХ ДЕТЕЙ

Такой совет дал будущим пенсионерам председатель президиума, научный руководитель Института проблем глобализации доктор экономических наук Михаил Делягин на пресс-конференции, посвященной ходу пенсионной реформы в России.

Согласно аналитической справке, представленной им участникам конференции, и сама реформа, и средства ее проведения в жизнь имеют ряд существенных недостатков. Настолько серьезных, что автор доклада называет их пороками.

**Т**о, что пенсионная система, унаследованная Россией от СССР, нуждается в модернизации, сегодня ни у кого не вызывает сомнения. Она носит распределительный характер и основана на выплате пенсий за счет работающих. Такая система эффективна, когда работающих много, а пенсионеров мало. Но в России из-за низкой рождаемости и высокой смертности ситуация стремительно меняется: на каждого пенсионера работающих приходится все меньше. За последние три года пенсионные выплаты выросли в 1,5 раза и составили 6,1 процента от внутреннего валового продукта. Причина этого роста - не столько увеличение размеров пенсий, сколько негативные демографические изменения. Надеяться на то, что все образуется само собой, бесполезно. Старение населения - процесс долгосрочный, обладает большой инерцией и поразил многие развитые страны. Выход - переход от распределительной пенсионной системы к накопительной. Основной ее принцип - инвестирование части средств будущих пенсионеров, с тем чтобы к моменту прекращения работы человек получил значительный дополнительный доход.

По мере развития реформы все больше полномочий передается частным структурам - управляющим компаниям, негосударственным пенсионным фондам. Это, отметил Михаил Геннадьевич, обычная практика: когда государство не справляется с какими-то функциями, оно передает их коммерческим структурам. Нечего возразить на правильные слова, провозглашаемые пенсионными реформаторами, но дела...

Во-первых, можно говорить о существовании информационной блокады общества относительно целей и сроков реформы. Пенсионный фонд с задачами информационного обеспечения не справляется, и не только «по техническим причинам». ПФ объективно невыгодно давать информацию, в частности, об управляющих компаниях. Чем меньше люди знают об участниках фондового рынка, тем больше средств останется в распоряжении Пенсионного фонда. Сорваны сроки доставки так называемых писем счастья - извещений о состоянии индивидуальных пенсионных счетов. А текст этих писем таков, что разобраться в нем не могут даже специалисты. Списки управляющих компаний к этим письмам, конечно, не прилагаются.

13 октября начала работать «горячая линия» Минтруда с участием Минфина по вопросам пенсионной реформы. Это хорошее и нужное дело по уровню своей организации смахивает на издевательство: при огромной протяженности страны линия работает один день в неделю по три часа. У Пенсионного фонда в отличие от других государственных структур нет своего сайта в Интернете.

К чему может привести такая нулевая информированность, видно на следующем примере. 800 человек после получения «писем счастья» подали заявления о переводе своих денег из Пенсионного фонда в управляющие компании. Половина из них неправильно оформила заявления - не заверили подпись. Другая половина сделала это у нотариуса за деньги, хотя можно было в Сбербанке бесплатно.

Во-вторых, существует недопустимый либерализм при выдаче лицензий управляющим компаниям на управление пенсионными деньгами: из 60 поданных заявок было удовлетворено 55 при том, что, по мнению профессиональных участников рынка, жизнеспособны лишь 15 - 20 компаний.

В-третьих, полностью отсутствуют гарантии не только доходности, но и сохранности взносов в этих управляющих компаниях и в ПФ. Государство принудительно создает долгосрочные пенсионные вклады, в обязательном порядке регулярно забирает деньги в Пенсионный фонд, но никак не защищая их.

Но можно ли поставить пенсионную реформу на службу гражданам? Можно, считает Михаил Делягин - при соблюдении некоторых условий. Главное из них - обеспечение хотя бы сохранности покупательной способности пенсионных вкладов, то есть их доходность должна быть не ниже инфляции. Это значит, что пенсионные взносы должны инве-

стироваться государством в долгосрочные крупномасштабные проекты, обладающие гарантированной коммерческой эффективностью и обеспечивающие модернизацию экономики страны.

Второе условие - устранение юридической неопределенности положения ПФ. Третье - обеспечение прозрачности деятельности структур, реализующих пенсионную реформу.

После такой прелюдии Михаил Делягин ответил на вопросы журналистов.

**- Управляющие компании получили лицензии на распоряжение переданными им деньгами. Ту же процедуру необходимо пройти и страховым компаниям. Но успеют ли они сделать это до конца года? Как правило, на это уходит не меньше шести месяцев.**

- Это технический вопрос, и вполне разрешимый. Страховые компании вполне могут успеть, крайние сроки заключения договоров истекают только 1 апреля, а лицензия может быть выдана и в течение недели и даже в течение дня.

**- Проанализировав ход пенсионной реформы, вы предложили и меры для ее оптимизации. Как вы намерены бороться за реализацию этих мер?**

- Доступными мне средствами. В первую очередь - повышать уровень и качество информированности населения о задачах пенсионной реформы, о ее ходе. В частности - через средства массовой информации.

**- Что вы предлагаете делать людям - будущим пенсионерам, чтобы обеспечить свою старость?**

- Если есть возможность - делать накопления в любой форме. Вкладывать деньги в детей. Это самый прибыльный вид инвестиций. Можно стараться найти хорошую управляющую компанию и поручить ей распоряжаться накопительной частью своих пенсионных денег.

**- А по каким критериям можно определить надежность и эффективность управляющей компании?**

- Внимательно следите за рейтингами участников фондового рынка. Такие рейтинги регулярно публикуются в СМИ. Но нужно брать не один рейтинг, а пять-шесть и выбирать компанию из первой десятки.

**- Как вы объясните противоречие своей позиции: с одной стороны, вы против монополизма, с другой - критикуете излишний либерализм.**

- Противоречия только в терминах. Широкий выбор управляющих компаний необходим. Но не в таком варианте, как сегодня. Из 55 компаний, получивших лицензию, три почти сразу же были выставлены на продажу. Вот к чему ведет излишний либерализм. Но монополизм также создает условия для бесконтрольной и непрофессиональной деятельности.

**- По вашему мнению, сколько процентов работающего населения переведут свои деньги в негосударственные пенсионные фонды?**

- По данным социологических опросов, в начале лета такое намерение было у 20 процентов работающего населения, в августе - у 5. Думаю, в итоге примерно 10 процентов захотят перевести свои пенсионные накопления в негосударственные пенсионные фонды.

**- Назовите хотя бы один долгосрочный инвестиционный проект, который мог бы обеспечить сохранность и доходность пенсионных вкладов.**

- Это, например, модернизация железнодорожных путей, строительство трубопроводов, финансирование общественных работ. Для частного бизнеса инвестирование подобных проектов сопряжено с большими проблемами и риском.

**- А можно ли, убедившись в несостоятельности выбранной управляющей компании, перевести свои деньги в другую?**

- Перевод денег возможен один раз в год.

**- Могут ли нынешние пенсионеры оперировать с накопительной частью своей пенсии?**

- У нынешних пенсионеров накопительная часть пенсии слишком мала. Те, кто уже вышел на пенсию или станет пенсионером в ближайшие 10 лет, остаются в рамках распределительной пенсионной системы. Реформа касается тех, кому до выхода на пенсию осталось не меньше 20 - 25 лет.

**Наталья КРАСОВА**

Мы шли по этим дорожкам хмурым осенним днем. Но солнце все же время от времени пробивало низкие облака, и тогда лучи света тонкими линейками проникали сквозь сосновую хвою, и сами бронзовые стволы казались струнами какой-то диковинной виолончели, исполняющей мелодию неба. Не случайно, наверное, места эти, где стоит и нынешнее Рублево, величали в давние годы Серебряным Бором. Впрочем, когда-то, во времена стародавние, здесь действительно добывали серебро.



ФОТО АЛЕКСАНДРА ВОЛОДИНА

# У СЕРЕБРЯНЫХ СТРУЙ

**Р**ублевская водопроводная станция, которая поит добрую четверть московского люда, расположена в местности исторической и заповедной. Происхождение названия деревеньки Рублево ученые толкуют по-разному - то ли потому, что здесь когда-то вырубали леса под пашню, то ли потому, что намывали серебро для чеканки рублей. Лыковы, Нарышкины, Юсуповы, бояре, князья владели этими благословенными землями. Здесь жила Боткина, в честь одного из которых - Сергея Петровича - названа знаменитая московская больница.

Экскурс в историю можно было бы продолжать - столь она богата, если бы не задание редакции: рассказать о человеке, который обеспечивает столицу водой.

Начальник отдела кадров Рублевской водопроводной станции Евгений Крашенинников к нашей миссии отнесся очень серьезно. Обзвонил начальников цехов, посоветовался. Наконец остановился на кандидатуре Петра Глушакова, электрика.

Рублевская водопроводная станция - объект режимный, строго охраняемый милицией, поэтому Крашенинников сам звялся сопроводить нас. За проходной открылась удивительно идиллическая картина: били струи фонтана, шумели сосны.

Электрик Глушаков рыл канаву, грохотал перфоратором, раскалывал асфальт. Электрик - профессия интеллигентная, а тут - землекоп. Сам же Петр Глушаков, заметив мой недоуменный взгляд, пожал плечами:

- А что тут такого? Вообще-то мы обслуживаем электрооборудование - щиты управления, насосы, электромоторы на задвижках, вентиляционных системах. А сегодня надо пробить траншею, проложить кабель для наружного освещения. У нас в цехе всего 20 человек, включая начальника - Аллу Васильевну Крыжановскую, которая руководит цехом уже больше 15 лет. Так что нам приходится быть универсалами - уметь делать все, всегда и за всех. Команда...

Командную «игру» Петя Глушаков любил с детства, которое

прошло в брянской деревне Велкое Дуброво Мглинского района. Родители у него были крестьяне, и все, что делалось в деревне, творилось сообща - что стога метать, что картошку копать. Учеба в ПТУ на монтера по электрооборудованию только добавила ему ощущения великой силы коллектива.

После службы брат перетащил его в Москву, устроил на Краснопресненский машиностроительный завод. Как и всякая типичная «лимита», начал с общежития. Потом женился, супруга трудилась на легендарной Трехгорной мануфактуре. В 1989 году перешел работать сюда, на Рублевскую водопроводную станцию. Поначалу дал комнату в коммуналке на троих (старший, Сашка, уже родился, нынче в десятый класс пошел), встал на очередь, получил служебную двухкомнатную квартиру. Словом, все, как у всех. А в феврале этого года выделили семье трехкомнатную квартиру в новом доме на четверых - появилась ведь и дочка Иришка, которой на будущий год предстоит получить паспорт гражданки России.

Рынок рынком, а руководство станции о своих работниках продолжает заботиться прямо-таки по-советски...

Станция дает Москве 1 млн. 700 тыс. кубометров воды в сутки. Ее надо очистить, продезинфицировать, послать по трубам в столицу. Вода идет чистой, а москвичи знают точно. А кадровик Евгений Крашенинников подтвердил, что воду действительно стали очищать с помощью озона.

...Глушаков - человек немногословный, не то чтобы застенчивый, скорее сдержанный, понимающий: с журналистами надо ухаживать востро. Поэтому разговорить его оказалось нелегко. Правда, позже, когда мы устроились у фонтанчика, оттаял и вполне откровенно рассказал, как ему работаете и живет.

А дело у него, прямо скажем, не из легких - ночь-полночь, случись что, надо двигать на место аварии. Вот на Череповской станции не так давно произошел обрыв питающих кабелей, а без них - все оборудование мертво. Работали сутками, но починили. Валентина Федо-

ровна, его супруга, конечно, поворчала на его службу, но в конце концов все поняла - сама сейчас работает в ДФЗе диспетчером - тоже несладкое, круглосуточное занятие.

- И часто бывают такие авралы? - спрашиваю Петра.

Он пожимает плечами:

- Да не так чтобы... Скорее редко. А иначе зачем мы здесь? Главное в нашем деле - профилактика. Упредить-то аварию легче, чем потом устранять ее последствия. Хотя, конечно, всякое может случиться - техника есть техника, порой непредсказуема. Так на то и есть мы, чтобы в случае чего подоспеть, исправить. Москву без воды никак нельзя оставить. И не оставим...

Глушаков коренст, плотен, добродушен, и, кажется, доволен жизнью. Провоцирую его намеренно:

- А не хотелось поучиться дальше - техникум окончить, институт? Сейчас бы, может, большим начальником стал.

Он смотрит на меня с недоумением, а может, даже и сожалением. Поднимает взгляд на зеленые кроны, смотрит на свои тяжелые, грубоватые ладони, пожимает плечами:

- На судьбу не жалею. Жена, ребята у меня хорошие. Работа, которую я понимаю и ценю. Зарплата начисляется более-менее терпимая. Чего же еще жалеть? А что не учился в институте... Каждому, наверное, свое. Меня моя доля устраивает. Все. Точка. Там меня уже ребята ждут, неудобо перед ними - нам же сегодня питающий кабель надо проложить. Извините, но у меня работа.

А кадровик скажет мне:

- У них в электроцехе все держится на таких, как Петр Глушаков, на среднем поколении работников. Они надежны: какое бы время суток ни было - придут, разберутся, устранят неполадку. Это - коренные... Коренником в тройку всегда ставили самого надежного и толкового, правда, и пристражные должны ему помогать. А со временем они и сами становились коренными. Может, в этой преемственности и есть будущее России?

Петр Глушаков сказал, что у него уже есть свои ученики в цехе...

**Виктор ШИРОКОВ**

- Сидит тут, милостыню просит, - ворчала пожилая женщина в адрес здоровяка-мужчины, нацепившего на грудь явно чужие награды и позвякивающего монетами в баночке, чтобы проходящие мимо не забывали пополнять ее. - Моложе меня наверняка. Постыдился бы! Я вон бомжиха, можно сказать, а ни копейки ни у кого не прошу - сама зарабатываю.

## КУЛЬТУРНАЯ ПРОГРАММА ДЛЯ КОНСЕРЖКИ

Узрев во мне заинтересованного слушателя, женщина продолжала рассказывать о себе. Когда долго находишься в отрыве от родных и знакомых, больше всего не хватает именно возможности выговориться. А Лидия Васильевна, хоть уже около года осваивает столицу, обзавестись приятельницами не успела - возраст не тот, когда легко с кем-то сдружиться, да и Москва не очень-то жалует провинциалов, она чувствует себя самодостаточной.

Правда, не хочет замечать матушка-столица, что трудно ей пришлось бы без приезжих - ведь на многие работы москвичи просто морщат нос. Выручают вот такие, как Лидия Васильевна. Она уже успела поработать дворником, а теперь устроилась «консержкой» в «богатом» доме. Там же и живет в каморке. Напарнице ее это даже удобно - можно ночевать домой уходить. На свою, как она сама говорит, «бомжовскую» жизнь Лидия Васильевна не жалуется. На жильцов - тоже. Есть, конечно, такие, что проходят мимо высокомерно, будто тут вместо живого человека швабра сидит. Но большинство, по словам моей собеседницы, приветливые, часто чем-нибудь вкусным угощают.

- Пара одна живет средних лет, - рассказывает Лидия Васильевна, - так те всегда с шоколадкой идут. Как ни отказывайся, непременно угостят. А одна женщина целую банку варенья из грецких орехов принесла. Я руками замахала - это же дороговизна какая! Такое варенье только раз пробовала, когда много лет назад на Кавказе отдыхала по путевке. А она увидела, как мне понравилось, так еще приносила. Другая женщина уезжала на дачу надолго - весь холодильник мне выгрузила. Не пропадать же, говорит, продуктам. Причем стараются так это сделать, чтобы не унизить.

- Так что, я вам скажу, богатые тоже разные, как и всякие другие люди, - сделала она вывод из сказанного. - Многие понимают тех, кому материально трудно жить. Зарплата-то у нас, дежурных по подъезду, или, как они там называют, консержек, очень маленькая. Только не подумайте, что я жалуясь, - спохватилась она. - И никакая я вообще-то не бомжиха. У меня в Бийске хорошая двухкомнатная квартира в панельной девятиэтажке. Там сейчас сын живет. Хотели мы с ним перебраться поближе к Москве. Квартиру там продать, а тут какое-нибудь жилье купить. Да только там наша квартира стоит двести тысяч. Рублей, конечно. Здесь это не деньги. Смотрю объявление - может, где-то в пригороде маленький домик удастся купить. А нет - так назад уеду. Мне же есть куда возвращаться.

Правда, уезжать из Москвы Лидия Васильевна не намерена, прежде чем выполнить свою, как она говорит, культурную программу. Раз уж есть возможность пожить тут, то надо ей обойти все музеи и выставки, благо пенсионерам это обходится бесплатно или с большими скидками. Недавно побывала на территории Кремля, полюбовалась его красотами.

- Сегодня у меня по плану был Пушкинский музей, - делится она, - да совсем забыла, дура старая, что сегодня понедельник - выходной день в музее. В следующий раз пойду, после дежурства.

Худошавая, подвижная, одетая для удобства в спортивный костюм, купленный на вещевом рынке, с виду она может вызвать снисходительную улыбку у какой-нибудь ее ровесницы-москвички. Да только, я думаю, что снисхождение это необоснованное. Хотя в Москве Лидия Васильевна и не много подсобила коммунальному хозяйству, но за время своего пребывания увидела больше, чем иной москвич за всю свою жизнь. Будет что рассказывать внукам, когда вернется на свой любимый Алтай.

Татьяна КОМЕНДАНТ

# ЗАЛИВНАЯ ТРАГЕДИЯ

Хотя какая это трагедия? Подумаешь - залило квартиру. Ну, точнее, 15 квартир. Прорвало трубу на чердаке. В доме № 14/32 по улице Южнопортовой. А что вы хотите - проводилась, как и положено, пробная топка, система отопления испытывалась повышенным давлением. На то они и пробные топки, чтобы выявлять прохудившиеся участки труб. Плохо, конечно, что залило квартиры, но хорошо то, что был выявлен дефект. В другой раз зальет нескоро...

Читатель вправе спросить: «А зачем, собственно, мне предостережение эта история?» У него времени в обрез, а тут про потолок... В чем польза-то? А в том, что сами пострадавшие, Ольга и Олег Савины, хлебнувшие, что называется, водички и беготни по инстанциям по горло, дадут вам житейские советы, как действовать в подобных ситуациях.

Рассказывает Ольга: - Сначала мы подумали, что это дождик начался. На дворе 25 сентября - самое время для легкого осеннего дождика. Вдруг на потолке пятна стали появляться, темные. Может, думаю, это у меня в глазах рябит? Потом пятна стусутились - и закапали... Крикнула Олегу, чтоб он таз из ванной принес. Стоим мы, глядя на потолок...

другой квартире, слышим, девочка ревет восьмилетняя, осталась дома одна в закрытой квартире. Дверь металлическая. Кричу девочке, мол, сядь на стул, ноги подними, воды не касайся! Электропроводка-то уже вся в воде...

**Совет второй:** первые мгновения аварии употребить на то, чтобы обесточить квартиру. Далее спасай документы, деньги, ну и, конечно, меховые изделия. Непременно вспомни о соседях - вдруг среди них есть хворые, неподвижные, малолетние? Постарайся узнать, не требуется ли помощь. Прояви, стало быть, человеческое участие.

13.20. Нет представителей ДЕЗа. Катит вода по стенам, по лестничным клеткам, весь подъезд на ногах. Опять Олег звонит.



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

Потом, по словам пострадавших, то здесь, то там стали образовываться зловещие пятна. Капли в несколько мгновений превратились в ручьи, и полило уже с нескольких точек. Прошла еще минута - и сквозь трещину в потолке, шипя и свистя, хлынула горячая вода.

- Ой! - сказала Ольга и в ужасе закрыла лицо руками.

- Пробная топка! - догадался Олег. - Трубу рвануло...

Супруги кинулись отодвигать в сторону мебель, спасали все что можно. Между тем вода прибывала с каждой секундой. Уже поплыли по комнате тапочки и деревянные предметы. Потом все потонуло в суматохе и удушливом паре...

**Совет первый:** помни, осеннее время - время пробных топок. Готовь впрок емкие пластмассовые изделия: бидоны, тазы, ведра. В день пробной топки в лешку расшибись, но будь дома! Дешевле выйдет... Искореняй в себе водобоязнь, будь начеку!

Читатель, вероятно, уже воскликнул: «Ну, Савины дают!» Электричество в первый момент отключать надо, а не тапочки спасать. Потом, конечно, звонить в ДЕЗ...

- Я так и сделал, - рассказывает Олег. - Обесточил квартиру, тут же собиравшись в ДЕЗ об аварии. Ну и, конечно, продолжал бороться с водой. Шваброй мы гнали ее на лестничную площадку. В соседней квартире шум, визг - туда тоже вода пожаловала. А в

- Вышли спецы! - отвечает ДЕЗ. - Проявляйте спокойствие и благоразумие.

- Краны перекройте! До первого этажа добралась вода!

- Это невозможно. Не наша вода - Мосгортепла, у них краны-вентили...

- Да вы понимаете, что нас заливают?! - закричал отчаянно в трубку Олег.

- Все мы понимаем. И не надо рвать глотку, молодой человек...

**Совет третий:** не спеши возводить хулу на коммунальные службы за равнодушный тон общения и некоторые проволочки в деле оказания помощи. Потому как коммунальщики уже привыкли к подобным потокам и не ощущают беду так остро, как те, кого она коснулась впервые. К тому же у них нет крыльев, чтобы летать по адресам потолков. Да и вода, как видите, не в их руках. Словом, не кипятитесь!

14.00. Потоп продолжается. Прибыли работники МЧС, высадили железную дверь, и девочка была спасена. В 14.30 вода наконец перекрыта, но ее остатки в системе продолжают заливать воду. Но вот по прошествии двух часов все кончено...

Теперь, читатель, представь себе картину: перевернутые вверх дном квартиры, свисающие со стен обои, с потолка падают куски штукатурки, все это покрывает густая серая пена непонятного происхождения. Растерянные жильцы копошатся в вещах, превратившихся в баракло. В одной из квар-

тир преподаватель технического училища, спасая курсовые работы учеников, упал и сломал руку...

Между тем в квартиру Савиных прибыло из ДЕЗа руководство участка № 2 - Галина Моисеева, начальник, и Елена Сенина, инженер. Позднее будет составлен акт: 100-процентное затопление 29-й и 33-й квартир. 100-процентный залив комнаты в 32-й квартире.

**Совет четвертый:** не требуйте моментального составления акта о случившемся, дабы тут же добиваться предоставления вам пригодного временного жилья. Будет лучше, если пройдет некоторое время после потопа, чтобы стали заметны последствия ЧП. Например, чтобы вздулся паркет, появилась плесень на стенах... Чем хуже станет обстановка в квартире, тем скорее вам предоставят временное жилье.

**Совет пятый:** и не надейтесь! Но этот совет Олега Савина, честное слово, какой-то странный. Не топчитесь принимать его в расчет. Это, вероятно, он по причине какой-то сугубо личной. Ведь для его семьи, состоящей из четырех человек, среди которых инвалид II группы и трехлетний ребенок, не могли подыскать временное жилье даже спустя десять дней после потопа. Правда, это еще ни о чем не говорит. Ведь искали же! Оперативно принимали заявления от пострадавших и клали их в особую

горле, появляется кашель. Болит голова. Городская комиссия признала квартиру непригодной для проживания. Экспертиза была проведена спустя три недели. Все это время Савины жили у родственников в однокомнатной квартире, все ждали, что жилье им наконец будет выделено.

Читатель, вероятно, недоумевает: отчего до сих пор не прозвучало мнение другой стороны - работников коммунального хозяйства? Что ж, попал автор этих строк на прием к Галине Моисеевой, начальнику участка № 2, к которому относится Южнопортовая улица, поинтересовался, как решается вопрос Савиных.

- Ничего вы от меня не услышите, ни словечка! - почему-то очень сердито ответила Галина Михайловна и стала глядеть в окно, нервно постукивая карандашом по столу.

- Вы, вероятно, не поняли меня, - попытался я разговаривать Галину Михайловну, - я лишь хотел прояснить ситуацию, узнать, какие вы предпринимали шаги...

- Да какие могут быть шаги! - резко отвечала Галина Михайловна. - Дому пятьдесят лет, вы понимаете, что это такое?! Там не только трубы, там...

- Я только насчет Савиных, какие действия пред...

- У меня работы полно! - совсем рассердилась Галина Михайловна и крикнула в дверь: - Кому там печать - заходите!

Нет, никак я не могу винить Галину Михайловну за столь холодный прием. Работники коммунальных служб чуть не ежедневно находятся на грани нервного срыва. Граждане валом прут: жалуются на соседей, на слесарей, на некачественный ремонт... Свихнуться можно!

Гораздо спокойнее и общительнее оказался заместитель главы управы района Южнопортовый по жилищно-коммунальным вопросам Николай Торбков.

- Мне непонятно, - сказал Николай Александрович, - почему этим вопросом занялась пресса. Обычное в принципе явление, рядовой случай. Вот у нас недавно пожар был на одном из предприятий - это действительно трагедия! - Но ведь у Савиных трехлетний ребенок, мать-инвалид. Они практически не могли оперативно решить проблему?

- Ничего не понимаю, - опять удивился Николай Александрович. - Эту, как вы говорите, проблему мы решили в течение трех дней с момента аварии. В настоящее время Савины снимают за наш счет жилье. В квартире будет сделан ремонт. Чего же еще надо?

Вышел я из кабинета Торбкова и тут же позвонил Савиным. Стал им выговаривать за дезинформацию - вопрос-то давно решен!

- Это ложь! - чуть не плача отвечала Ольга Савина. - Нет у нас до сих пор жилья! А Олег в больницу попал, нервы у него не выдержали. Будем в суд подавать, нельзя же так издеваться над людьми...

**Совет шестой:** берегите нервы в любой ситуации! Пытайтесь относиться ко всем проблемам с известной долей юмора. Неразбериху, неправду, нерадение, волокиту относите на счет объективных и порой непреодолимых трудностей нашего ответственного коммунального хозяйства. Помните: разозленный вашим напором чиновник или дезовец - далеко не лучший ваш помощник.

Что можно добавить к этой истории? Напрасно Савины обвиняют чиновников в проволочках. Все подобные вопросы регулируют законы, в которых сказано, что официальный ответ на то или иное заявление можно получить в течение трех - десяти дней, а то и месяца. Где же тут волокита? Сам закон запрещает спешку!

Другое дело, если бы мы жили не по «бумажным» законам, а по человеческим, которые велют немедленно оказывать помощь тем, кто попал в беду. Но такая жизнь настанет только лет через триста, когда за расшифровкой понятий «пробная топка», «гнилые трубы», «потоп», «ДЕЗ» придется обращаться за помощью к раритетному энциклопедическому словарю по коммунальному хозяйству XXI века.

Игорь ЯСЮКОВ

P.S. К моменту выхода этого номера газеты квартиру Савиным предоставили - временную, из двух комнат. Но их мытарства убеждают, что все вышеперивденные советы остаются в силе.

# ВНУТРЕННИЙ ВРАГ

ТРАДИЦИИ ЧАСТНОГО ИЗВОЗА В СТОЛИЦЕ ИЗМЕНИТЬ НЕПРОСТО

Сегодня на московском рынке пассажирских перевозок практически безраздельно господствуют частники. За поездку, например, от Домодедова до центра столицы они дерут не менее 2 тысяч рублей. Случается, согласятся подвезти и за 300. Но по пути выяснится, что имелась в виду стоимость... одного километра.

К о всему прочему, никто не гарантирует, что пассажир доберется до места в добром здравии. Пользоваться услугами таксистов-частников порой просто опасно. В столичных судах - десятки дел по фактам нападений, грабежей.

Решить проблему частного извоза вознамерилось правительство Москвы. Опубликовано постановление, утверждающее правила таксомоторных перевозок. Правила предусматривают, что все в извозе - оборудование, страховка пассажиров и машин, обслуживание - должно быть красиво, бухгалтерия извоза - прозрачна. За любое нарушение серьезный штраф.

Но ждать немедленных чудес не стоит. Ибо сколько существует этот самый московский извоз, столько существуют и его проблемы.

В 1843 году пролетки и кареты были узаконены как вид общественного транспорта. В ту пору в Москве было около 3 тысяч «таксистов»-извозчиков. В 1900-м - более 50 тысяч. Число извозчиков увеличивалось по мере того, как росла и строилась столица.

«Их было множество, - вспоминали Ильф и Петров, - лихачи на дутиках, просто лихачи, ваньки приличные и ваньки совершенно невозможные, дневные извозчики и извозчики ночные... Ваньками презрительно именовались простые одноконные извозчики. Работали они «от хозяйина», которому принадлежали лошади и пролетка. Для веселящихся компаний предназначались тройки с бубенцами. Крытые двухколесные кабриолеты с задним сиденьем для кучера именовались «рыболовами». Извозчиками высшей категории считались лихачи, разъезжавшие на щегольских экипажах с колесами на дутых шинах, запряженных великолепными рысаками, с электрическими фонариками на оглоблях.

Для получения номера на право езды по городу все извозчики обязаны были пройти осмотр. За этим следила городская управа. Они должны были иметь «столичный» вид - одеваться по форме в синий кафтан, низенький цилиндр с пряжкой спереди. Чаще всего свободные извозчики стояли у вокзалов, гостицы и на оживленных перекрестках. Торговались, спорили, как и сейчас, стараясь содрать с пассажира побольше. Как по сговору, держали твердую цену, которая зависела от облика пассажира, количества вещей. А также от того, с дамой сидок или нет.

Публика часто по собственной воле принимала навязанные правила игры. Там, где ванька возил за четвертак-двугривенный, лихач обычно брал «синенькую» - 5 рублей. Лихачей снимали люди, привыкшие сорить деньгами. Или те, кто хотел пустить



КОЛЛАЖ ЕЛЕНЬИ КОРГОВОЙ

пыль в глаза. Ну а самыми выгодными пассажирами считались, как и у нынешних московских таксистов, люди нетрезвые.

Ц ену столичные «водилы» себе всегда знали. Психологически это понятно. Большею частью московские извозчики общались с представителями развитых слоев общества. Много видели, много слышали, оттого и себя считали людьми вполне образованными. Увы, чаще всего эта образованность проявлялась в плутовстве и уличном остроумии.

На обывателя-пассажира, как правило, смотрели свысока. Если подойти к такому ваньке, допустим, у Варварку, - он только бровью поводит, цедя сквозь зубы: «Не по пути!» Иногда добавляя в виде любезности: «В разных местах живем, видно». А наглодая, например, как публика штурмует сначала переполненную конку, потом сменивший ее трамвай, кричал: «Эй, господин! Куда вам с таким пюзом да в вагон!», «Барышня! Смотри, на фонаре никого нет - цепляйся, пока свободно!»

Г ородские власти не раз пытались хоть как-то противодействовать произволу и хамству, творимому на дорогах. Решить проблему частного извоза, по их разумению, должна была помочь его

организация. С августа 1864 г. в Москве стало функционировать Товарищество общественных экипажей - эдакий прообраз ГУП «Мосгортранс». По поводу начала его деятельности был совершен молебен. Фиакры, кареты и коляски, принадлежавшие товариществу, являли собой весьма внушительную картину. Экипажи были отделаны щегольски, возницы одеты в форму - синие ливреи с красными выпусками и золочеными пуговицами с шифром товарищества. Увы, не прошло и трех лет, как от товарищества не осталось и следа. Просто-напросто не выдержало конкуренции с теми же ваньками и «рыболовами», принадлежавшими частным капиталистам.

Решение проблемы извоза между тем продолжалось. В 1915 г. извозничьему промыслу было посвящено даже несколько заседаний Государственной думы, на которых решался вопрос о ликвидации института лихачей. Их деятельность думцы признали безнравственной.

Определенной таксы за проезд не было. Власти решили установить таксометры. Вспомним Товарищество общественных экипажей: по его правилам извозчик был обязан давать билеты с номером экипажа каждому ездоку - на случай жалобы на кучера или обращения по поводу забытой вещи. Эти билеты висели у него на специальной цепочке и стоили

30, 40 и 50 копеек. Но правило частенько нарушалось, и деньги за поездку шли в карман извозчика. Так же, как, скажем, в современных маршрутках. Второй раз попытались ввести таксометры перед Первой мировой войной. Они крепились у сиденья и украшались красными флажками. Однако и это нововведение не прижилось. Что характерно: возрплатили как содержатели извоза, так и пассажиры. Таксометры были отменены, и обираловка возобновилась с новой силой.

Впрочем, была и еще одна - на сей раз последняя - попытка справиться с городскими извозчиками. В феврале 1916 -го вступило в силу утвержденное Московской городской думой обязательное постановление о таксе для легковых извозчиков. Во все дни - кроме Нового года - на одноконных экипажах вводилась следующая такса: 10 минут - 30 копеек, 15 минут - 40 копеек, 30 минут - 70 копеек, 40 минут - 90 копеек и 1 час - 1 рубль 25 копеек. В праздник расценки повышались на 50 процентов.

Утверждая таксу, многие гласные МГД сомневались в ее пользе, предвидя недоразумения между седоком и извозчиком по поводу времени поездок. Каждый-де будет настаивать на своем. Чтобы как-то сгладить возможные конфликты, извозчику предписывалось ехать со скоростью не менее 10 верст в час, а городской управе - озаботиться исправностью уличных часов. Этим же постановлением определялись места стоянок - у вокзалов, театров и «в иных людных местах». Извозчик не мог возить более двух взрослых и одного малолетнего пассажира.

Конечно, эти правила постоянно нарушались. В декабре 1915-го тогдашний аналог нынешнего «Коммерсанта», одна из самых массовых газет - «Новое время» даже написала: «Извозчик - это такой внутренний враг, борьба с которым бессмысленна. Когда-то - еще недавно - он был раб и червь. Теперь он - царь и бог. Редко в столицах Европы вы встретите монументы, фигуры которых выражали бы столь недосаждаемое и неприступное величие, как у наших ванек».

«В еликая империя» московских извозчиков рухнула под давлением времени и обстоятельств. К началу 1930-х годов извозчик в столице почти не осталось... Но появилось такси. И нравы индивидуального извоза возродились. Как возродилась и сама его проблема и попытки ее решить силами городских властей.

А частный извоз не только выживает - процветает. Вокзалы, казино, рестораны, торговые центры - все точки поделены. Чужих в бизнес не пускают.

Официально таксопарк Москвы насчитывает около 3 тысяч машин. Частников в 20-25 раз больше. Большинство приезжие. Их старые машины со сломанными сиденьями и грязными салонами - это по большому счету отношение к самому бизнесу. Со всеми вытекающими отсюда последствиями для клиента.

Геннадий ВОСКРЕСЕНСКИЙ

## ГДЕ СПРЯТАЛ СТУЛЬЯ ЦДКЖ?

Все слышаны о приключениях Остапа Бендера в поисках дюжины стульев. Кое-кто из москвичей на полном серьезе пытался высмотреть в Клубе железнодорожников на Комсомольской площади (ныне - площади Трех вокзалов) заветную реликвию: ведь у Ильфа и Петрова ясно сказано, на какие сокровища построен ЦДКЖ.

Каюсь, и я, посещая Центральный дом культуры железнодорожников, искала на стенах надписи «Здесь были Ося и Киса». Но попытки не увенчались успехом. Зато тайну постройки уникального клуба узнала из архивных материалов тех лет.

Одним из инициаторов строительства зданий общественного назначения для железнодорожников стал в двадцатых годах прошлого века Дорпрофсоюз Московско-Казанской железной дороги. Получив некоторые средства из специального фонда Народного комиссариата путей сообщения (нынешнего МПС) и прибавив к ним кое-что от себя, железная дорога собрала значительную сумму - 450 тысяч рублей.

И летом 1925-го Управление дороги приступило к постройке клуба.

Проект здания ЦДКЖ сделал академик архитектуры А. Щусев (рядом, на Каланчевке, и тоже по проекту Щусева был возведен Казанский вокзал). Соружали клуб хозяйственным способом, даже без помощи строительных контор. Работы были закончены за один строительный сезон - лето и осень.

Место для клуба было выбрано удачно: в близлежащем Сокольническом районе в ту пору вовсе не было крупных культурных учреждений. Так что в ЦДКЖ должна была широко развернуться культурно-просветительская работа. Зрительный зал на 1200 мест (больше, чем в Художественном театре) имел партер и один ярус балкона. Сцена представляла собой треугольник с вращающимся полом, в котором в шахматном порядке могли подниматься и опускаться квадратные люки. Проектировалась сцена в расчете на работу самой современной техники.

Особые требования предъявлялись к пожарной безопасности. На случай беды был предусмотрен железобетонный занавес, который немедленно опускался и не давал огню проникнуть со сцены в зал.

Клуб планировалось открыть к 1 мая 1926 года. Но отделка помещений задержалась, и он начал работать лишь три месяца спустя. Здание Центрального дома культуры железнодорожников сразу отнесли к разряду самых красивых в столице.

Татьяна БИРЮКОВА

Москвичам давно известен адрес Музея Ф.М. Достоевского: улица Достоевского (Божедомка), дом 2.

В стенах флигеля бывшей мариинской больницы для бедных, построенной на собственной земле женой Павла I Марией Федоровной, сотрудники музея расскажут вам много интересного о писателе. В ноябре этого года музей отмечает свое 75-летие. То есть здесь считают, что открытие первого в России музея, посвященного литератору, писателю, принадлежит советскому времени. И об этом, конечно, сообщают посетителям здешние экскурсии.

Но представьте, что вы живете в самом конце XIX века и на досуге читаете периодическое издание того времени. Вам попадает на глаза заметка 1899 года следующего содержания:

«Мы только мечтаем о Пушкинском музее... Музей Достоевского, становящийся общественным достоянием, 17 лет спустя после его кончины является не продуктом общественного сознания, не результатом движения общественной мысли, а создан исключительно глубоко трогательным отношением к памяти мужа вдовы покойного - Анны Григорьевны Достоевской, которая со дня кончины мужа собирала и хранила все, что так или иначе относилось к покойному... Достоевская продолжает постоянно пополнять коллекцию, хранящуюся в музее уже около 8 лет».

Оказывается, Музей Ф.М. Достоевского был открыт в восьмигранной башне Императорского исторического музея, в его библиотеке, на самой верхушке этого замечательного здания на Красной площади.

## В ВОСЬМИГРАННОЙ БАШНЕ КРЕМЛЯ

В 1891 году в день 10-летней кончины писателя в башне, где были расположены реликвии Достоевского, даже служили по нему панихиду.

Вначале вещи писателя только хранились в Историческом музее, но в 1899 году сын и дочь Достоевского, став совершеннолетними, по совету матери пожертвовали все свое собрание этому музею. Таким образом было положено основание пантеона русских писателей.

Что входило в коллекцию?

Здесь было много портретов писателя, его бюстов, в том числе работы Бернштама и Лаврецкого, оригинал посмертной маски писателя (исполненной Бернштамом). Также: посмертная маска лица Федора Михайловича на лавровом венке под стеклянным футляром, две витрины с лентами от венков, возложенных на гроб писателя, целое собрание проектов памятника (которые не одобрили близкие), собрание рукописей (все переплетенные и подобранные), несколько шкафов и витрин с его произведениями и собранием всех их переводов (французских, английских, польских, чешских, шведских, новогреческих). На немецкий язык Достоевский был переведен полностью. Под стеклом - «Ведомости Санкт-Петербургской полиции» № 137 за 1849 год. Это библиографическая редкость: в номере напечатан приговор по делу Петрашевского и в том числе «об отставном инженер-поручике Федоре Достоевском, 27 лет, приговоренном к смертной казни через расстреляние». Рядом - «Высочайшая конфирмация» о смягчении приговора «ссылкою на 4 года в каторжные работы на

заводы и отдачей в рядовые», приказы о зачислении Достоевского в линейный батальон, о производстве в унтер-офицеры, о производстве за выслугу в прапорщички и патент на чин прапорщичка 1856 года.

В экспозиции были представлены чернильный прибор, ручка с пером, очки в футляре мастера Милька, значки, которые Федор Михайлович носил как участник Пушкинских празднеств при открытии памятника Пушкину в Москве, портсигар с экземплярами папирос и сигар, которые он курил, разные мелкие личные вещи (в том числе и его матери, которыми писатель очень дорожил). Удивляли простотой книжный шкаф, стол и стул. Вдова писателя заказала для себя копии этой мебели, и ей сделали их настолько удачными, что она не могла даже с уверенностью сказать, что не перепутала и что копии остались в ее обиходе, а подлинники попали в музей.

Для создания атмосферы, окружавшей Достоевского, в коллекции были представлены виды столичных домов, в которых он жил, его дома в Старой Руссе, приспособленного после него под училище, внутренние виды его кабинета, портреты его братьев и доброго друга И.Н. Шидловского.

Когда вам придется быть в ГИМе, обратите внимание на одну из мраморных белых досок в вестибюле. Здесь золотыми буквами перечислены имена основных дарителей шикарного московского музея. Среди них и Анна Григорьевна Достоевская.

Татьяна БИРЮКОВА

# «У МЕНЯ В ГРУДИ ТАКОЙ КАМЕНЬ!..»

## ЕЖЕГОДНО ОКОЛО 57 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК ДОБРОВОЛЬНО УХОДЯТ ИЗ ЖИЗНИ

Это почти в 4 раза больше по сравнению с советским периодом. С чем связан такой смертоубийственный всплеск? Ответ на вопрос кажется очевидным: для многих великие потрясения в стране обернулись катастрофой, бедностью, безработицей, отсутствием перспектив... Но и это, оказывается, не главное.

### БОГАТЫЕ ТОЖЕ ПЛАЧУТ

Меня попросили подождать... У заведующего кризисным отделением Московского НИИ психиатрии Вадима Гилода был посетитель: мужчина лет 38, на первый взгляд вполне благополучный, уверенно смотрящийся, хорошо одетый... Оказалось, накануне он чуть не выбросился из окна. У него был солидный доход, элитная квартира и еще недавно цель - построить большой красивый дом для себя и любимой. Но она ушла к другому. И теперь этот мужчина не знал, ради чего ему работать и жить.

- В обществе сложилось представление, - говорит Вадим Моисеевич, - что если человек обеспечен, то у него автоматически есть и все остальные радости жизни. На самом деле деньги еще никого не застраховали от личных драм. А вот переживают их богатые люди очень остро. Он же богатый, то есть все может купить, - и вдруг осечка.

В этом отделении отсутствуют больничные белый цвет. Потолки - и те цветные. Мягкий, приглушенный свет. Так создается атмосфера почти домашняя, покоя и уюта. Но все очень скромно - хорошо послужившая мебель, старые двери... Да и ремонт не мешало бы сделать. Когда преуспевающий человек, оказавшийся здесь, наконец отходит от своих проблем, он начинает выражать некоторое неудовольствие скромностью интерьера. «Значит, вернулся к жизни», - шутят в стационаре.

В Москве в больнице имени Ганушкина тоже есть отделение для людей, пытавшихся покончить с жизнью. Но они страдают тяжелыми расстройствами психики. В этом же стационаре помогают здоровым людям. Просто в груди у них, как сказал один пациент, «такой камень, что не знаю, как перенести эту боль». Примерно в половине случаев это поняли родные и близкие, привели сюда. Кто-то нашел в себе силы прийти сами или позвонить на телефон доверия, где его убедили обратиться за специальной помощью. Но примерно половина направляется из института Сербского и некоторых больниц, где им спасли жизнь уже после попытки самоубийства. Социальное положение пациентов самое разное: примерно 40 про-

центов людей бедных, 30 процентов - со средним достатком и столько же богатых. Последней категории прийти в стационар сложнее всего. Они с большим трудом признают, что у них есть проблемы, с которыми самим уже не справиться. Кроме того, серьезный бизнес в нашей стране невозможен без больших жертв. А значит, им никого особо и не жаль, включая себя и самых близких. Среди этих близких - женщины.

Жены «новых русских» попадали в кризисный стационар не однажды. «Все эти женщины очень похожи, - говорит главный психотерапевт отделения Алексей Паршин. - Их целью было выйти замуж за богатого человека. Они рассчитывали снимать с жизни одни сливки. Но им даже в голову не приходило, что муж может ею хвастаться на вечеринках - и презирать дома. Он ведь тоже женился из вполне определенных соображений. У него уже был большой дом, красивая машина, а теперь вот купил и топ-модель. Как ни парадоксально, но среди бизнесменов очень много закомплексованных людей. Все их достижения, начиная от состояния и до красивой жены, продиктованы потребностью самоутверждения. Обычно так поступают люди, которым в детстве недоставало любви. А вот научиться любить в зрелом возрасте очень сложно».

Уже несколько лет пациентом Алексея Паршина является один очень богатый человек. Когда-то он решил, что для счастья ему надо 5 миллионов долларов. Тогда он построил чудесный дом, женился и станет наслаждаться жизнью... Деньги заработал, женился, появился ребенок... А счастья нет. Он обнаружил, что не может верить женщинам. Потому что в бизнесе никто и никому не верит. Развелся. Подруги сменялись одна за другой. В состоянии алкогольного опьянения чуть не застрелился. Долго лечился. Сейчас опять зарабатывает деньги.

«Это единственное, что он понастоящему умеет делать», - говорит Алексей Николаевич.

- Конечно, деньги как таковые не являются злом, - говорит Вадим Гилод. - Проблемы возникают внутри самого человека. У гармоничной личности все ресурсы распределены равномерно. Человек работает, любит, воспитывает ре-



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

бенка, имеет хобби, чему-то учится... Если что-то и уходит из его жизни, он с этим справляется. Ведь остается что-то другое. Однако многие бизнесмены целиком сосредоточены на бизнесе. Это не позволяет им рассмотреть не только проблемы и потребности тех, кто рядом, но даже свои собственные внутренние задачи. Неудивительно, если они теряют бизнес, то тем самым теряют и себя. А это уже опасно для жизни.

### СМЕРТЕЛЬНЫЕ ИГРЫ

Алексей Паршин называет их клубами самоубийц. Ночные гонки по бездорожью на дорогих иномарках, экстремальные виды спорта... За подобными развлечениями нет достижений человеческого духа. Случается, они заканчиваются смертельным исходом, а уж увечья их участники получают отнюдь не редко. И тем не менее участвуют. Если раньше в одиночку, то сейчас целыми клубами. Как правило, клубы состоят из людей обеспеченных, потому что экстремальные развлечения стоят дорого. «Совсем не обязательно называться клубом самоубийц, чтобы по сути таковым и быть, - говорит Алексей Николаевич. - Любой экстремальный вид спорта, понятно, опасен для жизни. Значит, занимаются им люди вполне определенного психического склада, которым нужны сильные ощущения. А ничего сильнее, чем ощущение на грани исчезновения, не существует». Почему такие игры со смертью, как никогда ранее, стали популярными в нашей стране? «Я не уверен, что эти люди в полной мере осознают реальность смерти, - считает

Паршин. - В дореволюционной России существовала культура умирания, а русская литература многократно описывала уход человека. Достаточно вспомнить «Смерть Ивана Ильича» Льва Толстого. Приходит возраст, а с ним понимание, что все дела сделаны, жизненный путь завершен... При этом человек не обязательно должен болеть. Он просто лежит в постели и постепенно слабеет. Потом священник его причащает. И человек испустил дух. Такой культуры умирания больше не существует. При советской власти о смерти вообще старались не говорить ни в школе, ни в обществе. Сейчас в этом смысле мало что изменилось. Человек, особенно молодой, черпает информацию о жизни и смерти главным образом из кино, песен обкуренных групп... Представления из этой помощи он принимает за реальность. Возможно, поэтому с той же смертью стали так легко общаться».

Играют, однако, со смертью сейчас во многих сферах жизни. Термин «игроки» не случайно закрепился за политиками. Потому что сама политика превратилась в один из самых экстремальных видов деятельности. Буквально каждая избирательная кампания уровня для кого-то из ее участников заканчивается большой человеческой драмой.

...Этого мужчину многие знают из программ телевидения. Ему около сорока лет. Он импозантен, энергичен, успешно занимается бизнесом. Трудно поверить, что он пытался покончить с жизнью. В предыдущую избирательную кампанию он баллотировался в Госдуму по одному из московских одномандатных округов. И проиграл, но как-то весело. Даже самые близкие люди не почувствовали, какой роковой силы удар ему нанесен. Через несколько дней после подведения итогов выборов он попытался повеситься в своем офисе. Из психологического кризиса специалисты выводили его несколько месяцев. Процесс шел напряженно, со срывами...

- Легче работать с вором в законе, - говорит Алексей Паршин. - Такой человек живет, как говорит-

ся, по понятиям, которые в самом деле очень просты. Соответственно, врач может оперативно выбрать правильную тактику лечения. Политик же постоянно входит в массу ролей. Он уже сам не знает, где его истинное лицо. А не имея собственного прочного «я», трудно справиться с психологическим кризисом.

Увы, прочное «я» - проблема не одних политиков.

### УСТАВИШЕ ОТ ЖИЗНИ

Вадим Гилод работает в стационаре более 10 лет. Как изменился за это время контингент отделения? «Он несколько помолодел, - говорит он. - Нынешнему поколению молодежи непросто адаптироваться в социуме. Кроме того, эта категория населения во все времена особенно страдает от невозможности реализовать себя. Пожилые страдают от одиночества. И практически всех людей привела в стационар их личная беда, неудовлетворенность собой и жизнью».

Листаю журнал пациентов... Мужчина, 33 года, милиционер. Во время операции по задержанию преступника получил ранение. Не может избавиться от страха, что случившееся с ним повторится вновь и где угодно.

Женщина, 26 лет. Работает в процветающей фирме с большим штатом, жестким графиком... Возник страх, что при таких интенсивных нагрузках на работе не устроит свою личную жизнь.

Женщина, 54 года. Подверглась насилию на работе. Не может забыть случившегося.

Сейчас в кризисном центре 60 человек. У половины стрессовые расстройства. Однако, честно говоря, людей, которые оказались на грани самоубийства из-за невыносимых условий жизни, бедности, среди пациентов я не нашла.

- Любая сложная жизненная ситуация активизирует силы человека, - говорит Вадим Гилод. - Это не значит, что окружающая действительность не влияет на наше душевное состояние. Каждый поворот в истории страны приносит и новые жертвы. И все-

таки людей, которые пошли на самоубийство или готовы к нему под влиянием внешних обстоятельств, единицы.

Ему вторит Алексей Паршин: «Считать, что главным образом тяжелые условия жизни приводят к самоубийству - это значит упрощать саму человеческую личность. Во время войны, например, самоубийств практически не было. Неврозы и те исчезли. Даже в концлагерях с их невыносимыми условиями существования, постоянными унижениями достоинства на самоубийство шли единицы. Как писал Фромм, сам бывший узник концлагеря, люди жили надеждой».

Тем не менее по сравнению с советским периодом число самоубийств выросло в 4 раза. Даже число обращений в стационар увеличилось на 30 процентов. Если не социальные бури ломают большинство людей, то что? «Я думаю, многих из них просто можно было спасти, - говорит Вадим Гилод. - В Советском Союзе существовала развитая сеть суицидной службы, в которую входили и кабинеты по оказанию психотерапевтической помощи населению. Сейчас таких кабинетов осталось не более трех. И куда деваться человеку, переживающему психологический кризис?»

Склонность к смертельному риску ученые пытаются определить не только по типу личности, но даже по цвету кожи, волос, отношению к пище... Покойная профессор Айна Григорьевна Абримова, примерно лет 20 назад создавшая этот кризисный стационар, говорила: здесь оказываются люди, уставшие от жизни. Наверно, это весьма расплывчатое утверждение в то же время и самое емкое определение главной причины самоубийств. «Человек идет к самоубийству, как правило, очень долго. На поверхности остается лишь последняя капля, - говорит Алексей Паршин. - Даже посмертная записка, свидетельство близких далеко не всегда и все объясняют в поведении человека. Чтобы дойти до главной причины, иногда требуется год, а то и два интенсивной психотерапии, а значит, колоссальные средства».

У государства денег, понятно, нет. Удивительно, что сам центр еще существует. В богатейшей Америке день пребывания в таком стационаре стоит 500 долларов. Из государственных структур на такие расходы идет лишь Министерство обороны, и то из расчета двух недель.

А вот в нищей России кризисный стационар работает бесплатно. «Перевести такую службу на коммерческую основу - значит не оказать помощи 70 процентам больных. По существу дать им возможность умереть, - считает Вадим Гилод. - А чтобы увеличить число спасенных, надо расширить сеть психотерапевтической помощи населению, не ограничиваться суицидальным отделением, а создавать городской центр».

В этом небольшом отделении все места всегда заняты. Лечение в основном направлено на исправление поведения, формирование позитивного мировоззрения, расширение возможностей социальной адаптации... Многие лечебные курсы рассчитаны до полутора и более лет. Но находиться в отделении люди могут не более месяца. Увы, готовых покончить с собой меньше никак не становится. Немного полегчало - и уступай место другому.

- Нередко я прихожу в отчаяние, - говорит Алексей Николаевич. - Здесь мы работаем с человеком, он начинает иначе осознавать себя и окружающую действительность, но уходит от нас слишком рано... Он еще недостаточно силен, чтобы решать свои проблемы в одиночку.

P.S. Из тех, кто пытался покончить жизнь самоубийством, примерно 30 процентов повторяют свою смертельную попытку.

Наталья КУЗИНА

Телефон доверия: 205-05-50.

### ВСЕ, ЧТО ПИСАЛОСЬ - ГРАВДА

Одним из самых популярных методов информационного метода является использование так называемых информационных систем. Информационные системы - это информационные системы, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни. В настоящее время в мире существует огромное количество информационных систем, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни.

Информационные системы - это информационные системы, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни. В настоящее время в мире существует огромное количество информационных систем, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни.

Информационные системы - это информационные системы, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни. В настоящее время в мире существует огромное количество информационных систем, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни.

Информационные системы - это информационные системы, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни. В настоящее время в мире существует огромное количество информационных систем, которые позволяют получать информацию о состоянии дел в различных сферах жизни.

**Мирт Майн ГОУХАН - ваш путь к здоровью, энергии и долголетию!**

«Поздороваться с болячками»  
«Можно не бояться»  
«Всегда здоровы»  
«Как был, так и остался»

Автор не обладает никаким опытом разработки эффективных методов оздоровления и восстановления, которые просты, доступны и легко выполняемы.

**За 10 лет - 5 млн. читателей!**

Издательство «Самый свет», 103016, Москва, ул. Кавказская, 14. Тел. «Крокус-1» Тел. «Фон» (800) 207-0400, 207-0400. Купите сразу книгу, а мы пришлем вам бесплатные...



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

Сотовые телефоны и связанные с ними мошеннические действия стали проблемой для столичной милиции.

## МОБИЛЬНЫЕ ЖУЛИКИ

Из-за безопасности граждан ежедневно в Москве похищается около 50 телефонов. Во многих местах столицы процветает торговля краденными мобильниками, а жулики постоянно придумывают все новые и более изощренные способы обмана граждан.

По мнению Дмитрия Чепчугова, возглавляющего управление «Р» ГУВД Москвы - подразделения по борьбе с преступлениями в сфере высоких технологий, реальное число мошенничеств очень велико. Ведь латентность в этой сфере криминального бизнеса достигает 90 процентов. Нередко люди даже не понимают, что стали жертвами. А те, кто догадывается об этом, не всегда могут помочь отыскать преступников.

В последнее время самым распространенным способом обмана стала игра в «лотерею». Жулики звонят по произвольно выбранному телефону и сообщают наивной жертве, что она

- победитель «мобильной лотереи» и выиграла ценный приз. Для его получения необходимо купить карту экспресс-оплаты, а ее секретный код сообщить звонящему, после чего можно приезжать за призом... «Счастливые победители» покупают карту, скапливают защитный слой и диктуют цифры «благодетелю». Понятно, что, примчавшись по названному адресу за призом, они оказываются у разбитого корыта.

Чтобы не стать жертвой телефонных аферистов, нужно соблюдать нехитрые правила: не одалживать телефон посторонним, не демонстрировать его открыто, чтобы не привлекать внимание воров, и, наконец, покупать сотовые телефоны только в торговых точках, имеющих соответствующую государственную лицензию. А главное, считает Дмитрий Чепчугов, простодушным гражданам не стоит забывать, что бесплатный сыр бывает только в мышеловках.

# ОСНОВНАЯ ВЕРСИЯ

Прежде чем расправиться с жертвами, преступник несколько дней тайно жил в их квартирах, выбирая удобный момент для нападения.

Убитых обнаружил хозяин квартиры. Он сдавал одну из комнат коммерсантам, торговавшим продуктами на Выхинском оптовом рынке. Вторая комната была постоянно заперта. В ней хозяин - бывший полковник пограничной службы - хранил свои вещи и заглядывал туда редко.

Квартирантам - мужчине и женщине - места хватало. Они использовали жилье, расположенное в пяти минутах от рынка как подсобное помещение. Пересчитывали там дневную выручку, отдыхали, отмечали праздники с компаньонами и коллегами, платили аккуратно, на ночь почти никогда не оставались. Такие условия вполне устраивали хозяина. Но тут случилось непредвиденное.

Как объяснил хозяин, в Выхино он приезжать не собирался. Но в то утро полковнику позвонил встревоженный муж коммерсантки: жена второй день не появляется дома, в магазине ее не видели, а мобильник на звонки не отвечает. Хозяин квартиры как мог успокоил мужчину, сунул в карман ключи от входной двери и отправился в путь. Про себя полковник потешался над ситуацией. Он давно уже догадался, что между торговцами-компаньонами сложились более чем теплые отношения.

Стальная дверь в квартиру не имела следов взлома, замки были заперты. «Так и есть, - подумал хозяин, - загуляли». Но едва он переступил порог, ему стало не до веселья...

Прибывшие на место преступления криминалисты восстановили картину случившегося. Первой пулю получила женщина. Ее ранили в ногу. Вторым выстрелом в сердце убийца расправился с мужчиной. После этого преступник сделал по контрольному выстрелу в голову каждой жертве и скрылся. Правда, ушел он не с пустыми руками. В тот вечер коммерсанты забрали для сдачи в банк всю выручку - примерно 800 тысяч рублей. Исчезли также мобильные телефоны жертв и ювелирные украшения. Допрошенный сыщиками хозяин вспомнил, что накануне убийства виделся с квартирантами. Они позвонили ему домой, и обвинили... в краже продуктов из холодильника. Из снимаемой комнаты якобы исчезли несколько пачек рыбной нарезки, пиво и хлеб.

Хозяин тогда возмущился: «Я полковник, мне ваша закуска не нужна!» Но раздувать ссору не стал. Поставил новый замок в комнату, а комплект ключей демонстративно вручил квартирантам.

...Сыщики определили, как убийца проник в дом. Замки оказались целы, следов подбора ключей тоже не было. Зато металлическое ограждение, которое отделяло пожар-

ную лестницу от шедшего вдоль всей квартиры балкона, оказалось деформированным. Скорее всего преступник поднялся по лестнице, пролез на балкон, а потом уже вошел в комнату.

- Основной версией была корысть, - рассказал сыщик МУРа Вячеслав Садовников. - После опроса сослуживцев убитых, изучения их образа жизни мы еще больше в этом уверились. Преступник расправился с коммерсантами с единственной целью - завладеть крупной суммой денег.

Поначалу никакой информации, имевшей интерес для оперативников, добыть не удавалось. Но позже один из продавцов вспомнил, что несколько раз замечал около магазина молодого парня. Он появлялся ближе к концу дня, следил, как закрываются двери, а позже садился в «восьмерку» и уезжал.

Ту же темно-зеленую «восьмерку» несколько раз замечали во дворе дома, в котором снимали квартиру убитые. А после гибели коммерсантов ни парня, ни его машины никто не видел. Основная версия выглядела убедительно. Однако как ее разрабатывать, если никто даже толком не мог описать внешность того парня?

Проходила неделя за неделей. Ничего нового узнать не удавалось. И вдруг удача улыбнулась оперативникам. Один из похищенных у убитых мобильных телефонов всплыл на рынке. Это была трубка «мицубиси» - оригинальной округлой формы темно-бордового цвета, похожая на ту, что принадлежала погибшей женщине. Боясь ошибиться - мало ли мобильных телефонов в столице? - сыщики выяснили у мужа убитой номер корпуса телефона и, проведя нехитрую оперативную комбинацию, сравнили цифры: они полностью совпали. Решено было задержать владельца «паленого» телефона...

Когда новый владелец трубки узнал причины задержания, он тут же признался, что купил мобильный телефон у своего знакомого по фамилии Яценко. В тот же день досье Яценко изучали в МУРе: ранее судим, нигде не работает, живет на квартире сожительницы в Перове. Информация, как говорят сыщики, «в цвет» - подозреваемый владеет автомобилем «жигули» восьмой модели темно-зеленого цвета.

Дальше - больше. Нашлись свидетели, сообщившие: сразу после убийства коммерсантов у Яценко откуда-то появились деньги. Он четыре дня гулял, угощал друзей, купил сожительнице модные вещи, приоделся и сам. Последние сомнения у сыщиков отпали. В тот же вечер на запястьях подозреваемого щелкнули наручники.

- Первой реакцией убийцы была полная растерянность, - заканчивает рассказ Вячеслав Садовников. - Он никак не мог догадаться, каким образом уголовный розыск вышел на его след. А когда понял, что естественными доказательствами его вина полностью доказана, рассказал детали совершенного преступления.

План убийства возник у него спонтанно. Как-то Яценко увидел, что владельца магазина вдвоем увозят выручку на «газели». Он проследил за ними, «положил» в адрес и задумался. Денег на жизнь не хватало. А тут еще подруга преподнесла сюрприз - сказала, что ждет ребенка. Яценко решил не упускать случая и взялся за коммерсантов всерьез.

Он узнал, что к вечеру в магазине скапливается солидная выручка. Естественно, всю сумму торговцы в банк никогда не сдавали. Часть уходила по двойной бухгалтерии к ним в карман, минуя накладные и финансовые отчеты. Для определения доли черной кассы коммерсанты отвозили деньги на съемную квартиру, пересчитывали, а затем, в зависимости от настроения, разъезжались по домам или занимались любовью.

Самая большая сумма набегала в конце недели перед выходными. Яценко определил день и заранее подготовился к убийству. До был обрез, выломал кусок ограждения, отделявшего балкон от лестницы, пролез в квартиру и спрятался во второй комнате.

Прошел день, второй... Торговцы почему-то не приезжали. Яценко извелся, вздрагивал от каждого звука за дверью. Его измучили бездействие и голод. Пару раз ему приходилось выходить на балкон, перелезая в сдаваемую комнату, где находился холодильник жильцов, чтобы хоть чуть-чуть подкрепиться.

Наконец коммерсанты приехали. Но его ждало разочарование. Денег они не привезли. Зато удивились исчезновению продуктов и позвонили хозяину. Убийца стал невольным свидетелем скандала, который жильцы учинили вызванному в квартиру полковнику. В тот раз Яценко так ничего и не предпринял.

Но на следующий день все произошло так, как он предполагал. Поздно вечером торговцы зашли в квартиру. Было слышно, как они пересчитывают деньги. Все возрастающие цифры радовали затаявшегося за стеной убийцу. Он понял, что прождал не зря.

Когда подсчеты завершились, компаньоны решили расслабиться. Мужчина пошел в ванную. Женщина стала стелить постель и заметила убийцу слишком поздно. Он вломился в комнату через окно, выходящее на балкон, и сразу спустил курок. На шум прибежал мужчина. Его постигла та же участь. Яценко стрелял в упор. Дальнейшее известно...

Интересно, что хитроумный план убийцы едва не сорвался, когда разразился скандал по поводу пропавшей из холодильника колбасы. Приехавший хозяин решил на всякий случай заглянуть в свою комнату. Яценко услышал, как поворачивается ключ в замке, и едва успел прыгнуть за штору. Он с трудом сдерживал дыхание, пальцы до боли сжимали обрез с взведенным курком...

Но хозяин не стал проводить ревизию пыльной мебели. Он окинул взглядом комнату, щелкнул выключателем и вышел, чем невольно спас себе жизнь.

## УГОН, ЕЩЕ УГОН...

Каждому владельцу автомобиля хорошо известно, что абсолютной защиты от угонщиков еще не придумали. От автоворов, если они всерьез возжелали получить вашу машину, не спасут ни секретки, ни самая дорогая сигнализация, ни металлические гаражи. Для каждого изобретения отыщется свой контризатор.

Все же, как говорил поэт, отчаяваться не надо... Любимый вор, прежде чем угонять машину, наверняка попытается узнать, как вы ее защитили, постарается выяснить систему сигнализации и подобрать ключи от секреток. И для того чтобы верно оценить уровень риска для вашего авто, следует ознакомиться со статистикой угонов в столице.

Среди отечественных машин абсолютным лидером угона является «десятка». ВАЗ-2110 и ВАЗ-2112 в черном списке не имеют конкурентов. Устойчивым успехом у автоворов пользуется 99-я модель «жигулей». Тут ничего не поделаешь. Не случайно лет пять-шесть назад эту модификацию легковушек боссы преступных группировок презентовали своим испол-

нительным солдатам. Еще один феномен - вазовская «шестерка». Даже в потрепанном виде (некоторые машины старше трех лет) ВАЗ-2106 на черном рынке пользуется огромным спросом.

Далее в списке «жигули» восьмой, седьмой и пятой моделей. Старичок «москвич» замыкает группу лидеров. А уж затем следуют остальные российские дети автопрома: «волги» разных модификаций, «газели», «ижи» и т. п. Их вклад в криминальный бизнес невелик.

Интересная картина с угонами иномарок. Тут статистика меняется постоянно. И абсолютного лидера назвать трудно. Поэтому будем пользоваться летними данными, когда на заказы черного рынка влияли жара и сухие дороги. Осенью и зимой большим спросом угонщиков пользуются внедорожники и полноприводные автомобили.

Самым угоняемым является «немец» - VW Passat. С ним не может соперничать никто. Абсолютный лидер... Приближаются, но не догоняют «народный автомобиль» по числу угнанных популярные у московских автолюбителей марки Audi 100, Audi 80, Audi A6. Далее картина очень напоминает ситуацию с отечественными машинами. С той лишь разницей, что роль «москвичей» и «волг» играют в данном случае автомобили Mercedes, BMW, Honda и другие. Как видите, наши угонщики реально оценивают и свои возможности, и возможности потребителей.

Владельцам машин, попавших в черный список лидеров угона, советуем учитывать одно обстоятельство. Нет более лукавого и



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

коварного мерила чего бы то ни было, чем статистика. И уж тем более если речь идет о статистике автомобильной.

Известно, что VW Passat - одна из наиболее популярных и доступных по цене марок немецких автомобилей. Сегодня на дорогах Москвы этих машин больше, чем в городах Германии. К тому же ее покупают далеко не самые богатые люди, а следовательно, автомобили не защищены дорогостоящей спутниковой или радиопроисковой сигнализацией. Поэтому воры и предпочитают угонять эту модель.

То же самое можно сказать и про Audi, который стал у нашего среднего класса чем-то вроде трамвая. И здесь большое

значение имеет год выпуска автомобиля, степень его защищенности и доступности для воров. Одним словом, если вы имеете машину, которая вошла в число лидеров нашего поминальника, независимо от страны-производителя и стоимости, не спешите паниковать. Просто еще раз подумайте о том, как оснастить автомобиль хорошей сигнализацией, и выполняйте набор дежурных противоугонных мер: не ленитесь включать «сторожа», даже если вы отлучились на минуту, не давайте ключи и брелок посторонним, не стесняйтесь обзавестись дополнительной вилкой на педали или замком на руль. Береженого бог бережет!

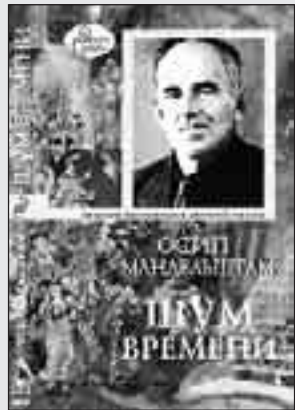
Вора-рецидивиста с тридцатитрехлетним тюремным стажем задержала стажер-дознаватель УВД Зеленограда Диана Аболенина. Ее не остановили ни внешний вид преступника, ни его отчаянное сопротивление.

## СТАЖЕР И ВОР

Молодая сотрудница милиции возвращалась домой в автобусе. Неожиданно ее внимание привлекли шум и крики. Выяснилось, что вор-карманник вытаскивал из пассажирки кошелек. Аболенина не раздумывая схватила жулика за руку и потребовала следовать за ней в отдел милиции. Вор пытался вырваться. Но девушка не отступила, а находившиеся рядом мужчины помогли удержать подозреваемого. Прибывший по телефону вызов патрульный экипаж доставил задержанного в местное ОВД. Вором оказался 64-летний уроженец Твери, конфликтовавший с законом с 1955 года. Кошелек был возвращен хозяйке, а в отношении жулика возбуждено уголовное дело по факту кражи.

## СМ КНИЖНЫЙ РЯД

## ПОЭТ И ВРЕМЯ



Еще какие-нибудь пятнадцать лет назад эта книга была бы у нас на вес золота. А уж еще раньше... **Осип Мандельштам** - поэт, прозаик, автор чудесных мемуарных зарисовок, переводчик, литературный критик. Его книги долгое время были под запретом, потом издавались смешными в сравнении с читательской потребностью тиражами. Теперь плотина прорвана, и поэт доступен каждому, кто хочет познакомиться с его творчеством.

В книге «Шум времени» (издательство «ОЛМА-ПРЕСС Звездный мир») на основе автобиографической прозы, записных книжек, писем воссоздан трудный путь поэта. Составители сумели сложить мозаику, по которой можно проследить становление Мандельштама, его духовные и творческие искания, попытки преодолеть трагедию страшного времени. В книге представлены стихи поэта разных лет, а также воспоминания современников Мандельштама: Марины Цветаевой, Владислава Ходасевича, Сергея Маковского, Глеба Струве и других.

## ТАЙНЫ ВЕЧНОГО ГОРОДА



Произведения итальянского писателя **Джузеппе Дагата** полны загадок и тайн. Не исключение и его новая работа - детективно-мистический роман «**Римский медальон**». Действие разворачивается в Вечном городе, куда на отдых приезжает молодой профессор-британист. Он рассчитывал на ни к чему не обязывающий отдых. Но скоро выяснилось, что человека, пригласившего его погостить в Рим, давно уже нет в живых.

Роман «Римский медальон» (издательство «Азбука-классика») получил такое признание, что по его сюжету был снят популярный телесериал. Любопытно, что во время съемок, словно для того чтобы повысить интерес публики к фильму, случались загадочные и необъяснимые происшествия. На съемочной площадке гас свет, рушились декорации, в самый неподходящий момент распахивались двери... Мистика сопровождала героя книги и на съемочной площадке.

## НИЧЬИ ДЕТИ



Популярный японский писатель **Рю Мураками** считается певцом нового времени. Однако это не мешает ему правдиво отражать все недостатки нашего века, бесстрашно братья за любую самую сложную и щекотливую тему.

«Меня зовут Куваема Хасиро. Я певец. Семнадцать лет назад меня обнаружили в камере хранения в Йокогаме. В ячейке были рассыпаны лепестки бугенвиллии. Год назад писательница выступала по телевизору и сказала, что встречалась в тюрьме с женщиной, которая осыпала своего брошенного ребенка лепестками бугенвиллии...»

Это фрагмент из романа писателя «**Дети из камеры хранения**» (издательство «Амфора»). В центре повествования судьба двух мальчиков-подкидышей. Один из них мог бы стать замечательным спортсменом, а стал вопреки всему известным музыкантом. Однако предательство матери в их младенчестве всю жизнь напоминает о себе психологическими травмами.

**Николай МОДЕСТОВ**



**У Леонида Филатова есть стихи, в которых говорится: «Я все перенесу, но не лети так, жизнь!» Его жизнь оказалась короткой. Чудесный актер, красивый человек, кумир миллионов зрителей, болел он уже давно и тяжело.**

**Н**о и в таких случаях смерть любимого человека становится неожиданной. Тем более что мы уже как-то свыклись с его болезнью: ведь он вопреки ей часто появлялся на те-

## БУДЕМ ПОМНИТЬ!

лезэкране, и, хоть голос его звучал тихо, говорить ему было трудно, состояние здоровья казалось стабильным...

Когда в Театре содружества актеров Таганки праздновали 50-летний юбилей Леонида Филатова, он не мог выйти на сцену самостоятельно, его поддерживала Нина Шацкая, жена. Она рассказала, что в тот день, когда Леониду Алексеевичу делали очень серьезную операцию, поставила свечи в семи храмах. Это считалось хорошей приметой. Операция прошла успешно, но жизнь Леонида Алексеевича удалось продлить всего на 6 лет...

Мало кого природа так щедро одаривает. Он был не только актером, но и режиссером, поэтом, драматургом. В юности переводил туркменских поэтов, в Щукинском училище так мастерски писал пьесы, стилизованные под знаменитых драматургов, что даже маститые преподаватели становились жертвами этих розыгрышей и говорили: «Да, надо обращаться к великим авторам». Перу Филатова принадлежит не только очень известный «Сказ про Федота-стрельца...», но и замечательные телефильмы «Часы с кукушкой», «Мартин Иден», «Кошка на радиаторе», «Художник из Шервудского леса», некоторые произведения из цикла «Наши соседи»... Он и сам в них играл. Пленил

всех в фильме «Экипаж», проявив потрясающее актерское обаяние. Про таких, как его персонаж, говорят: «Бестия, но прелесть». И ведь он редко играл безоговорочно положительных героев. Даже в картине «Из жизни начальника уголовного розыска» его герой - порядочный человек, но бывший рецидивист. В фильме «Грачи» он играет преступника, в картине «Избранные» - политика-негодяя, в фильмах «Иванцов, Петров, Сидоров» и «Голос» - людей жестких до жестокости, но порядочных и, разумеется, излучающих свет обаяния. Потому что их играл Леонид Филатов.

Между прочим, когда он начинал карьеру в кино, находились чиновники от искусства, которые говорили: «Что это за лицо такое?» А у него было прекрасное лицо - интеллигентное, мужественное, доброе. Был и замечательный звонкий голос, и стать, и по-мужски грациозная ловкость в движениях. В нашем искусстве он был не просто одним из первых, он был суперзвездой. И как благороден его телевизионный цикл «Чтобы помнили!» Он сам рассказывал об ушедших товарищах, и уже тогда ему было трудно работать, трудно говорить...

Леонида Филатова мы будем помнить.

**Елена БЕЛОСТОЦКАЯ**

## «ОРФЕЙ» ПОЧТИ НЕ ВИДЕН

**Е**сли честно, то наша национальная телевизионная премия перестала всерьез интересовать даже тех, кто трудится в этой области. На девятом году ее существования стало ясно - никто толком не знает, зачем она вообще нужна. Ни денег, ни каких-то особых преимуществ она своим обладателям не приносит. Так, один только эфемерный престиж. А хорошие передачи живут себе при этом и без всякой ТЭФИ.

Сама церемония вручения премии, во время которой телевидение раскручивает себя, должна по идее стать образцовым зрелищем, истинным праздником национального телевидения. Но от церемонии к церемонии все больше кажется, что ее по старой советской привычке преподносят зрителю словно бы в нагрузку к чему-то. Каждый раз он видит плохо сретированный парад наших телевизионных знаменитостей.

Каналы дерутся между собой за число зрителей, якобы находившихся у телевизоров в тот момент, когда была включена самая родная для этого канала кнопка. На самом же деле телевидение сейчас все еще больше интересуется со-

бой, чем зрителем, и зритель отвечает на равнодушие к себе ровно тем же.

А тем временем сама фигура «общенационального» Орфея, первоначально довольно увесистая, теперь делается из чего-то, что легче примерно наполниту. И настолько же, пожалуй, стал меньше ее общественный вес.

Это стало окончательно ясно в 2000 году, когда сериал с самим себе уже символическим названием «Убойная сила» получил своего Орфея, обойдя, а точнее, оттолкнув «Евгения Онегина», прочитанного Сергеем Юрским в многосерийном фильме канала ТВЦ. Если бы ежики смотрели телевизор, то даже им стало бы понятно, что классический «Онегин» в классическом исполнении не устаревает и через полвека. А об «Убойной силе» забудут, как только она сойдет с телеэкрана.

Закадровый комментарий этой церемонии вел Леонид Парфенов и, когда в конце ее ему вручали спецприз, он, сделав вид, что ничего не знал об этом заранее, бросив до того опекаемых им зрителей, стал радовать их своим видом победителя, принимающего фигу-

ру Орфея, очень точно передающую, между прочим, не только идею игры на струнах разорванной души, но и состояние сильного похмелья. Приз, врученный в ходе церемонии награждения ее ведущему, гениально замкнул круг восхищения телевидения самим собой.

Но вот последняя церемония ТЭФИ-2003 показала, что ситуация все же несколько изменилась.

Премии, полученные «Новостями культуры» и сериалом «Идиот», говорят о том, что вектор интересов все-таки сместился. При этом «Идиот» явно помог не кто иной, как сам зритель - рейтинги этого отечественного во всех отношениях продукта превзошли все доселе достигнутое. И этот истинный прорыв к зрителю - обнадеживающая новая тенденция.

Но все та же замкнутость на самом себе по-прежнему тащит наше телевидение куда-то туда, где все разумное превращается в бред, а все серьезное - в анекдот. И пример тому - сама церемония ТЭФИ-2003.

Когда в самом ее начале своего Орфея заслуженно получают «Новости культуры» и команда программы появляется на сцене, из уст Владислава Флярковского звучит пассаж насчет того, что именно их новости - «самые но-

вости», а все другие - лишь перепев одного и того же на разные лады. Такое высказывание оказалось для него весьма рискованным, потому что вслед за этим должно было произойти голосование в номинации «Лучший ведущий новостей», где Флярковский вполне мог бы получить еще одну фигуру коленапоклоненного. Но не получил - и кто теперь может утверждать, что на это не повлиял его спич - ведь среди академиков весьма немалое число связано именно с новостным бизнесом.

Ну а уж последовавшее через несколько дней переголосование в отношении результатов трех номинаций уже просто опускает всю российскую телеакадемию ниже всех плитусов. Теперь можно уверенно сказать, что так называемые академики от ТВ, мастера, на решение которых не должно влиять ничего, кроме качественных критериев профессии, запросто позволяют себе менять свое совокупное мнение.

И почему бы, раз переголосование вошло теперь в обычай, не пересмотреть результаты и других предшествовавших ТЭФИ-2003 «Тэфь»? Ну хотя бы той, где «Онегину» предпочли «Убойную силу»?

**Сергей ФОМИН**

«**Вся живопись из гостиницы «Москва».** Под таким девизом в Государственном музее архитектуры имени Щусева проходит выставка картин из сносимого советского «отеля номер один». Работать ей предстоит до 7 ноября.

## ВСЕ КАРТИНЫ «МОСКВЫ»

**В**нескольких залах представлена уникальная возможность лицезреть сразу все 347 холстов, еще недавно украшавших холлы, рестораны и гостиничные номера того самого строения, которое запечатлено в кинофильмах «Цирк», «Весна» и еще в десятках советских кинолент.

Оказывается, убранство этого строения особым разнообразием не отличалось. Букеты ромашек и роз, натюрморты из фруктов и овощей, традиционные зимние и летние пейзажи - таково большинство экспонатов. Если, правда, не считать лиц счастливых российских колхозниц и освобожденных женщин Востока... Все это должно было внушать постояльцу отеля с видом на Кремль мысль о том, «как хорошо в стране советской жить». Ну да ничего не поделаешь - социальный заказ, доведенный эпохой воистину до совершенства.

«Значительной музейной ценности эта коллекция не имеет, - сказала на открытии вернисажа замминистра культуры РФ Наталья Деметьева. - Эклектичная, зачастую собранная просто для заполнения пустых стен. Хотя у нее два несомненных плюса. Первый: работы старых мастеров. Второй: в ней представлены и работы современных мастеров высокого уровня.»

Без них - не столько авторов, имена которых в большинстве своем известны лишь узкому кругу специалистов по советской живописи 1930-1970-х годов, сколько мелькающих на выставке заметных фигур Павла Соколова-Скала, Ильи Машкова, Михаила Куприянова (один из Кукрыникова), Петра Кончаловского, Игоря Грабаря, Николая Ульянова, Вячеслава Жуковского, Андрея Тугунова, - он, этот социальный заказ, просто бы не обошелся...

Впрочем, в экспозиции есть даже мастера старой



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА



копиях так в копиях. Тем паче что, по справедливому замечанию Натальи Деметьевой, «на эту живопись нельзя смотреть только с точки зрения художественной - в ней прежде всего история страны».

Сразу после выставки собственник этих картин - ОАО «Гостиница «Москва» - планирует организовать их реставрацию. «А через два года устроим еще одну экспозицию - чтобы люди увиделись, что картины не пропали», - рассказывал на открытии вернисажа генеральный директор ОАО «Гостиница «Москва» Михаил Милявский.

А что будет с экспонатами этой выставки потом - после реставрации и нового вернисажа? «Потом, - говорит Михаил Милявский, - мы повесим реставрированные картины на стенах в той гостинице, что появится на месте нынешней». По-моему, символично: реанимированному отелю - реставрированные полотна...

**Геннадий ВОСКРЕСЕНСКИЙ**



**Н**еужели они и в этом разобрались?! - не удержался я от банальности.

- Они были не только великими учеными, но и великими людьми, - заметил Юрий Петрович, весьма тактично указав на мою бестактность.

Интересно, а кто сейчас способен профессионально обсуждать вина Франции?!

Впрочем, уже в начале нашей беседы с Юрием Петровичем Поповым мы коснулись более болезненной проблемы, которая, как сразу же выяснилось, волнует нас обоих.

- Я занимаюсь со студентами МИФИ, - рассказывает директор. - Первое знакомство проходит в этом кабинете. Уже три года я обязательно спрашиваю: «Вы находитесь в институте, который носит имя М.В. Келдыша, вот его портрет на стене. Кто был Келдыш?» Вариантов ответа несколько: от полного незнания до весьма смутных представлений. К примеру, один мальчик сказал: «Он был академиком». Наверное, у входа в институт увидел памятник, где это написано... Я уточняю: мол, академиком много, сейчас в РАН более пятисот, а что Келдыш сделал?... И я рекомендую после занятий обязательно посетить наш музей. Важно знать историю своей Родины, ее подлинных героев. О Королеве и Курчатове молодые еще слышали, знают о них, а вот о Келдыше - почти ничего.

**Не преувеличивайте! О первых двух, к сожалению, тоже не знают, потому что жизнь молодых заполняют иные персонажи - всевозможные «Тату» и прочие герои глянцевого журнала!.. Ну а об Андрее Николаевиче Тихонове, портрет которого висит в этом же кабинете, ваши подопечные тоже не знали?**

- О нем - тем более!.. Келдыш в свое время был постоянно на слуху, а у академика Тихонова публичности не было. Однако это ни в коей мере не снижает того вклада в науку XX века, который внесли основатели нашего института.

**Но может быть, и не обязательно об этом знать?!**

- Культура и беспамятство несовместимы! В прошлом был популярен анекдот на эту тему. У одного грузина спрашивают: кто был Плеханов? Он не знает. А Троцкий? Не знает. А Ленин? Не знает. Безобразие! «Почему безобразия?» - удивляется грузин. - А вы знаете Гиви, Джамо и Пидо?... Нет? А ведь это мои соотечественники! Каждый по-своему прав, можно по-разному защищать собственное невежество, но есть основы истинной культуры, а они подразумеваются, что о таких ученых, как академики Келдыш и Тихонов, все-таки надо знать.

**Принято считать, что наука нашего Отечества держится на школах, которые выстраивают даже в самые тяжкие времена. И примеров тому в истории немало. Что скрывает понятие «научная школа»?**

- Вопрос непростой. К примеру, сейчас есть научная школа, которая поддерживается грантом Президента России. Из того или иного научного учреждения направляется представление на такой грант, и чиновники определяют, есть такая научная школа или нет и стоит ли ей выделять деньги...

**Я спрашиваю не о политических изысках, а о сути понятия - «научная школа»!**

- Сейчас ученые, на мой взгляд, заняты тем, чтобы обеспечить себе приличное существование. Раньше ученый работал в институте и получал деньги, на которые мог нормально жить. Иногда он работал по совместительству. При Хрущеве это, кстати, было категорически запрещено, но именно Келдыш добился того, чтобы ограничения были сняты. Ученый работал в коллективе и все свои силы и свой талант отдавал достижению той цели, которая была перед ним поставлена.

**Простите, что перебиваю... Я вспомнил забавный случай, который связан с совместительством. Мстислав Всеволодович однажды сетовал, что не может так работать. После избрания его президентом Академии наук СССР он начал получать высшую зарплату в стране. По-моему, это было две с половиной тысячи рублей, то есть в два раза больше, чем зарплата у Председателя Совета Министров. Но Келдыш этих денег не хватало - у него была большая семья, и он многих поддерживал материально. Оказывается, будучи «простым» академиком, он зарабатывал больше... По-моему, это была одна из причин, почему он защищал совместительство.**

- Сейчас это уже не спасает. Мы постепенно переходим на западную систему оплаты. Не знаю, хорошо это или плохо, но факт остается фактом. Ученый подает заявки во всевозможные фонды, пытается получить гранты, выиграть какие-то контракты. То, что ученый получает в институте, составляет малую часть его дохода. И если раньше директор мог управлять ра-

## Член-корреспондент РАН Юрий ПОПОВ:



# «СУХАЯ» НАУКА НУЖНА КАЖДОМУ

Вот уже полвека слава Института прикладной математики РАН гремит по всему миру. Пожалуй, нет другого такого научного центра, который внес существенный вклад и в освоение космоса, и в создание атомного оружия, и в развитие вычислительной техники. Институт создавал и много лет директоромствовал в нем академик М.В. Келдыш. Здесь же работал другой великий математик XX века - академик А.Н. Тихонов.

Тогда Ю.П. Попов был учеником секретарем института. Однажды зашел он в кабинет директора, но Мстислава Всеволодовича там не застал. Тогда Попов заглянул в комнатенку по соседству и увидел там двух академиков - Келдыша и Андрея Николаевича Тихонова, которые горячо обсуждали качество французских вин.

ботами, давая на них деньги, то теперь он не может этого делать.

**Значит, государству выгоднее хорошо обеспечивать ученого - тогда от него можно ждать и требовать результатов?**

- Но лишь только в том случае, если государство ставит перед ним большую и сложную задачу! Судьба нашего института - тому яркий пример. Перед коллективом ставилась проблема, выделялись необходимые средства - и это позволяло получать выдающиеся результаты. В конце советской эпохи ситуация начала меняться. Создавались какие-то программы, координировались планы, суть дела начала меняться - появилось много бумажек, формализма. Ученый становился чиновником. К сожалению, эти процессы не прекратились и поныне... Поэтому понятие «научная школа» сегодня размывается, его часто используют для получения дополнительных средств.

**К счастью, у нас есть возможность познакомиться со школой Института прикладной математики имени М.В. Келдыша! Не так ли?**

- Наш институт создавался под решение глобальных проблем. Это прежде всего ядерная физика. Полвека назад речь шла о расчетах водородного оружия. В институте были собраны все математики, которые занимались этим. Прежде всего - группа Тихонова. В ней были Самарский, Яненко, другие крупные ученые. Первые расчеты ядерного и термоядерного оружия были сделаны на самых примитивных (по нынешним понятиям!) вычислительных устройствах. Вторая проблема - это ракеты. Нужно было считать оптимальные траектории. Это делали механики, которыми руководил Келдыш. Еще была небольшая группа аэродинамиков, потому что нужно было рассчитывать вход головной части ракет в атмосферу. Однако эта группа во главе с академиком Дородницыным вскоре выделилась в Вычислительный центр. Потом начались первые электронные вычислительные машины. Все первые образцы отечественных ЭВМ стояли здесь.

Системное программное обеспечение рождалось у нас. Так что родиной отечественной вычислительной техники можно смело считать наш институт.

**Водородная бомба, ракеты и космос, вычислительная техника - все это уже прошлое. Три кита, на которых держалась военная мощь страны...**

- Здесь не велись конкретные расчеты, а создавались математические методы исследований, которые передавались в расчетные бюро, действовавшие в тех же федеральных центрах - Арзамас-16 и Челябинске-70. Там прогресс был стремительный, в каждом из этих институтов нынче математиков больше, чем у нас...

**Но такая тематика рано или поздно должна была сузиться, не так ли?**

- Я как раз появился в институте в то время. Это был 61-й год, и я был студентом 3-го курса физтеха. Шел широкий поиск новых направлений в науке, куда можно было приложить силы. Конечно, главный ствол, состоящий из трех направлений - ядерная физика, космос и вычислительная техника, - оставался, и от него пошли ветви в мирные отрасли. Начались расчеты реакторов различных типов - энергетических, транспортных, космических. Мирное использование термоядерной энергии - это огромная научная проблема, наши ученые занимались ею с 50-х годов и продолжают работать в этой области и сегодня.

**И вы включились в мирную тематику?**

- Да, я включился в группу, которая занималась МГД-генераторами. Было создано несколько установок - в Москве, Сибири. Это направление у нас было довольно мощным. Предполагалось, что в энергетике МГД-генераторы займут достойное место. Кстати, чисто математическими методами было сделано открытие, которое до сих пор является уникальным. Мы получили соответствующий диплом. Для генераторов мы считали разные варианты, и в каждом из них появлялся необычный эффект - определенный слой плазмы разогревался сильнее, чем сосед-

ние. Нечто подобное мы наблюдаем в протуберанцах на Солнце. Во время доклада об этом эффекте академик Зельдович среагировал моментально: мол, ничего подобного раньше никто не знал, а потому это заслуживает диплома об открытии. Так и случилось.

**Физика плазмы, как говорят ученые, и в XXI веке будет притягивать к себе ученых, потому что в этой области слишком многое неизвестно...**

- Не только поэтому. От этой области науки следует ждать очень многого, что в корне изменит жизнь людей. Физика и физики постоянно преподносят «сюрпризы» - их открытия лежат в основе прогресса человечества, а потому в обозримый период ситуация не изменится: физика будет в лидерах. Одно из перспективных направлений - физика плазмы, потому что мы ею и занимаемся.

**На грани с аэродинамикой?**

- В науке все взаимосвязано. Аэродинамика - для нас прежде всего самолеты.

**С самолетами все время что-то происходит?**

- Это наиболее сложные современные конструкции. Именно поэтому в нашем коллективе возникли такие понятия, как «математический эксперимент», «математическое моделирование». Создание моделей тех или иных явлений - очень творческая работа, так как нужно выделить главное, не утонуть в деталях. Пожалуй, это уже искусство.

**Сегодня без таких моделей уже ничего невозможно создать?**

- Конечно. Если решать все экспериментально, то никаких денег не хватит. Да это и слишком долгий путь к цели. Однако сложность моделей постоянно растет, отсюда новые требования к вычислительным машинам и к самим исследователям. К сожалению, ощущается дефицит крупных задач, которые должно ставить государство, а это несет определенную опасность.

**В чем?**

- Ведь надо поддерживать квалификацию ученых!

**Мало фундаментальных проблем?**

- Я не очень согласен с определениями «фундаментальная наука» и «прикладная». Мы всегда начинали с сугубо практических задач, то есть занимались прикладной наукой, а только потом она превращалась в фундаментальную.

**Особенно ярко это проявилось в космосе?**

- Безусловно. Причем не только на начальном этапе.

**Но в нашем космосе сейчас затишье, не так ли?**

- Последней крупной работой было затопление орбитальной станции «Мир». Мы рассчитывали траекторию ее спуска... Но работы в космической сфере мы все-таки продолжаем. Сейчас во многих странах созданы агентства, которые закупают у ведущих космических держав, и в первую очередь у США, услуги по запуску и эксплуатации вездельных аппаратов. Наши специалисты заключают контракты с такими агентствами, уезжают работать на год то в Бразилию, то в Португалию, в другие страны. Они там востребованы, да и рабочая сила из России - дешевая. Космическая группировка постепенно уменьшается, и надо стараться повышать ее эффективность. Важную роль играет сегодня космическая навигация, а у нас есть предложение, как создавать такую систему...

**Ну а в новых российских проектах участвуете?**

- Их нет. Кроме тех, что мы разрабатываем сами.

**Например?**

- Полет к спутнику Марса Фобосу, забор там грунта. Предполагается использовать электродвигатели малой тяги - это оригинальное решение. Думаю, что проект будет дешевым, так что деньги можно будет найти и у нас.

**Дешевле, чем покупка футбольной команды в Англии?**

- За такие деньги можно осуществить не один космический проект...

**Неужели государство совершенно безразлично к науке?!**

- Последняя крупная задача, поставленная перед нами, - создание системы «Энергия - Буран». Это было тридцать лет назад.

**Наверное, нет личностей, которые могут подталкивать к появлению таких программ?**

- Что вы имеете в виду?

- Неправда ведь, что задачи всегда спускались сверху. Было иначе. Келдыш и Королев решали, что надо запустить первый искусственный спутник Земли, и с таким предложением выходили в Совет Министров, ЦК партии. И уже там поддерживали их. Может быть, нынешние ученые просто не способны предложить государству нечто достойное?

- Думаю, что и сейчас есть такие предложения. Но ученые трезво оценивают экономическую ситуацию. Они не могут рекомендовать правительству нереальные проекты. А то, что предлагается, иногда реализуется.

**Пример, пожалуйста...**

- Возможность появления и нейтрализации системных кризисов. Происходит сбой в одном месте - и тут же катастрофа начинает стремительно развиваться. Такие процессы надо прогнозировать.

**Это «экономика кризисов»?**

- Пожалуй. Зарождается новая наука, и она имеет право на существование, потому что помогает решать актуальные проблемы общества. Мы этим занимаемся вместе с рядом других организаций. Одна из главных среди них - МЧС России.

**Ваши сотрудники востребованы?**

- Даже в пенсионном возрасте! Обычно пожилые специалисты на Западе не могут найти работу, но наших ученых это не касается. За молодежью же просто охотятся.

**Вы уверены в будущем?**

- Безусловно. Истинная наука неисчерпаема. А движет ее вперед математика. Год от года ее роль возрастает. И еще оптимизм держится на том, что сотрудники института работают со школьниками и студентами. У нас сложился неформальный коллектив специалистов, которые работают с детьми разных возрастов. Они обучают ребят моделированию с использованием передовых информационных технологий. Проводятся летние университеты, создаются оригинальные курсы. Мы работаем вместе с коллегами из вузов и других институтов РАН. Более двух тысяч школьников приняло участие в наших программах. Для обучения мы широко используем Интернет. Традиционно наши специалисты преподают в МГУ, где по инициативе академика А.Н. Тихонова в 1970 году был создан факультет вычислительной математики и кибернетики.

Будущее России - в детях. Мы стараемся этот общепринятый лозунг наполнить реальным содержанием.

**Владимир ГУБАРЕВ**

# ПОГОВОРИМ, БРАТ ГОРИЛЛА?

...Говорить животных учили долго. Потом сочли это занятие абсурдом. Но серия недавних опытов с молодыми гориллами произвела сенсацию: обезьяны, оказывается, могут не только разговаривать с человеком, думать, отвечая на его вопросы, но и прекрасно работать на компьютере.

## КАК ПОПУГАЙ ХОЗЯИНА ПЕРЕВОСПИТАЛ

- Никакой сенсации и нет, - заявляет этолог Московской ветеринарной академии Павел Мусиенко, - это просто реализованные способности зверей, в которые люди не хотели верить.

Нужную информацию животные всегда умели передавать друг другу самыми разными способами. Иногда эти способы столь виртуозны, что человеку остается только позавидовать. К примеру, пчелы, не пользуясь никакими компасами, сообщают с точностью до метра «адрес» цветка с нектаром. Как бы хотелось научиться понимать их язык! Но он слишком сложен.

Самыми близкими к человеку по устройству голосового аппарата оказались, как ни странно, птицы. Это они-то, с их птичьими мозгами, могут не только четко произносить слова, но и строить осмысленные фразы? - У меня жил волнистый попугайчик, - рассказывает Наталья Истратова, сотрудник Московского зоопарка. - Я его специально ничему не учила. Но, слушая музыку Вагнера, Паганини, он прекрасно насвистывал мелодии. Мог воспроизводить любой звук, который слышал.

Если взять такого попугайчика на воспитание совсем птенцом, успех гарантирован: из него получится прекрасный собеседник.

Поначалу птица лишь механически повторяет слова. А потом начинается самое удивительное. К примеру, когда раздаётся звонок в дверь, она спрашивает: кто там? Просит каши, когда все садятся за стол. А в одном доме попугай даже перевоспитал неупутевого главу се-

мейства. Каждый раз, когда тот приходил подшофе, попугай злое выкрикивал: «Папа-пьяница!» В конце концов затерроризированный папа отказался от спиртного. Бедолага...

О попугаях долго спорили. Человеку трудно признать за птицей способность хоть и примитивно, но мыслить. Механическое повторение слов - это пожалуй ста.

Одним из первых опроверг эти мнения известный этолог Конрад Лоренц. Широко известен его рассказ о попугае Жако. В квартире берлинского орнитолога попугай жил вместе с удоом по имени Хопфхен. Поскольку Жако прекрасно говорил, имя удоа он отлично усвоил. Хопфхен жил в неволе очень недолго: улетел. И попугай, казалось, его имя больше не произносил. Через девять лет орнитолог приобрел нового удоа. И когда принес его в квартиру, попугай воскликнул: «Хопфхен вернулся!»

Жако оказался способен освоить до шестисот слов. Недавние опыты зоопсихологов с попугаями доказали, что эта птица может не только говорить, но и думать. Попугаю, например, показывали куски тканей разных цветов, и он называл белое белым, а красное красным. Безошибочно выбирал из набора предметов тот, о котором говорил исследователь.

## УРОК «ГРАММАТИКИ» ДЛЯ ОБЕЗЬЯНЫ

А вот обезьяны так и не научились произносить слова членораздельно. Оказывается, у них просто иначе устроены голосовой аппарат, полость рта. Зато они такие же «рукастые», как и люди. И ученые не замедлили этим воспользоваться. Гориллы, орангутанги, шимпанзе легко осваивают язык глухонемых.

Опыты американских ученых с молодой гориллой стали настоящей сенсацией. В течение года обезьяна запомнила более шестисот слов. А как мы знаем, чтобы свободно общаться в англоязычной стране, достаточно знать тысячу слов. Еще чуть-чуть - и с гориллой можно будет разговаривать, задавать вопросы и получить наконец ответы, что называется, из первых рук. Каковы возможности животных? О чем они думают, какие у них проблемы?

- Но и за тот период, пока проводились опыты, - комментирует Павел Мусиенко, - многое удалось узнать.

Оказалось, что в поведении человека и обезьяны немало общего. В их жизни идут одни физиологические процессы. И даже психика похожа. Обезьяна, например, прекрасно умеет врать. Когда она разбила раковину, то быстро выкрутилась, придумав байку о человеке, убравшем ее клетку и нечаянно разбившем раковину. Любила пошутить, кокетничала, не расставалась с губной помадой. И часто придумывала неологизмы. А когда впервые увидела во время прогулки в парке лебедя, то удивленно заинтересовалась, почему утки такая длинная шея. До сих пор она видела только уток.

Перед тем как с ней была закончена работа - взрослые гориллы опасны, агрессивны, - она помогла обучить языку глухонемых молодого самца-гориллу. Надо было видеть, как она тайком подсказывала, когда он задерживался с ответом!..

Кроме того, зоопсихологи доказали, что обезьянам вполне доступен компьютер. С самыми простыми программами они справляются не хуже операторов.

- Это очень дорогостоящие опыты, и они не всем по карману, - говорит Павел Мусиенко. - Но не только в деньгах дело. Нужны неимоверные силы, энтузиазм, вера в успех. Ведь исследователь должен в течение нескольких лет круглосуточно не расставаться с гориллой. Только в этом случае можно гарантировать научность полученных данных. Иначе - лишь домыслы и гипотезы...

## ЗАГАДКА МУХАМЕДА

Оказывается, можно найти способы коммуникации и с другими животными. Например, не вызывает сомнений интеллект слонов.

Слон Батыр в Карагандинском зоопарке начал разговаривать в тринадцатилетнем возрасте. Заведующая секцией копытных животных Елена Белоусова первой услышала от слона: «Батыр пить» - и чуть не выронила ведро с водой. Чтобы произносить слова, слон закладывает хобот в рот, сплюсывая его, получая звук. Он научился воспроизводить то, что произносили люди. Часто хвалил себя: «Батыр хороший», «Батыр молодец». Мог представить: «Я - Батыр». Ощущение было такое, что звук исходит из пустого сосуда. Поговорив несколько лет, Батыр снова замолчал. Зоопсихологи так и не разгадали механизм его поведения.

- За слонами наблюдать одно удовольствие, - рассказывает Наталья Истратова. - Например, старожилы Москвы прекрасно помнят одну эффектную пару. Слониха Молли была чуть старше мужа, любил он друг друга необыкновенно. Кроме того, Молли была настоящей женщиной, никогда не принимала решений сама. Однажды, когда они гуляли по аллею, а их слоненок сидел в загоне, малыш вдруг закричал. Молли мгновенно ринулась в дверь, но одна створка двери

оказалась захлопнутой. Голова пролезла, а тело застряло. Глава слоновьего семейства неторопливо подошел сзади, шлепнул хоботом Молли по задку, распахнул двери и подтолкнул ее к слоненку: дескать, не суетись, глупая женщина...

Со слонами в зоопарке разговаривают на английском языке. Так принято во всем мире. Иначе, оказавшись в другом зоопарке, слон может стать управляемым.

А в Индии и других странах, где слоны считаются домашними животными, порой затрудняются сказать, кто умнее - слон или слоновожатый.

Зоопсихологам так и не удалось до сих пор разгадать и загадку коня Мухамеда. В свое время широкую известность получили опыты немецкого ученого Краля с «мыслящими лошадьми». Эти лошади копытами выстукивали числа и условные обозначения букв латинского алфавита. Конь Мухамед извлекал кубический корень из шестизначных чисел.

Это наводило на мысль о цирковом фокусе. Но комиссия авторитетных ученых пришла к выводу, что здесь не было обмана. Конь Мухамед действительно демонстрировал поразительные математические способности. Но метод тренировок Мухамеда так и остался секретом его хозяина, немецкого ученого Краля.

- Чаще всего в таких случаях, - считает Наталья Ивановна, - речь действительно идет о фокусах. Я сама, пытаясь дрессировать собаку, наблюдала за работой дрессировщиков. Очень сложно, а порой невозможно распознать условный знак, который дрессировщик подает в определенный момент своему подопечному.

И слоны, и даже лошади для нас сегодня - экзотика. А вот кошки и собаки - близкое, родное. В редком доме не живет кто-нибудь из этих симпатичных животных.

По мнению ученых, научить собаку произносить слова «мама» или «баба» не составит особого труда. Для этого нужно определенным образом сжать ее челюсть и заставить произносить звуки. Более сложные слова собака произносить не способна - не трудиться и не мучайте животное. Так устроен ее голосовой аппарат. Зато понимает пес практически все. Поэтому очень обижается, если его обманывают.

...Возможно, животные даже в чем-то совершеннее человека. Во всяком случае не уничтожают себе подобных - срабатывает особый тормоз. Конфликты у них случаются. Но звери чаще всего ограничиваются демонстрацией силы. Выходит волк на поляну, выгибает спину, шерсть дыбом, оскаливает зубы - вот какой у страшный! А другая волчья стая тоже высылает вожака, и тот соответственно показывает зубы и когти. На этом все и кончается. Драк звери стараются избегать. А вот у человека, увы, давно «тормоза» отказали...

Татьяна ХАРЛАМОВА

# Тереза ДУРОВА: Я ПАТОЛОГИЧЕСКИ НЕ ЛЮБЛЮ ДРЕССИРОВАННЫХ ЖИВОТНЫХ

Десять лет назад эта женщина еще выступала на арене цирка со слонами, верблюдами, обезьянами, лисами, зебрами, кенгуру, пони, страусами, куницами, попугаями и голубями. Похоже, у нее как представительницы знаменитого клана Дуровых просто не было выбора. «Я ведь выросла на конюшне, ела вместе со слонами», - рассказывает она про себя. Сейчас Тереза Дурова руководит единственным в мире Театром клоунады. В ее театре нет ни животных, ни птиц. Она единственная из древней династии дрессировщиков осмелилась поставить на ней точку. Ни свою фамилию, ни профессию она не передала по наследству: «Я решила: сколько можно? Хватит».

- От Дуровых всегда ждут рассказов о животных...

- Я вам сделаю страшное признание: я патологически не люблю дрессированных животных. Хотя я профессиональный дрессировщик с детства, у меня произошел внутренний переворот в сознании. Я знаю, как делаются номера. Мы постоянно ссоримся по этому поводу с мамой (мама - Тереза Дурова-старшая - народная артистка России, дрессировщица. - ЕВ.) Она до сих пор работает с тем же аттракционом, с которым я выходила когда-то на манеж. Просто в один прекрасный день я увидела, что это насилие. Пусть простят меня все мои предыдущие поколения и мои предки, пусть делают со мной

что хотят, но я расскажу, как делается эта знаменитая «Железная дорога». Если мыши голодные, они побегут куда угодно. Не все дрессировщики пытаются понять психологию животного, куда проще вставить багор в ухо слона - и он сделает все, что вы скажете. Уши - это самая чувствительная часть животного, и, если вы увидите слона с порванными ушами, - это значит, надо убивать его дрессировщика. Кто придумал - «толстокожий, как слон»? Ведь у слона под небольшим слоем подошвы сантиметром десять жидкости и только потом скелет. Если хотя бы один не тот микроб туда попадет, слон погибнет. У каждого животного должна быть своя, родная, почва под ногами, а не манеж.

- Порой животные платят своему обидчику той же монетой. Правда ли, что слоны злопамятны?

- Да, это так. Однажды мимо огромной слонихи Катрин рабочий пронес ведро морковки, она протянула к ней хобот, а парень махнул рукой и нечаянно прижег ей сигаретной кончик хобота. Хобот очень чувствителен, им слониха может поднять иголку. После этого случая Катрин орала, даже не видя обидчика, а лишь чувствуя его по запаху. Рабочего пришлось уволить, чтобы спасти ему жизнь. Слониха может даже притвориться, что все забыла, но даже через несколько лет обязательно отомстит.

Елена ВОЛКОВА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

# КОГО ЕДИМ, КОГО ГЛАДИМ

Деятельность Центра по защите прав животных «Вита» (в переводе с латыни «Жизнь») направлена против дискриминации животных.

«Вита» выступает против жестокого обращения с животными, против индустрии развлечений, где задействованы животные, против пропаганды насилия и за вегетарианство.

- Почему-то наше отношение к братьям меньшим ущемляется в формулу: «Этих мы едим, на этих охотимся или посмотрим как на развлечение, тех мы любим, гладим и кормим другими животными, а также позволяем проводить опыты даже над теми, кого любим». А как животные попадают в цирк или зоопарк? Для того чтобы добыть детеныша обезьяны, охотник убивает чуть ли не всю стаю - ведь голыми руками, не запачкав их кровью, детеныша у семьи не возьмешь. Зоопарк - та же тюрьма, где от недостатка территории у животных развивается зоохозис -

болезненное состояние, когда звери начинают делать повторяющиеся однообразные движения. Что говорить об интернет-играх, когда мы видим, скажем, как одна дама с завязанными глазами убивает своим каблучком-шпилькой цыплят и крольчат... Надо ли говорить, что компьютер никогда не выдаст заставку «Детям до 16...» А зря, сетует ведущий сотрудник центра «Вита» Константин Сабинин.

Кстати, по статье 245 за жестокое обращение с животными предусмотрено уголовное наказание до 10 лет лишения свободы. Но пока людьми движет коммерция, они будут оплачивать бесконечную вереницу смертей животных.

Недавно наша бывшая соотечественница привела двух своих сыновей, выросших в Швеции, в московский цирк. Когда на арене появился медведь и стал танцевать под «Калинку», эти мальчишки (одному четыре года, другому - шесть) закричали: «Позор! Это эксплуатация животных!» Их никто не понял, и наши дети продолжали веселиться и хлопать. Кричали-то они на шведском... В Европе заметна тенденция к тому, чтобы бороться против индустрии развлечений с животными.

- Для того чтобы у нас в корне изменилось сознание, должно родиться новое поколение, которое будет вегетарианцами, индустрия развлечений с животными станет коммерчески невыгодной, потому что на нее просто не будет спроса, - сделал вывод Константин Сабинин.

В разговор вступает президент этого центра Ирина Новожилова:

- Когда мы говорим о защите животных, все подразумевают почему-то лишь кошек и собак. В этом году мы, собрав весь цвет науки, поставили вопрос о том, что опыты над животными пора заменить клеточным материалом (ткани, остающиеся после аборт, онкологических операций). Ведь только 65 процентов подопытных животных используют у нас для проверки лекарственных препаратов, 8 процентов - для косметических тестов, 26 процентов - для фундаментальных научных исследований в медицине.

Международная сеть организаций выступает сегодня и за гуманное образование. Во многих вузах ввели предмет биоэтика. Кста-

ти, последнее постановление, касающееся подопытных животных, вышло в 1977 году, где говорится лишь об обязательной анестезии при опытах. Однако лед тронулся - отменен тест Драйза. Это значит, что до недавнего времени косметику испытывали на роговице глаза кролика. Животному надевали «воротник» на 21 день, фиксирующий его голову, и он не мог шевельнуться. Глаз после такого эксперимента обычно разлагается. Теперь благодаря биофарма МГУ эту экзекуцию над животным заменили опытом с мембраной (тонкой пленкой) куриного яйца. И он внедряется в нашу косметику.

Кстати, апробация лекарственных препаратов на животных не может дать нужного эффекта. Можно вспомнить нашумевшую историю с апробированным (!) талидомидом - успокоительным для беременных, после приема которого у 10 тысяч женщин случился в утробе генный сбой и на свет появились дети без ручек или ножек. От апробированного на животных препарата липобай (антихолестерин) погибли 52 человека. У людей и животных разная иммунная система, которую мы здорово подрываем, пичкая себя и близких разного рода анальгетиками и другими таблетками.

Елена ВОЛКОВА

## КРАСНО-СИНИЙ КАРНАВАЛ

СМ ТАБЛО



ФОТО ЕВГЕНИЯ ВОЛКОВА

«Мы - чемпионы!!!» - скандировали фанаты ЦСКА по ходу предпоследнего матча своих любимцев в нынешнем первенстве против волгоградского «Ротора». Оставалось поставить жирную победную точку в нелегком футбольном сезоне.

### «ЗОЛОТАЯ» ИГРА

Будущие чемпионы испытывали терпение болельщиков почти полчаса. Слишком долго для юных, горячих сердец - именно таковым в большинстве своем является нынче контингент поклонников многих наших команд. Фанаты вздыхали, охали, стояли, а мяч все не шел в ворота «Ротора».

Наконец сербский легионер армейцев Ивица Олич на исходе получаса получил пас и в жестком единоборстве с двумя опекунами пробился в полукруг штрафной площадки гостей. Удар - и взрыв восторга на трибунах. Мяч вприцурку со штангой влетает в нижний угол. 1:0!

Затем Ролан Гусев и Денис Попов, как на тренировке, разыграли двухходовку, и

Денис забивает второй мяч. Через считанные минуты уже сам Ролан со штрафного удара поражает цель. 3:0 - игра сдана. На трибунах болельщики хором поют «Красная армия всех сильнее!» Не знаю, сильнее ли всех, но уж точно мощнее «Ротора». Гости оказались слабым спарринг-партнером, не оказав достойного сопротивления.

Только неугомонный ветеран волгоградской команды, бессменный капитан последних лет Валерий Есипов пытался что-то предпринять. Дважды во втором тайме он был близок к тому, чтобы огорчить юного голкипера армейцев Игоря Акинфеева. Но в первом случае мяч улетел намного выше перекладины, во втором Игорь намертво поймал «снаряд».

По ходу матча легкая поэмка обернулась форменной метелью. Некоторые из самых отчаянных фанатов разделись по пояс, на радостях затеяв игру в снежки. Комки снега долетали и в ложу прессы, мы не без удовольствия ответили пару раз тем же. Все с нетерпением ждали финального свистка арбитра. И вот - свершилось. Под громогласные возгласы болельщиков футболисты, тренеры ЦСКА воздевают руки к небу. Победа!

Что тут началось! В ход пошли все пиротехнические средства - от бенгальских огней до дымовых шашек и петард. Динамовскую арену еще долго накрывало красное марево, сквозь которое сами игроки, их наставники едва

были видны. Но вот после круга почета, сопровождавшегося дикими воплями фанатов, после чествования главного тренера, которого, казалось, забросят на небо от ликования, игроки буквально вбежали в подтрибунное помещение стадиона «Динамо». Здесь, в раздевалке, еще почти полтора часа продолжался армейский карнавал - с песнями, шампанским, тостами.

### КОЛЛЕГИ, МЫ НЕПРАВЫ?

Шампанское лилось рекой, славницы следовали одна за другой. Ловлю мгновение, отвожу в сторонку капитана новоиспеченных чемпионов Сергея Семака, поздравляю. В ответ... Сергей, склонный больше к аналитике, чем к проявлению чувств, неожиданно говорит:

- Я помню, как вы, журналисты, обливали нас грязью во время первенства. Чуть писали: мол, в стране нет команды, достойной в этом году звания чемпиона. По-моему, своей игрой мы всем доказали обратное, разве не так? Праздновать будем не в узком кругу, а в расширенном, для меня наша команда - одна большая и дружная семья.

Рядом маленький, шустрый сынишка Сергея - Илья пытается перекричать огромных армейских дядей: «Папка, ты - лучший!» Вот ради таких очаровательных пацанов, подумалось мне, и стоит пахать на зеленом газоне, получать травмы, забивать мячи, а в конце сезона - ликовать, как сейчас это делают армейцы.

Приятной наружности забивной форвард ЦСКА Дима Кириченко, глотнув шампанского, загадочно улыбаясь, открывает:

- Я очень рад за мою жену Танечку и трехлетнюю дочурку Юлечку, это мои самые верные болельщики, всегда меня поддерживают! Победа команды - это успех прежде всего наших близких, друзей. Без них, поверьте, ничего бы не было.

### ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Победа ЦСКА в нынешнем чемпионате, на мой взгляд, небесспорна, а игра клуба тем более небезупречна. А кто из нас, хотел бы я спросить, непогрешим? По-моему, с такими «ангелами во плоти» общаться было бы скучно. Засим прошу отложить критику и аналитику на потом. Зачем портить людям праздник? Сегодня время ЦСКА. Завтра - посмотрим.

## РУССКИЙ ХОККЕЙ ЛУЧШИЙ В МИРЕ

Архангельский «Водник» завоевал Кубок мира по хоккею с мячом. В финале российский клуб выиграл у хозяев поля, шведского «Сандвикена», со счетом 4:3.

Успех «Водника» особенно ценен, если учесть, что в последний раз наши клубы побеждали в аналогичных соревнованиях 13 (!) лет назад, тогда сильнейшим стал красногорский «Зоркий». Приятно, что традиционное соперничество со шведскими мастерами бенди завершилось на этот раз в нашу пользу. «Воднику» как победителю турнира предназначено и 150 тысяч шведских крон в качестве призовых.

## РЕБЯТА ИЗ БРАТЕЕВА - НЕ ПОДАРОК

На площадках Южного административного округа столицы прошли соревнования под девизом «Московский двор - спортивный двор».

В командном первенстве сильнейшими стали мальчишки и девчонки из района Братеево, второе место у будущих олимпийцев из Орехова-Борисова Южного. «Бронза» досталась шустрому спортсмену Чертанова Центрального.

## СЫГРАЮТ НЕ ТОЛЬКО ГОЛОВОЙ, НО И НОГАМИ

В Москве стартовала 3-я спартакиада учащихся под эгидой комитета образования.

В программе как обязательные виды спорта, так и произвольные. Например, в состязаниях по баскетболу, легкой атлетике, спортивной гимнастике, в «Веселых стартах» участвовать надо обязательно. Ну а кто откажется от футбольных баталий, настольного тенниса, гандбола, бадминтона да еще шашек с шахматами? Садись за стол и выигрывай.

Команда-победительница спартакиады определится в мае будущего года. Так что первые неудачи не стоит воспринимать как трагедию.

## АРМЕЙЦЫ И НА КОЛЬЦЕ СИЛЬНЫ

У баскетболистов ЦСКА пока абсолютно лучший результат в российском первенстве: в пяти матчах пять побед.

В своем очередном поединке подопечные югославского тренера Душана Ивковича набросали почти сотню очков в кольцо подмосковных динамовцев - 98:84.

Старается не отставать от конкурентов другой подмосковный клуб - «Химки», одержавший в четырех встречах четыре победы. На этот раз жертвой «Химок» стал питерский «Спартак» - 91:70.

## «ДИНА» В МИНИ ТОРМОЗИТ...

Претендент на «золото» в мини-футбольном чемпионате страны столичный «Спартак» выиграл у одноклубников из Щелкова - 5:4. Однако две другие московские команды выступили неудачно. Если динамовцы в упорной борьбе проиграли клубу «ВИЗ-Синара» - 2:3, то неоднократные чемпионы России из «Дины» крупно уступили на своей площадке футболистам «Норильского никеля» - 0:4.

В предыдущем номере газеты мы рассказали о неспортивном характере матча футбольного первенства между столичными командами «Динамо» и «Торпедо-Металлург». Напомним, аутсайдеры - торпедовцы выиграла тогда в «упорной» борьбе с минимальным счетом 1:0.

## РФС: НИЧЕГО НЕ ВИЖУ, НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ, НИЧЕГО НИКОМУ НЕ СКАЖУ...

Мы дали понять, что эта игра скорее всего была из разряда «договорных», за что, собственно, любые клубы в любой уважающей себя стране должны подвергнуться санкциям. Кстати, не только наше издание, но и ряд анонимных в подобных случаях спортивных газет весьма зло раскритиковали ход того дерби.

В «святой святых», Российском футбольном союзе (РФС) по данному поводу, как обычно, хранят молчание. Спортивные начальники никак не комментируют скандальные события, там привыкли все спускать на тормозах, демонстрируя свою творческую и деловую импотенцию.

Репортер «МС» попытался вызвать на откровенный разговор футбольных чиновников. Однако в департаменте по проведению соревнований отказались давать оценки происшедшему. Мол, недоказуемо. Не пойман - не вор. А

то, что в других странах за подобные делишки наказывают, - их дело. В Польше весь сезон отслеживали контакты дельцов, связанных с варшавской «Легией». И по итогам слежки лишили уважаемый, титулованный клуб ни много ни мало чемпионского звания! Видимо, в нашей стране с богатыми околоспортивными традициями разобраться со всякого рода жуличами ну никак невозможно.

Мы уж не стали загружать такими «мелочами» футбольного кормчего, президента РФС Вячеслава Колоскова, заранее зная его ответы на наши вопросы. Объективности ради заметим, что означенный господин признает факты нечестной игры в отечественном первенстве, глубокого проникновения в игру, не побоимся этого слова, мафии. Но Вячеслав Иванович до сих пор (а руководит он футболом около четверти века) палец о палец не ударил, чтобы навес-

ти элементарный порядок в родном чемпионате.

Зато не постеснялся чиновник в очередной раз выставить свою кандидатуру на предстоящих в декабре выборах президента РФС. Это при том, что вновь оскандалился на ниве, как бы помягче сказать, финансовых манипуляций. Он, как выяснилось, без дрожи в руках подписывал письма представителей того же «Спартак» о переводе валютных средств за выступления клуба в еврокубках на счета в зарубежных банках. Без всяких на то обязательных разрешений Центробанка РФ. На спартаковцев уголовное дело завели, на Колоскова почему-то нет.

Устав РФС по-своему очень любопытен: согласно ему футбольные клубы страны (только вдумайтесь!) не являются членами организации. И какие-нибудь 80 чиновников из региональных федераций будут вершить судьбы отечественного футбола, выбрав



Президент РФС Вячеслав Колосков мыслит глобально!

в очередной раз своим вожаком упомянутого Колоскова.

...Между тем грядет последний тур в нынешнем чемпионате. Особенно любопытный расклад в борьбе за выживание: ее ведут столичный клуб «Торпедо-Металлург» и элистинский «Уралан». Кто-то из них наряду с новороссийским «Черноморцем» должен покинуть класс сильнейших. Болельщики, зная нравы отечественного футбола, гадают: кто кого «простимулирует» на этот раз и в каком объеме?

Вот бы и господам из РФС задаться подобным вопросом! Но, судя по всему, им не до того...

А теперь результаты предпоследнего тура, за исключением встречи ЦСКА - «Ротор», о которой мы уже подробно рассказали: «Торпедо-Металлург» - «Рубин» - 1:2, «Спартак-Алания» - «Спартак» - 3:0, «Уралан» - «Черноморец» - 1:0, «Крылья Советов» - «Динамо» - 1:0, «Торпедо» - «Сатурн-REN TV» - 4:3, «Зенит» - «Локомотив» - 0:0, «Шинник» - «Ростов» - 4:1.



**СМ ДАЙДЖЕСТ**

«Die Welt», Германия  
24 октября

**ДЕНЬГИ ЕСТЬ НЕ У ВСЕХ**

Москва, столица коммунизма, превращается в потребительский рай. В Москве, метрополии, насчитывающей десять миллионов жителей, вокруг которой проживают еще два миллиона человек, сконцентрировано 85 процентов всего российского капитала. Москва - самый многообещающий и наиболее стремительно растущий рынок розничной торговли. Эксперты приходят к выводу, что москвичи оставляют в магазинах в два раза больше денег, чем жители Праги или Варшавы. Однако деньги есть далеко не у всех 145 миллионов россиян. Каждый четвертый по-прежнему живет ниже черты прожиточного минимума. Эти обнищавшие люди не являются той группой, к которой обращаются московские рекламные компании.

«The Globe And Mail», Канада  
22 октября

**«БОЛЬШАЯ БАБУШКА»  
СЛЕДИТ ЗА ТОБОЙ**

КГБ давно не существует, Советский Союз развалился. А в одном из районов Москвы, которых, возможно, скоро станет больше, милиция возвращает к жизни одну из самых ненавистных традиций советских времен: доносы на соседей. Сотни людей тайно нанимаются для того, чтобы следить, кто приходит-уходит и о чем говорят в соседней квартире. Сейчас согласно программе в каждом жилом доме Таганки будет как минимум один информатор... Большинство из нанятых правоохранительными органами людей (которым обещали платить примерно по 150 долларов в месяц) являются пенсионерами. Многие из них - женщины, что является поводом для нервных шуток о том, что «большая бабушка» следит за тобой.

Economist, США  
22 октября

**МОСКОВСКИЕ НЕБОСКРЕБЫ -  
К 2006 ГОДУ**

В Москве стартовал проект возведения в деловой зоне столицы России двух первых небоскребов. Проект называется «Город столиц». Башен будет две - высотой 64 и 53 этажа, и они призваны символизировать Москву и Санкт-Петербург. Московские небоскребы будут возведены к 2006 году. В них разместятся магазины, развлекательные центры, апартаменты, будет подземная парковка.

Строительство небоскребов будет вестись в районе, известном как «Москва-Сити»; правительство Москвы активно занимается его развитием на протяжении последнего десятилетия.

Подготовила  
**Юлия ПОРОСКОВА**

**СМ ГОРОСКОП**  
с 30 октября  
по 4 ноября 2003 года

**ОВЕН**  
Неделя принесет успех тем, кто легко на подъем и быстро ориентируется в ситуации.

может омрачиться конфликтом. Многие будут зависеть от вашего умения найти с ними общий язык.

**ТЕЛЕЦ**  
Ваше умение идти на компромисс будет способствовать успешному проведению переговоров.

**СКОРПИОН**  
Неделя сулит мелкие неприятности. Главное, чтобы они не расстроили ваши основные планы.

**БЛИЗНЕЦЫ**  
Неделя чревата неожиданными, порой необоснованными конфликтами. Не принимайте решительных шагов, не осмыслив полностью информацию и не оценив свои возможности.

**СТРЕЛЕЦ**  
Звезды советуют уделить внимание домашним делам. Слишком большие усилия на службе могут негативно отразиться на самочувствии.

**РАК**  
Непримиримость к позиции других людей может завести вас в тупик.

**КОЗЕРОГ**  
Не ищите виноватых в неудачах - лучше сделать так, чтобы негативные ситуации не повторялись.

**ЛЕВ**  
В любой ситуации прислушайтесь к своему внутреннему голосу - он подскажет вам правильное решение. Кроме того, ваши советы очень помогут друзьям.

**ВОДОЛЕЙ**  
Неделя хороша для самосовершенствования. От походов по магазинам пока лучше воздержаться.

**ДЕВА**  
Прочь сомнения, не откладывайте дела на завтра, иначе удача уплывет от вас.

**РЫБЫ**  
Неделя будет продуктивной для тех, кому необходимо подписывать бумаги. Как бы вы ни торопились утром, будьте осторожны на дорогах.

**ВЕСЫ**  
Общение с близкими людьми

Составил  
**Вячеслав СЕЛЯХОВИЧ**

СМЕХА ПОЛИС ЧТО ЗВЕЗДЫ ОБЕЩАЮТ

Колдуны существовали всегда и у всех народов. Это пахарей никогда и нигде не хватает. Зато волшебников, знахарей, экстрасенсов и прочих медиумов - пруд пруди! Разумеется, и в Обалдуевске развелось их, как пиявок в болоте. И все сосут кровь, деньги, природные ископаемые...

Помните, как Копперфилд у Америки статую Свободы на несколько секунд спер? В Обалдуевске не то что статуи - целые заводы, месторождения, отрасли

исчезают. И если возвращаются, то только в какие-нибудь олигархические карманы. Вот это магия, вот это волшебство!

Впрочем, дело тут даже не в магии, а в душевной простоте и наивности обалдуевцев. Ну не могут они без чудес существовать! Поэтому и верят то в светлое будущее, то в честную приватизацию, то в медиумов, то еще в какую-нибудь чертовщину.

За что постоянно и расплачиваются...



РИСУНОК КОНСТАНТИНА МАЛЫШЕВА

**ЖЕДЬБЯСЖИМАЯ СИЛА**

Петьке, дружку моему, по ночам гуманоиды чудиться стали - зелененькие такие, с антеннками на головах. Тяжелый случай! Надо спасать друга. И повел я его к экстрасенсу. Тот Петьке говорит:

- На что жалуетесь?  
- Гуманоидов в тарелке вижу, - отвечает Петька.

- Все ясно, - констатирует экстрасенс и ставит перед Петькой тарелку. - Положите на нее руки, закройте глаза.

Ну Петька свои руки на тарелку положил, глаза прищурил.

- А теперь поднимайте! - командует экстрасенс.

Петька руки поднял, а тарелка-то вместе с руками вверх взмыла и висит в воздухе!

- О! - удивился экстрасенс. - Да у вас в руках огромная сила! Давайте кладите руки на стол. В целях дальнейшего эксперимента.

Петька руки на стол шлеп, а экстрасенс говорит:

- А теперь поднимайте!

Петька руки поднял... вместе со столом.

Экстрасенс от зависти аж позеленел.

- Да, - говорит, - вот это сила! Необъяснимая! У вас колдунов случайно в роду не наблюдалось?

Петька только хмыкнул - такие там колдуны? Сплошные алкоголики!

- Так, - говорит экстрасенс, - теперь последний эксперимент. Кладите-ка руки вот сюда, на шкаф... Поднимайте!

Петька руки поднял - шкаф вместе с руками, как приклеенный!

Экстрасенс глянул - брык в обморок! Во у Петьки сила!

Я, правда, не удивился. А чему тут удивляться? Я Петьку давно знаю - он куда руки ни приложит, все к ним прилипает!

Короче, так и ушли мы от экстрасенса. Не пустые, вместе со шкафом - никак от Петькиных рук его оторвать не могли... А в шкафу мелочь всякая - хрусталь там, серебро, 5 тысяч долларов в ящике... Мы бы и рады были шкаф не брать, но Петька так сильно перед визитом руки клеем «Момент» намазал, что ну никак не оторвать! Вот такая необъяснимая сила!

**Евгений ОСИПОВ,**  
свидетель

**Ш**ел Верблюдов по улице и встретил Валетова.

Покажи, знаток! - А взгляд? - усмехнулся Валетов.

**ВЗГЛЯД**

- Что это ты, брат? - упрекнул Верблюдов Валетова. - Что за взгляд у тебя? Тусклый какой-то взгляд.

Тусклый будет взгляд-то. Не боисься?

- А с чего ему ясным-то быть? - стал оправдываться Валетов. - С чего? Куда ни кинь взгляд-то, во что он упирается?

- Плывать! - расхрабрился Верблюдов. - Давай, показывай!

- Ну во что? - пристал Верблюдов. - У меня смотри какой взгляд ясный. А ведь тоже бросаю и упирается!

И Валетов показал Верблюдову фигу.

- Не смеши! - упрекнул Валетов. - У тебя точка зрения смещена. Не под тем углом смотришь. Ничего не видишь.

- Что это?! - изумился Верблюдов. - Фига, кретин! Неужели непонятно? - разгорячился Валетов. - Ну давай!

- Покази, что ты видишь! - взъерепе-

И действительно, взгляд у Верблюдова стал тускнеть и через минуту потускнел вовсе. А как хорошо ему было, когда ни фигу не видел!

**Владимир КАПИЯНИДЗЕ,**  
пофигист

**ГАДАЛЬЩИК**

В первую ночь Борису Заикину приснился зеленый змий, во вторую - гигантская зубастая акула, в третью - белые тапочки. Утром четвертого дня Заикин не выдержал и побежал к гадалке.

В ту же ночь Заикину приснились карты и чашка кофейной гущи.

- Зеленый змий - к повышению цен на водку и росту курса доллара, акула - к повышению на рыбу и стоматологию, а белые тапочки - вырастут цены на кладбищенские услуги и обувь.

Подорожают гадалческие услуги, - объяснила гадалка последний сон Бориса и взяла с него на 100 рублей больше, чем обычно.

- Поморить нельзя! - понял Борис, заплатил гадалке и побежал пить водку. Днем он занял у соседей денег, сбежал на рынок, где обзавелся тремя парами белых валенок и двумя банками килек пряного посола. Вечером сходил в поликлинику, где ему выдрали четыре зуба. На оставшиеся деньги Заикин купил 2 доллара.

В следующую ночь Заикину приснилась долговая яма, а уже утром следующего дня к Борису стали ломиться соседи, требуя отдать долги. Заикин продал по дешевке кильки, валенки, спички, муку, свечи, а на вырученные гроши приобрел колоду карт, пачку дешевого молотого кофе и газету бесплатных объявлений, в которой поместил следующий текст: «Борис-ясновидящий. Стопроцентное разгадывание любых сновидений» - и далее свой адрес и телефон.

Затем Борису приснилась горящая атомная электростанция.

...На следующий же день в квартире Заикина раздался звонок.

- К повышению цен на энергоносители, - прокомментировала гадалка очередной заикинский сон.

Вы знаете, сегодня ночью мне приснилась бешеная корова. Что бы это значило? - умоляюще глядя на Заикина, спросила Бориса молоденькая посетительница.

- Елки! - заорал Заикин, отдал гадалке 2 доллара, а потом, опять заняв у соседей денег, пулей помчался в магазин, где закупил ящик свечей и пятьдесят больших коробок спичек. Но тревожные сны не желали оставлять Бориса. В следующую же ночь ему приснился каток-асфальтоукладчик, который делает из него, Заикина, лепешку своими огромными металлическими колесами...

Либо бешено подорожает молоко, либо кефир, а может быть, и творог... - бесстрастно откомментировал Заикин сон девушки.

- Все ясно! - скорбно покачала головой Заикину гадалка. - Колеса - к подорожанию лекарств, каток - вздутют цены на автомобили, лепешка - мука будет стоить бешеные деньги...

Та радостно кивнула, заплатила Заикину 500 рублей и пулей выскочила на улицу. Чуть позже в окно Борис увидел, как она выходит из магазина «Молоко» с двумя огромными сумками...

Борис снова занял денег у соседа, купил 40 упаковок аспирина и мешок муки. А на машину средств у него никогда не было.

Через 3 месяца Борис уже ездил на собственном «мерседесе» последней модели и строил в ближайшем пригороде трехэтажный особняк с подземным гаражом и бассейном для собственной яхты. Прогнозы его, как и прежде, всегда предельно точны...

**Антон МАКУНИ,**  
хмуровидящий

**КРУТЫЕ МЫСЛИ**

■ Человек может все, но хочет еще больше.  
■ Все в руках человека, поэтому они так часто опускаются.

■ Порой не так страшна маска, как лицо, которое она скрывает.  
■ Чем больше мест для подвогов, тем меньше - для нормальной жизни.

■ Иногда счастье человека в том и состоит, что его не так поняли.

**Борис КРУТИЕР,**  
фразоплет

■ Человек может все, но кто ему позволит?!

■ Каждый считает себя не каждым.

■ Как легко быть справедливым, когда нечего делить.

■ Если все начнут делать деньги, то кто будет делать все остальное?

■ Когда плывешь по течению, то неважно, каким стилем.

■ Выдавил из себя раба - держись от него подальше.



РИСУНОК КОНСТАНТИНА МАЛЫШЕВА