
Петр 
АКСЕНОВ,
первый 
заместитель
мэра 
г. Москвы 
в правительстве
Москвы

ДОРОГИЕ МОСКВИЧИ!

Г од 2003-й выдался чрезвычай-
но насыщенным, богатым мно-
жеством событий - и радостных,

и драматических, а порой и трагиче-
ских. Все это мы пережили, даже в са-
мые напряженные дни и недели суме-
ли выстоять, не поддаться унынию,
продолжали деятельно трудиться, за-
ботиться о благополучии своих близ-
ких, о дальнейшем процветании род-
ной столицы.

На мой взгляд, главное достиже-
ние минувшего года - уверенное под-
держание стабильности в развитии
экономики и социальной сферы, по-
литической устойчивости в действиях
законодательных и властных инсти-
тутов нашего общества. С каждым
месяцем Москва хорошела: возведе-
ны миллионы квадратных метров жи-
лья, новые школы и больницы, про-
ложены современные автомобиль-
ные трассы, отреставрированы це-
лые кварталы зданий, являющихся
уникальными памятниками отечест-
венной архитектуры.

Три года, прожитые нами в XXI сто-
летии, это очень немного, но начало
века показало: мы выбрали правиль-
ное направление. Организация циви-
лизованного быта, благоденствие мо-
сквичей остается приоритетной зада-
чей в деятельности городских вла-
стей. Комплексу городского хозяйст-
ва, занятому решением проблем са-
мого насущного и неотложного харак-
тера, в новом году предстоит выпол-
нить огромный объем задач, связан-
ных с обеспечением жителей столицы
теплом, водой и энергией, эксплуата-
цией жилого фонда, реализацией тра-
диционной и по-прежнему актуальной
программы «Мой двор, мой подъезд».

Уверен: вместе с вами, при вашей
активной поддержке мы с этим обяза-
тельно справимся.

С Новым годом, дорогие друзья!
Доброго здоровья, удач, достатка в
ваших семьях, осуществления всех
самых заветных чаяний и надежд!
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Андрей БИТОВ, 
писатель:

1. Выпью за то, чтобы все случивше-
еся в этом году ушло. Ни мне, ни моим
близким он ничего хорошего не принес.
Но в нынешней России Новый год име-
ет особую эмоциональную окраску. При
советской власти мы ведь были лише-
ны возможности праздновать Рождест-
во. Вернее, для многих Новый год и Ро-
ждество не были взаимосвязаны. А те-
перь взаимосвязаны. Теперь Рождество
- и неофициальный праздник, и не цер-
ковный, а эмоциональный. В уходящем
году - католическое Рождество. (А что, в
России нет католиков?) Точнее, это Ро-
ждество празднуют и православные во
многих православных странах. За этот
светлый праздник я и подниму бокал.

2. И 7 января мы будем встречать Ро-
ждество, празднование продлится не
только до нашего Старого нового года,
но и до Крещения. Несмотря на тяже-
лую жизнь, мы все-таки находим дни,
когда можно отдыхать. Хотя бы душою.
И беречь здоровье. В новогоднюю ночь
выпью за то, чтобы все мы имели воз-
можность беречь здоровье. А еще вы-

пью за Чехова. В наступающем году ис-
полняется 100 лет со дня его смерти.
Всего 100 лет прошло, как мы без него
живем, и живем очень плохо.

3. Москва живет лучше всех в Рос-
сии, так пусть живет не хуже.

Григорий 
БОНГАРД-ЛЕВИН, 
ученый, академик:

1. Обязательно выпью за успехи в
российской онкологии, за открытие од-
ного нового препарата. Открыла его
кандидат медицинских наук Елена Пет-
ровна Генц. Она нашла секрет лечения
рака молочной железы - и спасла тыся-
чи больных женщин. Я, лауреат премии
«Триумф», считаю, что это главное от-

крытие науки двадцатого и начала двад-
цать первого века.

2. Провозглашу тост за удачу и сча-
стье наших детей и за исцеление боль-
ных.

3. Хорошо бы мэру Юрию Лужкову
обращать внимание не только на доро-
ги, но и на российскую интеллигенцию.

Владимир УШКОВ, 
заместитель руководителя 
Департамента ЖКХиБ:

1. Главная радость минувшего года
– отсутствие крупных неприятностей
по работе и в личной жизни. Все, что
планировали, выполнили. Все, на что
надеялись, сбылось. Поэтому мой
первый тост – за стабильность!

2. В наступающем году моя дочь
Светлана заканчивает учебу в Академии
народного хозяйства при Правительст-
ве Российской Федерации. Учится она
менеджменту высшего уровня – буду-
щий руководитель. Это у нее уже второе
высшее образование. Первая специаль-
ность Светланы - юрист по банковскому
делу. И хотя, как видите, пошла не по
стопам отца – рад за нее, к тому же
учится она хорошо. Поэтому хочу поже-
лать ей защититься на отлично. 

3. Главное пожелание москвичам -
уверенности в том, что из любой точки
Москвы в любую другую точку столицы
можно добраться без задержек и ава-
рий. Мы, дорожники, постараемся это
обеспечить...

Наталья ХАРИТОНОВА,
генеральный директор 
Елисеевского магазина:

1. Подниму тост за то, что после
реконструкции открылся наш мага-
зин. За его процветание. Ведь он не
только самый красивый, но и старей-
ший в России.

2. Я не предсказательница. В наше
время далеко вперед планировать
проблематично.

3. Москвичам, а значит, и Москве,
пожелаю доброго здоровья, стабиль-
ности и удачи.

АНКЕТА

ПЛАНЕТАРИЙ ПРИБЛИЗИТСЯ К ЗВЕЗ-
ДАМ. Уникальная в мировой практике опе-
рация по подъему основного здания Мос-
ковского планетария началась 27 декабря.
Предусматривается подъем купола и ци-
линдрической подкупольной части здания
из монолитного железобетона, кирпича и
стекла диаметром 27 метров и общей вы-
сотой 26,5 метра. Вес конструкции, подни-
маемой на высоту 6 метров, 2400 тонн.
Для этого используется 24 гидравличе-
ских домкрата по 100 тонн каждый. Ско-
рость подъема 300 мм за 5 часов. Общая
продолжительность подъема с учетом
подведения временных опор - 30 суток.

ЖИЛЬЕ - ОЧЕРЕДНИКАМ. Законопроект
«О приоритетах в предоставлении жилья и
безвозмездных субсидий в 2004 году»
внесен исполнительной властью на рас-
смотрение Московской городской думы.
Согласно документу в будущем году пла-
нируется обеспечить жильем 7611 семей,
признанных нуждающимися.

ПРЕМЬЕРА ЛЕГКОГО МЕТРО. В субботу,
27 декабря, в Москве открылась первая ли-
ния легкого метро, которая соединила ко-
нечную станцию Тимирязевско-Серпухов-
ской ветки «Бульвар Дмитрия Донского» и
отдаленные кварталы района Южное Буто-
во. Общая протяженность трассы Бутов-
ской линии составляет 10,8 км, причем 8,2
км проходят по эстакаде. Всего на линии
планируется построить восемь станций.

ТРАНСПОРТ НЕ ПОДВЕДЕТ. Дольше
обычного будет работать городской пасса-
жирский транспорт в Москве в новогод-
нюю ночь. Как сообщил начальник управ-
ления транспорта и связи правительства
столицы Александр Беляев, переходы в
столичной подземке закроются в 2.00, а не
в 1.00, как обычно. Наземный транспорт
будет перевозить пассажиров до 3.00. В
управлении отметили, что работа транс-
порта продлена в связи с тем, что в центре
Москвы новогодние гулянья завершатся
лишь в 1.00.
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Этот номер газеты
иллюстрирован
рисунками
воспитанников
санаторного
детского 
дома № 48.
Суммарный
гонорар, 
который будет
вручен авторам
рисунков,
составил 
10 тысяч рублей.
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В субботу, 27 декабря, торжественная встреча главно-
го новогоднего персонажа, прибывшего из своей
резиденции в Великом Устюге, по традиции состоя-

лась перед столичной мэрией на Тверской площади.
В этот день с утра в центре Москвы, у декоративной снеж-

но-ледяной крепости, заслонившей Юрия Долгорукова, -
многолюдье детей и взрослых. Ровно в полдень к детям и их
родителям присоединились столичный мэр, члены москов-
ского правительства, депутаты городской Думы, а также гу-
бернатор Вологодчины Алексей Плеханов.

По сценарию, «злая сила» в лице Бабы-яги долго пыта-
лась помешать торжественной встрече. Не тут-то было!

Ведь боролся с ней не кто иной, как сам Юрий Лужков! Он
выступил в роли победителя Бабы-яги в борьбе за чистоту и
порядок в городе. Чтобы сокрушить темную силу, он даже
отправил послание Деду Морозу на «волшебной метле».
Благодаря чему и обеспечил его прибытие в столицу.

Встретили Деда Мороза торжественными звуками фан-
фар, традиционными хлебом-солью. В ответ он поздравил
москвичей, повелев новому году стать «годом новых чу-
дес». Под звон символического будильника, возвестившего
наступление праздников, на Тверской заиграли огнями но-
вогодние ели. 

А Дед Мороз вместе с мэром тем временем уже открыва-
ли первое новогоднее театрализованное представление у
общероссийской - «президентской» елки в Государственном
кремлевском дворце. Собравшихся здесь почти 5 тысяч де-
тей ждали хороводы, подарки и, конечно, праздничное уго-
щение со сладостями и фруктами.

Геннадий ВОСКРЕСЕНСКИЙ

НОВОСТИ

Чем памятны, чем знаменательны годы нашей жизни? Конечно, со-
бытиями в семье и на работе, встречами или разлуками, планами и ре-
зультатами, удачами или разочарованиями. И каждый раз, провожая
год минувший или приветствуя год наступающий, люди вкладывают
свои чувства, надежды, мечты в тосты и здравицы. Вот мы и попроси-
ли читателей «МС» поделиться сокровенным на страницах газеты.

Тост 1. В память о каком событии, о какой встрече в уходящем году?
Тост 2. За исполнение какого самого желанного для вас события в году насту-

пающем?
Тост 3. Ваше пожелание Москве и москвичам на 2004 год.

ТРИ ТОСТА

С НОВЫМ, 2004-м ГОДОМ!С НОВЫМ, 2004-м ГОДОМ!

В канун Нового года все новости -
праздничные. Главная из них - приезд в
Москву всероссийского Деда Мороза.
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-Каждый из нас в преддверии Но-
вого года делает подарки близ-
ким, тратит деньги на себя. А вот

на что тратит деньги Москва? И как на-
полняется общий «кошелек» москвичей?
Накануне Нового года мы решили погово-
рить с вами, Михаил Михайлович, о город-
ском бюджете.

- Коль скоро речь зашла о «кошельке»,
напомню об одной маленькой человече-
ской слабости – интересе к толщине чу-
жого кошелька. Уж очень хочется срав-
нить. Так вот, по российским меркам, сто-
личный «кошелек» внушает уважение. Но
я бы не рискнул сравнивать его с «ко-
шельком» Нью-Йорка. И вы, надеюсь, до-
гадываетесь почему...

- Но ведь вы упомянули о человече-
ской слабости – очень хочется сравне-
ний.

- Пожалуйста. Московский бюджет
можно сравнить, скажем, с бюджетом Пе-
кина – в условных единицах бюджеты
этих городов составляют порядка 10
млрд. долларов. Исходя из этой суммы
мы и строим свою работу – то есть плани-
руем расходы.

Но сначала о том, откуда берутся день-
ги в московском бюджете. А берутся они
из налоговых и неналоговых доходов. Это
и налоги с предприятий, которые работа-
ют на территории Москвы, и налоги, на-
числяемые из зарплат москвичей. Нена-
логовые доходы складываются из аренды
земли, нежилых помещений, из всевоз-
можных сборов, которые платят предпри-
ниматели. Есть еще ряд налогов и сборов,
которые и составляют доходную часть
бюджета Москвы.

Полученные деньги в дальнейшем рас-
пределяются на различные нужды города
и его жителей – это и есть расходы. Осо-
бо стоит подчеркнуть: не менее половины
бюджета Москва направляет на социаль-
ные программы для горожан. Кстати,
Юрий Михайлович Лужков в своей инау-
гурационной речи подчеркнул, что соци-
альная направленность бюджета из года в
год для Думы и правительства Москвы
остается незыблемой. Из этого принципа
и исходим, формируя расходы бюджета.

До недавнего времени существовали так
называемые защищенные статьи бюджета.
Но в Бюджетном кодексе такого понятия,
как защищенные статьи, теперь не сущест-
вует. Тем не менее для нас, депутатов, за-
щищенные статьи – это заработная плата
бюджетников, доплаты к пенсиям, которые
в народе называют «доплатами Лужкова»
– хотя это доплаты из бюджета города Мо-
сквы. Это и деньги на содержание системы
образования, медицинского обслужива-
ния, центров социального обслуживания
москвичей. Это и средства на реализацию
федеральных законов о ветеранах – так
называемые льготы по Закону о ветеранах,
которые оплачиваются из бюджета Моск-
вы. При этом надо заметить, что Закон о
ветеранах претерпел изменения: часть
льгот взял на себя федеральный бюджет,
часть – местные бюджеты. Москва свою
часть льготного пирога по Закону о ветера-
нах отдает до копейки, чего нельзя, к сожа-
лению, сказать о федеральном бюджете.
Скажем, выделять кредиты ветеранам на
строительство садовых домиков должен
федеральный бюджет, но Минфин посто-
янно отписывается: на эти цели в феде-
ральном бюджете средств нет...

Огромный блок вопросов решает бюд-
жет по содержанию городского хозяйст-
ва. Это эксплуатация и ремонт домовладе-
ний, содержание и ремонт дорог, дворов,
подъездов. Это и домофоны, и двери, и
видеонаблюдение, и консьержки. Это, на-
конец, благоустройство, зеленые насаж-
дения, цветы. Денег на все это выделяет-
ся очень много. Но в результате Москва
становится чище, краше, уютнее для про-

живания, комфортнее – и это оценивают
не только москвичи, но и гости столицы. И
коль скоро мы с вами считаем каждую ко-
пеечку, обращу внимание на то, что разви-
тие туризма - тоже один из способов ре-
шения социальных проблем Москвы. Ту-
рист работает на Москву! Приезжая, он

дает работу как минимум четырем моск-
вичам.

Содержание милиции – еще одна ста-
тья расходов городского бюджета. Здесь
город не скупится: мы выделяем деньги
не только на содержание милиции, но и на
профилактические мероприятия, на тех-
ническое оснащение.

Нельзя не упомянуть и продовольствен-
ную безопасность столицы. Человек так
устроен, что быстро забывает плохое. Мы
забыли, например, очереди, пустые полки.
Забыли, что продукты могут кончаться.
Слово «дефицит» не звучит уже много
лет. Продовольственную безопасность
столицы обеспечивает все тот же город-
ской «кошелек». Едва появляются призна-
ки того, что какие-то продукты первой не-
обходимости вдруг могут стать дефицит-
ными и предприниматели начнут манипу-
лировать ценами, город немедленно про-
изводит продуктовую интервенцию на ры-
нок, с тем чтобы стабилизировать цены.
Поэтому москвичам не грозят резкие скач-
ки цен на основные продукты питания.

- А есть ли резервы, не использован-
ные для пополнения бюджета?

- Есть. Хватило бы территорий, на кото-
рых можно было бы разворачивать произ-
водство, малый бизнес.

- То есть?..
- Сегодня наряду с другими проблема-

ми малого бизнеса в городе предприни-

матели называют нехватку помещений,
приспособленных под производство,
под развитие бизнеса. Если ютишься в
подвале, в неприспособленном помеще-
нии – много не наработаешь. Малому
бизнесу нужны современные и недоро-
гие нежилые помещения, где можно бы-

ло бы производить продукцию. Город
недавно принял программу, нацеленную
на то, чтобы нежилые помещения отдать
малому бизнесу. Московский бюджет
выделяет миллиард двести миллионов
рублей для того, чтобы в 2004 году в го-
роде появлялись бизнес-центры, биз-
нес-инкубаторы, технопарки, деловые
центры. И вот в Зеленограде появился
бизнес-центр, на ЗИЛе – технопарк. Пер-
вые шаги сделаны...

- Михаил Михайлович, вы сказали, что
из бюджета поддерживается и промыш-
ленность Москвы. Каким образом?

- Чтобы модернизировать производст-
во и на современном оборудовании выпу-
скать качественные товары, оказывать ка-
чественные услуги, как известно, нужны
деньги. Но есть проблемы – дороговизна
кредитов и нехватка оборотных средств.
Так вот, сегодня городской бюджет выде-
ляет кредиты промышленным предпри-
ятиям либо дотирует кредитную ставку
банкам. И в этом я вижу потенциал попол-
нения городского «кошелька». Скажем,
вывели предприятие из центра (а за горо-
дом земля дешевле), модернизировали
его, наладили новое производство - себе-
стоимость продукции снизилась, качество
улучшилось, спрос на продукцию возрос.
Пошла прибыль, пошли налоги - в «ко-
шельке» прибавка. А это прибавка и в со-
циальных программах города, и на ремонт
дорог, эксплуатацию жилищного фонда...

- Стало быть, ставка на развитие – ос-
нова наполнения бюджета?

- Конечно! Еще раз вернусь к выступле-
нию Юрия Михайловича Лужкова на инау-
гурации. Он подчеркнул, что резервы, ко-
гда мы за счет увеличения налоговых ста-
вок пополняли бюджет, исчерпаны. Нуж-
но брать курс на развитие среднего и ма-
лого бизнеса – значит, на расширение на-
логооблагаемой базы.

Поможем предприятиям развивать
производство, открывать новое. Поможем
кредитами малому и среднему бизнесу.
Есть куда двигаться. Сегодня в городе за-
регистрировано примерно 200 тысяч ма-
лых предприятий. Для сравнения: в Пари-
же – 900 тысяч. И это при одинаковом
числе жителей в Москве и Париже – око-
ло 10 млн. человек.

- А если с Пекином сравнить?
- Там предприятий меньше, чем в Пари-

же. Впрочем, сравнивать сложно, потому
что в Китае наряду с капиталистическими
сохранились и социалистические формы
ведения хозяйства. Мы же говорим о ча-

стных, коммерческих предприятиях -
ООО, ЗАО, ПБОЮЛ и так далее...

- А что сегодня Москва экспортирует?
- Автомобили...
- Интересно, это какие же?!.
- Извините, «бычки» ЗИЛа в большом

количестве бегают не только по дорогам

Москвы и области, но
и по дорогам регио-
нов России. С легко-
выми авто дело об-
стоит не так радужно.
Но «бычок» - хорошая
машина!

Москва сегодня
экспортирует также
продукцию мясопере-
рабатывающих ком-
бинатов, макаронные
изделия, строитель-
ные материалы, отде-
лочные, мебель, раз-
личное оборудование,
оснастку.

- Москва всегда
была сильна интелле-
ктом...

- Наша столица по-
прежнему поставляет
на рынок прогрессив-
ные технологии. Мало
того, московские
фирмы открывают
свои филиалы в реги-
онах, где дешевле ра-
бочая сила и сырье.
Продукцию они везут
в Москву, налоги пла-
тят здесь. А покупаем

мы там, где качество и цены нас больше
устраивают. Пшеницу в этом году взяли в
Казахстане, хотя многие российские реги-
оны пытались предложить нам пшеницу
по более высоким ценам. Команда Лужко-
ва работает профессионально – об этом
сказал и Президент России на инаугура-
ции мэра. Мне думается, что именно ко-

мандная работа позволяет Москве быть
успешнее других регионов.

- А что, на ваш взгляд, мешает Моск-
ве еще более эффективно пополнять
свой бюджет?

- На заседании правительства 16 дека-
бря мэр Москвы Юрий Лужков сказал,
что мы недорабатываем с Государствен-
ной думой. Всецело согласен: будь у нас
в Государственной думе свое лобби, мы
могли бы генерировать там намного
больше вопросов, решение которых поз-
волило бы Москве двигаться вперед бо-
лее активными темпами. К слову: два го-
да назад был ликвидирован фонд труда
и занятости Москвы. Фонд формировал-
ся из налогов, средства направлялись на
создание новых рабочих мест. Сегодня
деньги поступают в федеральный бюд-
жет, в Минтруда, а возвращаются оттуда
только в виде пособий по безработице...

Москва недорабатывает и с мигранта-
ми. Это неорганизованная огромная ар-
мия людей, которые зарабатывают в Мо-
скве деньги и уводят их за границу не че-
рез банковскую систему, а столица недо-
получает налоги.

- Как это выглядит в цифрах?
- Нелегальный вывоз учету не подда-

ется. Но известно, что в Москве работа-
ют до миллиона иногородних. Получают
они, скажем, по 200 долларов в месяц –

за меньшую сумму сегодня никто не ра-
ботает. Допустим, 100 долларов они рас-
ходуют на себя, а 100 отправляют семье.
Эти 100 долларов умножим на миллион
и получим 100 миллионов долларов –
вот минимальная сумма, которая каж-
дый месяц уходит за пределы города.

Узких мест много. И не все Москва мо-
жет решить сама – нужна федеральная
законодательная база. К примеру, мы не
смогли принять закон о регулировании
миграционных потоков - тут же наткну-
лись на протест прокуратуры: Москва как
субъект Федерации не может «строить
коммунизм» в отдельно взятом регионе,
то есть не может регулировать миграцию
– ее должен регулировать федеральный
закон. А федерального закона нет...

- Михаил Михайлович, то, что Москва
день ото дня становится краше – бесспор-
но. Но вы сказали, что Москва становится
комфортнее для проживания. А вот здесь
у вас найдется немало оппонентов, кото-
рые считают, что нынешняя градострои-
тельная политика столицы имеет сущест-
венный изъян: так называемая точечная
застройка обжитых районов урезает жиз-
ненное пространство москвичей...

- Ответ прост: существуют градостро-
ительные нормы и правила, санитарные
нормы, нормы инсоляции, расположе-
ния построек и так далее. Если эти нор-
мы нарушаются, то инспекции – а их в
Москве достаточно - принимают меры.
Но будем честными – во многих случаях
жители проявляют своего рода местный
эгоизм. И ничего другого им не нужно. И
ничего другого знать не хотят. Но МКАД
очертила городу лишь 109 километров в
окружности. Дальше мы не можем сде-
лать ни шагу...

- И все-таки, Михаил Михайлович, ес-
ли не хотите раскрывать секрет чужих
«кошельков», так хоть скажите, как вы-
глядит «кошелек» Москвы на финансо-
вом фоне ведущих столиц мира?

- Достойно выглядит, поверьте. Но
есть вечный закон: много денег не быва-
ет никогда, их всегда не хватает. Будь у
нас впятеро больший бюджет, мы все
равно бы говорили: мало, потому что
проектов – несметное количество. Имей
мы больше денег, строили дорог больше
бы, современных гостиниц, которые
могли бы принимать не только богатых
туристов, но и людей более скромного
достатка. И не только за валюту, но и за
рубли. Я лично переживаю, что у нас в
России выросло поколение молодых
людей, которые не бывали в столице
своей Родины...

- У нас в новогоднем номере есть ан-
кета «Три тоста». Хочу предложить ее и
вам. Итак, в память о каком событии в

уходящем году вы произнесли бы пер-
вый тост?

- В этом году я получил второе выс-
шее образование, юридическое. Для ме-
ня это значимое событие. У меня готова
докторская диссертация, и я думаю, что
в следующем году выйду на защиту. Те-
ма: «Государственная политика занято-
сти в Российской Федерации». В ней из-
ложена стратегия, которая рассматрива-
лась уже и Министерством труда, и при-
нята для практического применения.

- За исполнение какого самого желан-
ного для вас события в году наступаю-
щем произнесли бы вы второй тост?

- За здоровье моей семьи, всех род-
ных, близких и коллег – пусть его хватит
на то, чтобы осуществить все планы, ко-
торые мы наметили!

- Третий тост: ваши пожелания Моск-
ве и москвичам на 2004 год?

- Москве – чтобы она была еще кра-
ше. А москвичам – трудиться на благо
нашего замечательного города всем
вместе. Неоспорима истина: когда че-
ловек что-то сделал сам, он это ценит и
бережет. Поэтому тост я бы предложил
за то, чтобы москвичи вкладывали
свой труд и душу во все, что нас окру-
жает: дворики и подъезды, скверы и
парки...

Леонид ГОВЗМАН«Рождественская ночь».
Лера Кочергина, 12 лет
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НЕ В ДЕНЬГАХ СЧАСТЬЕ,
ПОСКОЛЬКУ ИХ НИКОГДА 
НЕ ХВАТАЕТ, А В ТОМ, ЧТОБЫ У ТЕБЯ
ИХ БЫЛО БОЛЬШЕ, ЧЕМ У СОСЕДА

от первого лица
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Михаил ВЫШЕГОРОДЦЕВ, заместитель председателя МГД:

СТОЛИЧНЫЙ КОШЕЛЕК: 
ГОД ЗА ГОДОМ
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СРАВНИТЕЛЬНЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ ГОРОДСКОГО
БЮДЖЕТА 2003 И 2004 гг. (в млрд. руб.)

2003 г. 2004 г.
Доходная часть бюджета 292,8 342,41
Расходная часть бюджета 314,4 370,59
Промышленность, энергетика и строительство 68,8 78,1
Развитие образования 30,9 38,3
Здравоохранение и физическая культура 26,6 29,6
Социальная политика 31 40,6
Поддержка малого предпринимательства 0,7 1,2
Жилищное строительство 14,73 20,82
Жилищно-коммунальное хозяйство 52,2 61,2
Комплексная программа мер социальной 
защиты населения жителей Москвы 21,81 25,52
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что нас волнует...
ЧТО ЭТО ЗА РЫНОК, ГДЕ ЦЕНЫ

ТОЛЬКО ВВЕРХ И НИКОГДА 
НЕ ОПУСКАЮТСЯ 

НА ГРЕШНУЮ ЗЕМЛЮ?
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Третий год второго тысяче-
летия был временем абсо-
лютного господства в са-

мой могущественной стране
мира группы неоконсервато-
ров, посчитавших, что история
не простит им, если они «упус-
тят» очевидный для них шанс
возглавить мир и дать «верное
направление» его развитию.
Трехнедельный блицкриг вес-
ной 2003 года в Ираке вызвал
подлинную эйфорию; скорость
и эффективность силового
воздействия породили еще
«менее скованное» отношение
к применению фантастической
военной мощи Америки.

Группе высших исполнитель-
ных лиц - Чейни-Рамсфелд-
Райс-Вулфовиц - талантливо
ассистировали на теоретиче-
ском уровне Роберт Коэн, Кра-
утхаммер, издатель «Уикли
стандарт» Уильям Кристол. Как

написал последний, «если кто-
то желает сказать, что мы им-
перская держава, ну что ж,
очень хорошо, мы имперская
держава». Среди тех, кто сво-
бодно оперирует этим терми-
ном, есть и умудренные исто-
рики, прежде едва ли согласив-
шиеся на столь легкое употреб-
ление этого термина. К приме-
ру, иельский историк Джон
Льюис Геддис пишет: «Мы оп-
ределенно империя, более чем
империя, и у нас сейчас есть
мировая роль».

Итак, в 2003 году мир утра-
тил баланс, в чем вторжение
американо-британских войск в
Ирак убедило даже самых
больших скептиков. Могуще-
ственное меньшинство уже не
спрашивает санкции мирового
сообщества для военных экс-
педиций. И по понятным при-
чинам. Нет и не может быть

собрана в обозримое время
никакая коалиция, уравнове-
шивающая колоссальную
мощь Соединенных Штатов.
Отныне и на десятилетия ана-
лиз понятия «Американская
империя» будет главным заня-
тием политологов.

Самым главным документом
2003 года явилась «доктрина
Буша». В ней президент Дж.
Буш-младший указал, что «Сое-
диненные Штаты обрели чрез-
вычайно благоприятное поло-
жение страны несравненной во-
енной мощи, которая создает
момент возможности распро-
странения благ свободы по все-
му миру». Главный тезис докт-
рины покоится на том основа-
нии, что Америке «угрожают не
флоты и армии, а генерирую-
щие катастрофы технологии,
попадающие в руки озлоблен-
ного меньшинства... Стратеги-
ческое соперничество ушло в
прошлое. Сегодня величайшие
державы мира находятся по од-
ну сторону противостояния,
объединенные общими угроза-
ми насилия и хаоса, порождае-
мых террористами... Даже та-
кие слабые государства, как
Афганистан, могут представ-
лять собой большую опасность

нашей безопасности, точно так
же, как и мощные державы».
Разъясняющая «Стратегия на-
циональной безопасности» ста-
вит все точки над i: «Учитывая
цели государств-изгоев и не-
возможность сдерживать тра-
диционными методами потен-
циального агрессора, мы не мо-
жем позволить нашим против-
никам нанести удар первыми».

«Доктрина Буша» исходит из
того, что наступающая, атакую-
щая сторона имеет несомнен-
ное превосходство. Подходя
шире: перехват инициативы по-
зволяет атакующей стороне на-
вязать свою волю и свой спо-
соб действий потенциальному
агрессору. Как констатирует
«Стратегия национальной безо-
пасности», «наилучшей фор-
мой обороны является хоро-
шее наступление».

В конкретной практике в
2003 году главной целью анти-
террористической борьбы стал
Ирак, руководство которого
стало изображаться как ничем
не сдерживаемое, как находя-
щееся на финальной стадии
овладения ядерным оружием,
как готовое поделиться этим
оружием с террористами всех
мастей. Война с диктатором

Саддамом Хусейном заверши-
лась быстро, как это было и в
Афганистане. Белый дом рас-
считывает превратить Ирак в
примерную демократию, за что
весь арабский мир должен бу-
дет в конечном счете благода-
рить Соединенные Штаты.

До 2003 года Соединенные
Штаты долгое время были без-
различны к характеру ближне-
восточных режимов, но доста-
точно неожиданно Америка
поверила в то, что «демокра-
тия может быть экспортным
товаром». И в оканчивающем-
ся году Вашингтон пытался
этот «товар» навязать сопро-
тивлявшимся - иначе в чем
смысл завоевания Афганиста-
на и Ирака? Блицкриги там за-
вершены, а вот мир никак не
наступит...

Правы ли заокеанские сто-
ронники жесткой линии, видя-
щие панацею от всех бед, в том
числе и от международного
терроризма, в предупреждаю-
щих, предвосхищающих уда-
рах? Политолог Джек Снайдер,
например, размышляет на эту
тему так: «Это правда, что ма-
лые государства-изгои и им
подобные не могут собствен-
ными силами создать контрба-

ланс американской мощи в
традиционном понимании та-
кого баланса. Справедливо и
то, что такие страны - потенци-
альные противники, как Рос-
сия и Китай, так сказать, «уста-
ли» от противостояния амери-
канцам и их военным экспеди-
циям. Но, если даже несрав-
ненная мощь Америки понижа-
ет вероятность создания тра-
диционного союза-контрба-
ланса, уже сами американские
действия создают некий функ-
циональный эквивалент такого
союза. Предшествующие рас-
ширяющиеся империи в конеч-
ном счете оказывались перена-
пряженными, даже если проти-
востоящие альянсы создава-
лись очень медленно».

Оформившаяся в 2003 году
доктрина «превентивной аг-
рессии» помимо прочего
страшна тем, что превращает
потенциального противника в
неотвратимо реального. При
этом государства - потенци-
альные члены антиамерикан-
ского союза невольно подтал-
киваются к формированию та-
кого союза. И делают это быст-
рее  и эффективнее из-за стра-
ха встретить американский
удар в одиночку. Мир сделал
на наших глазах огромный по-
ворот. Цену этого поворота оп-
ределит только будущее.

Анатолий УТКИН,
директор Центра 
международных исследований
Института США и Канады РАН,
доктор исторических наук 
профессор

США: ИМПЕРСКИЙ КОНТУР ГОДА

От нового года люди всегда ждут
счастья. Бой кремлевских ку-
рантов в новогоднюю ночь - са-

мый волнующий момент. С него как
бы и начинается новая жизнь каждого
из нас. С радужных надежд и новогод-
него настроения. Но бой курантов за-
вершает год, в котором мы только что
жили. Он уже история. В нем ничего не
изменить, не убавить несчастий и не
прибавить счастья.

Каким он, третий год нового столе-
тия и тысячелетия, был для России?
Читатели постарше, надеюсь, еще не
забыли, как нам велели называть го-
ды, кажется, самой последней пяти-
летки - определяющий, решающий,
завершающий? Если использовать эту
фразеологию, то 2003 год можно на-
звать и определяющим, и решающим.
И завершающим. А еще - не напрас-
ным и в целом удачным. Мне слишком
многое не нравится в нашей жизни, но
в то же время не могу не замечать пе-
ремены к лучшему. Обрыдла безнаде-
га, разъела душу. А вот 2003 год прив-
нес в жизнь моменты, которые я дав-
но ожидал. Пусть это лишь ростки, об-
надеживающие побеги…

Если в России поэт больше чем по-
эт, то президент тем более. Так что
итоги года трудно отделить от четырех
лет президентства В. Путина. Как бы к
нему ни относились, но то, что он го-
сударственник, оспорить невозможно.
Его предшественники, Горбачев и Ель-
цин, начисто лишенные государствен-
ного инстинкта, изрядно наколбасили,

поставив Россию на колени. А Путину
пришлось ставить ее на ноги. Чтобы
она могла пойти по извечному своему
пути. Укрепил вертикаль власти, пре-
дотвратив распад страны. Вернул ува-
жение к России, когда занял принци-
пиальную позицию по отношению к
иракской авантюре США.

Шаг за шагом президент возвра-
щает достоинство вооруженным си-
лам. То уравняют военнослужащих с
госслужащими, то войдет в строй но-
вый подводный крейсер. Накануне
Нового года заступил на боевое де-
журство четвертый по счету полк ра-
кет стратегического назначения  «То-
поль-М». На подходе еще более со-
вершенные ракеты. До Путина лишь
разоружались, разворовывали и раз-
базаривали оборонный потенциал.
Порох всегда надо держать сухим –
эта народная мудрость зиждется на
морях пролитой защитниками Отече-
ства крови.

Пока не удалось установить мир в
Чечне. Там все больше бандитствуют
не столько чеченцы, сколько терро-
ристический интернационал. Во мно-
гом из-за близорукой позиции неко-
торых сил на Западе, разделяющих
террористов на плохих, угрожающих
им, и хороших, то есть воюющих про-
тив России. 

Жизнь в стране, увы, не стала без-
опасней. Идет война с криминалом.
Не очень успешно, если одних воров
в законе перевалило за тысячу. Грыз-
лов уходит из МВД, не прекратится
ли на этом вообще громогласное очи-
щение милиции от «оборотней в по-
гонах»?

Не разделяю пафоса властей, что у
нас промышленное производство вы-
росло чуть ли не на 7 процентов. Если
его полностью вынуть из тени, вырас-
тет на все 47 процентов. Не просмат-
риваются тут особые заслуги «гре-
фовного» экономического курса. Если

из победной седмицы вычесть при-
рост Москвы да газонефтяных про-
винций, что останется?

На 15 процентов у нас якобы увели-
чились реальные доходы населения.
Больничная статистика. У кого-то они
увеличились и на 150, 300 процентов,
но почему от этого пенсионеру долж-
но быть радостней?

Вообще что это за рынок, где цены
только ввысь и никогда не опускаются
на грешную землю? Поэтому тысячу
раз прав В. Путин, который заявил о
грядущем регулировании цен на ос-
новные продукты питания. Отступле-
ние от рыночных догм? Нет, поворот к
здравому смыслу. Потому что в усло-
виях квазирынка и рекордный урожай
– разорение для крестьян, высокие це-
ны на хлеб.

Поворотом к здравому смыслу я бы
назвал и принципиальную позицию
президента по отношению к наруше-
ниям законов во время приватизации.
Это акт не только политического, но и
личного мужества. Ибо оказывалось и
оказывается беспрецедентное давле-
ние со стороны не только СМИ рос-
сийской дислокации по поводу М. Хо-
дорковского. Дело «ЮКОСА» запуще-
но на самую высокую международную
орбиту. Идет бешеное сопротивление

курсу корректировки реформ, наведе-
нию порядка в стране.

Окорот олигархов - опоры прежнего
режима, методичная замена чиновни-
ков, устранение из администрации
«смотрящего» представителя «семьи»,
поиск справедливого решения пробле-
мы природной ренты - все это свиде-
тельства разрыва В. Путина с ельцин-
щиной. К тому же и народный ветер в
путинские паруса: правые либералы
потерпели сокрушительное поражение
на парламентских выборах.

В стране идет смена элиты. Невзирая
на то, что президент пообещал пристро-
ить погорельцев на выборах. Но не ли-
бералов не хватает во властных структу-
рах, а высоколобых технократов и пред-
принимателей, на своей шкуре испытав-
ших все прелести российского бизнеса.
Иначе не совершить прорыв в постинду-
стриальное общество. Для этого у нас
пока все есть, только надо распорядить-
ся потенциалом как следует.

...Молодые мамы – самая яркая при-
мета нынешней России. Они возрож-
дают страну, закладывают фундамент
ее неизбежного величия. И поэтому в
первую очередь новогодние пожела-
ния счастья им, их детям и семьям.

Обнадеживающие приметы рассея-
ны по всему полю российской жизни.

Александр ОЛЬШАНСКИЙ,
член Союза писателей России

БУДЕМ ВЕРИТЬ 
В ОБНАДЕЖИВАЮЩИЕ ПРИМЕТЫ!

В году уходящем всякое
было: и радостное, и
печальное, и даже тра-

гическое. Не впадая в край-
ности, попробуем себе пред-
ставить, как Москва живет
реально сегодня и что ее
ждет завтра. Неоднократно
доводилось слышать от мэра
столицы Юрия Лужкова, ко-
торому москвичи в третий
раз оказали доверие, что
жизни без проблем не бывает
- на смену одним накатывают
другие, еще более сложные.
Ясно, что сразу все решить
невозможно, надо уметь из
всего их нагромождения вы-
делить стержневые, от кото-
рых зависит жизнь и разви-
тие города.

В уходящем году столичное
правительство несколько раз
возвращалось к теме развития
промышленности - основного
сектора экономики Москвы, от-
куда в казну города поступает
треть всех средств, на которые
живут миллионы москвичей.
Столичная промышленность в
годы массовой «прихватиза-
ции» сумела благодаря твер-
дой линии  правительства горо-
да выстоять и сегодня находит-
ся на подъеме. В 2003 году по
сравнению с предыдущим объ-
ем промышленной продукции
вырос почти на 18 процентов.
Но, как показывает экспертный
анализ, основные фонды пред-
приятий изношены на 70 и бо-
лее процентов, что требует не-

отложной модернизации на ос-
нове новейших технологий.

Эта грандиозная по своим
масштабам работа развернет-
ся в году наступающем и за-
тронет миллионы горожан-
тружеников: вредные произ-
водства будут технически пе-
реоснащаться или вообще за-
крываться, многие заводы и
фабрики из центра переселят-
ся в другие округа Москвы, но
уже на совершенно новой ма-
териально-технической базе -
современной и экологически
более чистой.

Естественно, москвичи, ко-
торые сегодня ютятся в ветхом,
аварийном жилье, могут за-
даться вопросом: дескать, все
это глобальные промышлен-
ные проблемы, а что будет с
нами, с нашим житьем-быть-
ем? Планка жилищного строи-
тельства в Москве уже прибли-
зилась к пяти миллионам квад-
ратных метров в год и продол-
жает подниматься. Наш город -
один из немногих субъектов
Российской Федерации, где
продолжают строить бесплат-
ное муниципальное жилье. Це-

левая программа «Молодой се-
мье - доступное жилье» позво-
ляет начинающим жизнь семь-
ям приобретать квартиры по
цене в два с половиной раза
ниже, чем на жилищном рынке.
В канун Нового года я побывал
в нескольких таких семьях и
увидел в глазах молодых мам и
пап настоящую радость. В один
голос они заявляли, что не со-
бираются останавливаться на
достигнутом, обещают новых
прибавлений. А это значит, что
у Москвы хорошее будущее.

В то же время назрела очень
серьезная и дорогостоящая
проблема: отслужили свой
срок хрущевки-пятиэтажки, их
надо сносить, переселять
жильцов в новые дома. Этот
процесс уже пошел в году ухо-
дящем и будет идти еще актив-
нее в году наступающем. Но
при реализации программы го-
родские власти стремятся учи-
тывать психологический фак-
тор - ни в коем случае не допу-
скать переселения семей без их
согласия, а по возможности
строить для них новые дома на
месте прежнего проживания.

Еще одна серьезнейшая про-
блема, которой обеспокоены
москвичи и столичное прави-
тельство, - транспортно-гараж-
ная. Сегодня в Москве уже бо-
лее трех миллионов частных
автомобилей, ими забиты про-
езжие части дорог, дворы, на
каждого москвича приходится
по двести килограммов вред-
ных веществ, выбрасываемых
автотранспортом. Проблему,
особенно в центре города, уда-
лось немного облегчить про-
кладкой третьего транспортно-
го кольца, но это не решило ее
по крупному счету, предстоит
еще огромная работа.

А вот передо мной «теплень-
кий», только что принятый Мо-
сковской городской думой за-
кон о бюджете города Москвы
на 2004 год. Этот бюджет, как
и прежде, сохранил свою глав-
ную направленность - социаль-
ную, то есть заботу о жизнен-
ном уровне москвичей. Пре-
дусмотрены средства для по-
вышения пенсий и минималь-
ных зарплат два раза в году.
Сохранятся все льготы, кото-
рыми пользуются горожане.

Будут строиться новые школы,
больницы и поликлиники,
спортивные и культурные объ-
екты, Москва будет активно го-
товиться к Олимпиаде-2012, на
проведение которой она пода-
ла свою заявку.

В общем, жизнь продолжа-
ется, и в этих заметках удалось
коснуться лишь малой толики
проблем, которые предстоит
решить городу. Как сказал мэр
столицы Юрий Лужков, прино-
ся присягу по поводу избрания
на эту должность, улучшить
жизнь москвичей столичное
правительство сможет только
с их непосредственной помо-
щью. Лужков так и сказал: да-
вайте и дальше будем работать
вместе. Так что предновогод-
няя присказка, с которой, по-
лагаю, согласятся все уважае-
мые читатели, у нас одна:
жизнь будет такой, какой мы ее
сами сделаем.

Редакция газеты «Москов-
ская среда» сердечно поздрав-
ляет своих читателей-москви-
чей с наступающим Новым го-
дом и желает здоровья, добра,
исполнения всех надежд!

Николай АНДРЕЕВ,
специальный корреспондент 
газеты «Московская среда»

ГОРОД ПРИРАСТАЕТ НАШИМИ ЗАБОТАМИ



У фонтана «Дружба народов»
зазывалы в клоунских наря-
дах приглашали прохожих в

павильон № 5. В дверях я столкну-
лась нос к носу с Дедом Морозом и
Снегурочкой. Что они здесь дела-
ли? Потом я поняла, что даже эти
сказочные персонажи могли при-

смотреть здесь себе новый наряд,
потому что на этой выставке купить
можно все. От костюма Деда Моро-
за до лоскутных одеял, курочек-
грелок на чайник, шкатулок из сло-
новой кости, фарфоровых кукол,
каких-то необыкновенных ножей,
изделий из дерева, керамики, пав-
ловопосадских платков, уникаль-
ных изделий из бересты – самова-
ров и бочонков для пива. Такие са-
мовары долго хранят чай горячим,
а бочонки - пиво холодным.

Невозможно перечислить все, что
привезли сюда ремесленники из
Астрахани, Нижнего Новгорода,
Перми, Санкт-Петербурга, Челя-
бинской, Московской, Калужской,
Тамбовской областей, а также из
государств Балтии, Узбекистана,
Украины, Белоруссии, Польши,
Сербии и Германии.

Вся ярмарка напоминает путеше-
ствие к нашим далеким предкам, и
многие сюда пришли даже не за по-
купками, а чтобы отправиться на
«машине времени» в гости к своим
прабабушкам и прадедушкам.
Здесь можно, например, научиться
тому, как обустроить из подручного
материала свое жилье. Можно ку-
пить подарки или просто полюбо-
ваться на то, что сделано золотыми
руками мастеров. Лично я ушла от-
сюда с полной сумкой... идей.

Елена СВЕТЛОВА
«Роза от рыцаря». Рита Судако-

ва, 17 лет
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СЛОВО «ШАМПАНИЗАЦИЯ»
ЗАВОРАЖИВАЕТ ТОЧНО ТАК ЖЕ,
КАК ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ 
И ВАУЧЕРИЗАЦИЯ

день за днем:
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А вот это серьезнейшая ошибка -
покупать шампанское буквально
за несколько дней до того, как бой

кремлевских курантов возвестит о при-
ходе Нового года и, стало быть, нового
счастья. По словам сотрудников Москов-
ского комбината шампанских вин, по-
купка шипучего эликсира должна состо-
яться как минимум за два месяца до
праздника. Вино должно «отдохнуть» в
прохладном и темном месте, «отлежать-
ся», тогда оно приобретет дополнитель-
ные вкусовые свойства, и уже сложно
будет оторваться от этого божественно-
го напитка и перейти, по русской тороп-
ливой традиции, к сорокаградусной про-
зе жизни...

Комбинат шампанских вин в канун Но-
вого года, вероятно, одно из самых попу-
лярных и востребованных предприятий
во всей Москве. Десятки  автофургонов
осаждают погрузочный дебаркадер, пы-
таясь как можно раньше получить долго-
жданный груз. Толкотня, очередь, шофе-
ры скрипят зубами. Погрузка идет быст-

ро, и все равно не успевают. Ажиотаж!
- Сегодня льем Москву, исключитель-

но Москву! - чуть ли не кричит в раска-
лившуюся от звонков трубку Ирина Ра-
зуваева, заместитель коммерческого ди-
ректора.

- А область когда? - возмущается
трубка.

- Область и регионы льем завтра! 
Напряженнейшие дни у комбината

шампанских вин. Оптовик очухался от
спячки, так и валит, требует: «Мы ж про-
платили, отгружай». Буквально за горло
хватают. Однако Ирина Александровна
любезно соглашается уделить нам пол-
часа для экскурсии по предприятию. Ин-
тересно же, согласитесь, узнать, как там
льют Москву, а тем более регионы. 

К нам присоединяется Марина Каба-
нова, экономист, которая блестяще раз-
бирается не только в цифрах, но и во
всем мудреном технологическом про-
цессе.

- Мы с вами находимся в цехе виномате-
риалов, обратите внимание...

Есть на что обратить внимание. Ги-
гантские цистерны, напоминающие от-
части разгонные двигатели космических
ракет, дружно выстроились в ряд. Под
потолком, под ногами нити трубопрово-
дов. В цистернах отдыхают виноматери-
алы: белое вино из Молдавии, Кубани и
почему-то из Аргентины. Так-с, а с какой
стати патагонцы пытаются затесаться в
наши прославленные шампанские ряды?

- Аргентина поставляет нам очень ка-
чественное вино, - говорит Марина Ка-
банова. - Молдавское, признаюсь, про-
игрывает аргентинскому.

Проглатываем аргентинскую пилюлю,
продолжаем осмотр цеха. Марина увле-
ченно рассказывает. Вроде бы все ясно,
но без дополнительного, хотя бы фа-
культативного, винодельческого образо-
вания понять всю технологию довольно
сложно. Вино, прежде чем стать шам-
панским, проходит этапы ассамблирова-
ния, центрифугизации, завершает кото-
рые создание купажа.

- От купажа зависит качество шампан-
ского, качество букета, - говорит наш
экскурсовод.

- А что такое купаж?
- Это смесь ассамблированных вин...
- Ах ассамблированных, тогда понят-

но!
«Цех шампанизации». На дверях ко-

довый замок. Охватывает предстартовое

волнение, слово «шампанизация» заво-
раживает точно так же, как электрифи-
кация, ваучеризация. 

- Шампанизация - это естественный
процесс брожения, - объясняют дружно
Ирина и Марина. - Для этого использу-
ются специальные дрожжи, которые и
превращают «тихое» вино в настоящее
игристое шампанское. 

Процесс скрыт от глаз. Что творится
за стенками этих огромных цистерн-ак-
ратофор? Даже если приложить ухо к
цистерне, прислушаться, ничего не ус-
лышишь. Но, может быть, пока нет на-
чальства, кое-какие секреты созревания
игристого вина нам раскроет приготови-
тель шампанского (есть такая профес-
сия) Александр Щербаков? В его обязан-
ности входит поддержание должной
температуры в цистернах, контроль за
уровнем сахара. В настоящий момент
Александр берет из акратофор на пробу
в лабараторию вино. Перед ним стеклян-
ные колбы, пластмассовое ведерко, в
котором клубится и пенится нарождаю-
щееся шампанское. 

- Купаж тот самый? - спрашиваем де-
ловито. - Ассамбляж-хронометраж?

- Порядок! - улыбается приготовитель
шампанского.

- Счастливый вы человек, - замечаем
не без зависти, - всю жизнь при шампан-
ском.

- Нет, я пиво люблю...
Целый месяц вино бродит, и получа-

ется наконец замечательный брют.
Брют, который пьют все настоящие це-
нители шампанского. Полусладкое они
не воспринимают. А мы вот воспринима-
ем и потому должны знать, что полу-
сладкое шампанское приготовляется
благодаря добавке специального ликера.

- Настоящие виноделы пьют только
брют, - замечает нам на бегу начальник
цеха Энри Узнадзе и спешит куда-то по
делам. Как-никак ажиотаж!

Когда процесс брожения завершает-
ся, а у лаборатории нет никаких претен-
зий к качеству, вино, пройдя процесс
фильтрации, охлаждается и подается на
розлив.

- Добро пожаловать в цех розлива!
Гремят пустые бутылки, быстро двига-

ясь по конвейеру. Контролер, неподвиж-
но сидя перед подсвеченным экраном,
вдоль которого проплывают бутылки,
отслеживает чистоту и качество тары -
скол на горлышке, трещина, соринка
внутри - бутылка немедленно извлекает-
ся из общего потока. Заграничный сове-
стливый аппарат наполняет бутылки
строго по норме, ни грамма больше или
меньше. Воздух напитан ароматами
шампанского. Дышишь полной грудью и
не можешь надышаться. 

- А у нас вот голова от этого аромата
побаливает, - замечают работницы. 

Вот ведь, оказывается, как бывает: не
пьешь вовсе, а голова болит. Факт, пока
что не изученный медициной.

Пройдя процесс пастеризации - об-
работки высокими и низкими темпера-
турами, что позволяет выявить некаче-
ственную продукцию, например, тре-
щину в бутылке (таковая просто взры-
вается в пастеризационной камере),
шампанское попадает в объятия мюз-
левочного автомата. Вы не знаете, что
такое мюзле? Да нет, знаете - это та са-
мая проволочка, которая удерживает
пробку в заряженном положении. Сто-
ит скрутить мюзле, как хлопнет выст-
рел, рванется праздничная пена, зали-
вая новехонькие штаны или скатерть
праздничного стола...

До конца декабря Московский комби-
нат шампанских вин продаст 2 миллиона
бутылок. В январе что-то около 600 ты-
сяч, весна и лето удовлетворятся 400 ты-
сячами. Так что сейчас самая горячая
пора, не будем отвлекать работников от
дела, тем более что они практически обо
всем нам рассказали. А если вам что-то
покажется непонятным в процессе при-
готовления шампанского, так это не их
вина, а исключительно автора, который,
в силу недостатка винодельческого об-
разования, мог перепутать купаж с ас-
самбляжем.

Игорь ЯСЮКОВ

Ш-Ш-Ш-Ш-Ш-ШАМПАНСКОГО!
Предновогодние хлопоты, времени в обрез, нужно
многое успеть. Нужно купить елку, определиться с
подарками домочадцам и привередливым родст-
венникам, потрафить сувениром шефу, нужно ус-
петь завершить все старогодние дела, обнадежить
нервных кредиторов, многое что еще нужно, и в
конце концов забегавшись-запыхавшись, не поза-
быть купить на праздничный стол шампанского...

В Центре эстетического воспитания
на Покровке (ЦАО) открылась
выставка «Народная кукла».

Идея заняться народной куклой
возникла у преподавателя студии «Ис-
кусница» Татьяны Курочкиной после
поездки с ребятами в Сергиев Посад.
Там туристам показывают целый спек-
такль, в котором действующие лица -
сами богородские игрушки, а матре-
шек дают детям не раскрашенными, а
совсем «без ничего». Представляете,
какое удовольствие придумать мат-
решке лицо, «надеть» на нее платочек,
сарафан? Может ли быть подарок
лучше? Здесь ребята узнали от масте-
ров, что раньше на Руси делали и кук-
лу-закрутку – тряпичную из длинных
лоскутков, и куклу-столбик - с добав-
лением разного природного материа-
ла, и кудельную куклу - из льна и соло-
мы, и куклу-зернушку - из мешочка,
набитого зерном нового урожая.

Наши предки делали безликих ку-
кол - боялись, что как бы в это мисти-
ческое существо не вселился злой дух
и не навредил бы ребенку. Такая кукла
всегда была лучшим подарком, ее обя-
зательно дарили перед наступлением
високосного года - с наилучшими по-
желаниями. Со временем языческие
традиции канули в Лету. И у каждой
куклы появилось свое лицо. 

Вернувшись домой, «искусницы»
прочитали много народных сказок. И
обнаружили интересную закономер-
ность - во многих из них помощником
главного героя была кукла. Ну а поче-
му бы и нам не обзавестись такими по-
мощниками и не подарить их нашим
близким? Сказано - сделано. И в ход
пошла не только мешковина для «те-

ла», но и шелк, и бархат, и лен. А для
основы набили мешочек, как положе-
но, зерном нового урожая. Кто-то из
девчонок сделал куклу в восточном
стиле в шароварах, у других искусниц
получились городские барышни.

Восьмилетняя Таня Рогачева сдела-
ла классическую русскую народную
красавицу в сарафане с длинной ко-
сой - кукла так и просится в хоровод. У
Вани Романкевича, ему 7 лет, получи-
лась такая добродушная зернушка -
все, глядя на нее, расплываются в
улыбке. Юному художнику удалось до-
биться ко всему прочему еще и порт-
ретного сходства. Говорят, эта кукла
удивительно похожа на Ванину маму.
А у Сони Пилишвили, которой 9 лет, в
руках просто счастливая современная
девушка. Ее кукла улыбается от души,
волосы покрашены в несколько раз-

ных тонов, на руках браслеты, веселый
огненно-оранжевый наряд.

Девочки постарше, 15-летние Алена
Орлова и Аня Рюмина, выпустили в
свет модели, достойные подиума. Их
дамы в вечерних нарядах от кутюр, в
сногсшибательных шляпках. Алена
мечтает стать дизайнером, и препода-
ватели этого центра видят в ней для
этого все задатки. Есть в студии и бу-
дущий Юдашкин - это Паша Синяков,
ему пока пять. Этот фантазер сделал
своим зернушкам кольчугу из рогож-
ки, надел кокосовые шлемы, дал в ру-
ки мечи - получились прямо былин-
ные герои. 

Этой затеей от «Искусницы» зара-
зились ребята и взрослые из всех
кружков центра. Кому же не хочется
сделать оберег на високосный год?

Елена ВОЛКОВА

В канун Нового года на ВВЦ прошла Вторая москов-
ская международная выставка-ярмарка «Золотые ру-
ки мастеров».

С ПОЛНОЙ СУМКОЙ ИДЕЙ
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Едва я успела переступить по-
рог, как услышала ребячий
хор: «Спа-си-бо!» Ватага

счастливчиков, поблагодарив
экскурсовода, высыпала на ули-
цу, как горошек из банки. Маль-
чишки и девчонки хвалились друг
другу прозрачными чемоданчика-
ми с разными сказочными героя-
ми. Когда наступило временное
затишье, я увидела, что в холле
несколько нарядных елок. А на
каждом этаже лестничной пло-
щадки большие окна преврати-
лись в расписные витражи.

Быть моим экскурсоводом со-
гласился главный инженер Павел
Михайлович Чугин. Производст-
во елочных игрушек начинается с
цеха свободной ручной выдувки.
Здесь несколько женщин сидят
за столами над факелами (горел-
ками) с таким же природным га-
зом, что горит в наших кухонных

плитах, и из стеклянных труб вы-
дувают шары, колокольчики и
другие фигурки. Стеклодроты
(стеклянные трубки) привозят
сюда из Подмосковья. Для каж-
дой фигурки есть своя «одежка»
- стальная форма, напоминаю-
щая форму-сковородку для пече-
нья. На полу в коробках лежит
голье - именно так тут называют
прозрачные шары «без одежды».

В другом цехе трудятся полу-
автоматы, предназначенные для
изготовления автомобильных
лампочек. Специально для елоч-
ной фабрики наша промышлен-
ность ничего не выпускает. Кру-
гом стоят коробки с шарами в их
первой, «зеркальной», одежде.
Здесь игрушки уже покрыли
алюминиевым слоем.

Чем дальше - тем веселее. На-
пример, операция окунка. Передо
мной длинный ряд синих шаров

и наконечников. Женщины опус-
кают игрушки в краску, точнее -
специальный лак, и сажают со-
хнуть, как кринки на забор. С по-
мощью специального лака шарик
можно и «заморозить», придав
ему вид обледеневшего стекла. А
можно игрушку обдать краской
из специального пульверизатора. 

Ну а уж в разрисовочном цехе
не знаешь куда смотреть: двад-
цать пять художниц тут творят
настоящие чудеса. Над столом

каждой, на специальном стенде в
несколько рядов, сохнут готовые
игрушки. Чего тут только нет! И
веселые рожицы обезьянок, и
сказочные фигурки, и шары все
такие разные и неповторимые,
необыкновенной красоты... А вот
- целая коллекция из восьми рос-
сийских кремлей. Автор Наташа
Медведева так уверенно и быст-
ро работает, что диву даешься,
не успеваешь следить за ее весе-
лой кисточкой на шаре.

- У вас уже давно новогоднее
настроение?

- Круглый год! - слышу в от-
вет.

- Себе на елку какие сделае-
те игрушки? 

- Нарисую героев наших ска-
зок.

Здесь я узнала, что, прежде
чем игрушка будет запущена в
производство, все мастерицы

приносят на суд художественного
совета свои образцы. Работы бе-
зымянные, вначале им присвое-
ны лишь номера. Оказывается,
каждая игрушка принадлежит к
своему виду и роду - как все жи-
вые существа в природе. Это осо-
бенно наглядно, когда перед то-
бой образцы всей продукции.
Здесь есть специальная комната,
где можно делать заказы. Коло-
кольчик или шар могут быть из
семейства «Рождественский»,

«Зимушка», «Колокольня», «Ку-
печеский» и другие. Все зависит
от его «платья». В одном стиле
может быть расписан целый на-
бор для елки. Понравились сугро-
бы, деревушка под снегом - вы
поклонник русской деревни и
ваш выбор - «Зимушка». Кажутся
эффектнее бордовые колоколь-
чики в золотом гипюре? Значит, в
душе вы купец. Ну а какой ребе-
нок откажется от фигурок Карл-
сона, Обезьянки, Козочки или
Снеговика? И совсем неважно,
сколько этому ребенку лет. 

Многие экспонаты сюда при-
несли из дома сами работники.
Начинается коллекция с 50-х го-
дов. Тут и старые добрые мель-
ницы, и давно забытые фонари-
ки, Говорящая голова, Руслан и
Людмила и еще множество ска-
зочных персонажей. Хоть устраи-
вай целый спектакль. Рядом иг-

рушки-малютки, которые тоже
вошли в историю, их больше не
выпускают: трудоемко и невы-
годно. Также в продаже мы боль-
ше не увидим Красную Шапочку
на прищепке - прищепки, как мне
объяснил главный инженер,
предназначены для живых елок,
а сейчас пошла мода на искусст-
венные. 

На вопрос «Что же сегодня ак-
туально в елочной моде?» мой
гид ответил так: «Это дело вкуса.
Не все стремятся на европейский
манер нарядить елку в однотон-
ное «платье». Но в последние лет
десять ни одна елка не обходится
без зверюшки - символа года.
Мы же стараемся учитывать раз-
ные вкусы. Собираемся сделать и
смешную Масяню. Но пальма
первенства всегда у героев из
родных сказок». 

На этом экскурсия закончи-
лась, и я поднимаюсь к генераль-
ному директору, академику, за-
служенному работнику культуры
РФ Михаилу Свердлику. Целая
стена в его кабинете служит вит-
риной для елочных игрушек. На
стене - дипломы за хорошую ра-

боту, в том числе и от мэрии Мо-
сквы. 

- Мне кажется, - говорит Миха-
ил Изидорович, - нам с вами не
нужен Санта-Клаус - мы делаем
родных Дедов Морозов, Снегуро-
чек, наших лисичек. Нам ближе
национальные герои сказок, рус-
ские Машеньки и Мишки. Мы
единственное предприятие в Мо-
скве, которое делает елочные иг-
рушки. Открыто оно было в 1937
году, когда Сталин разрешил
официально отмечать Новый год.

- Сколько игрушек появляется
за год?

- Несколько миллионов, 1,5 ты-
сячи наименований. Каждый год
мы меняем ассортимент процен-
тов на 70. Новые игрушки у нас
проходят худсовет. Делаем мы их
вручную, оборудование у нас дои-
сторическое, 70-80-х годов. Над
одним шариком рисовальщица
работает полтора дня. О картинах
говорят, что они заряжены, а ведь
рисовать на плоскости проще,
чем на сфере. Разве наши вещи-
цы не заряжены душой?..
По стране детства бродила

Елена ВОЛКОВА

«Вечереет». Вика Григорьева, 13 лет

5факты и комментарии
МЫ РАДУЕМСЯ ИГРУШКАМ 

С РОЖДЕНИЯ ДО ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ.
И НЕ ДАЙ НАМ БОГ ПОТЕРЯТЬ ЭТУ
ЖИЗНЕТВОРНУЮ НОТУ ДЕТСТВА!

МОСКОВСКАЯ СРЕДА № 50 (58), 31 декабря 2003 - 6 января 2004

БАЛ ДЛЯ ЛЮБИМЫХ

Один из первых новогодне-рождест-
венских балов состоялся в ГУМе.
Знаменитый магазин на Красной пло-
щади, прежде известный как Верхние
торговые ряды, в конце декабря
справил свой 50-летний юбилей. 

Перед каждым праздником
наша столица обновляет све-
товой наряд, удивляя и радуя
москвичей новыми гранями
своего облика. Новогоднее
ожерелье Москвы традици-
онно отличается особым раз-
нообразием и прихотливо-
стью. Но создается оно не по
взмаху волшебного жезла
Деда Мороза, а фантазией и
руками конкретных людей.
Эти «волшебники» работают
в фирме «Эдлайн», которая
уже семь лет является гене-
ральным подрядчиком в
оформлении Москвы.

Мария Александровна Черняк, член твор-
ческой группы при правительстве города
и дизайнер фирмы, рассказывает:

- В этом году мы отвечаем за оформление
100 объектов города - площадей, мостов, про-
спектов. Чтобы каждый из них заиграл, внес
свой особенный штрих в картину праздничной
иллюминации, сначала разрабатывается об-
щая концепция оформления столицы. Идеи
подсказывают тематика праздника и архитек-
турная среда города. Широкие московские
проспекты, просторные площади или вертика-
ли Нового Арбата предполагают работу круп-
ными мазками.

Лубянскую площадь нынче украсит оригиналь-
ная светодинамическая конструкция «Снежные
кружева». Высота центральной фигуры - 27 мет-
ров. Три тысячи мигающих лампочек будут осве-
щать ее в темное время суток. На Манежной пло-
щади засверкает «Снежная сказка». Каждый округ
Москвы оформляется в своей цветовой гамме: в
Южном преобладает красный цвет, в Северо-За-
падном - сине-зеленый, в Центральном - золотой...

Специалисты «Эдлайна» не только выдвига-
ют идеи, но и сами воплощают их в жизнь, по-
этому учитывают и экономическую сторону но-
вогодней иллюминации. Низковольтные лам-
почки и светодиоды, используемые сегодня,
позволяют снизить объем потребляемой элек-
троэнергии и в то же время дают прекрасный
эстетический эффект.

Наталья КРАСОВА

КТО РАБОТАЕТ ВОЛШЕБНИКОМ
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Несмотря на то что этот
весьма популярный уни-
вермаг был открыт еще в

конце позапрошлого века, в те-
чение десятилетий века XX в
его здании размещались госуч-
реждения и квартиры. Лишь
после смерти Сталина архитек-
турный комплекс Верхних тор-
говых рядов был реконструи-
рован и стал любимым магази-
ном москвичей и, как принято
говорить, гостей столицы.

Главными гостями юбилей-
ного бала стали звезды-ветера-
ны нашего искусства. В тот ве-
чер в одном из отсеков универ-
мага стоял автомобиль, на ко-
тором ездил Штирлиц, а на эк-
ране демонстрировались кад-
ры из «Семнадцати мгновений
весны». В другом сидели акса-
калы, совсем как в сцене из
«Белого солнца пустыни».
Помните: «Давно сидим»... Ре-
кой лилось шампанское, закус-
ки были изысканными. Ощуща-
лась атмосфера радости. Хотя
немножко - и грусти. Как, впро-
чем, на всех наших нынешних
пирах и балах.

Основным событием бала
стал аукцион, на котором про-
давались предметы реквизита,
которые мы все помним. Сре-
ди лотов были перламутровая
пуговица соблазнительницы
из фильма «Бриллиантовая
рука», копия жезла Спартака
из одноименного балета, шля-
па товарища Саахова из «Кав-
казской пленницы», галстуки
Аркадия Райкина... Лоты
смешные, но деньги, которые
состоятельные покупатели за
них отдали, будут переданы
нуждающимся актерам.

Церемониймейстером бла-
готворительного бала был на-
родный артист СССР Алек-
сандр Калягин, который согла-
сился на эту необычную для
него роль, потому что работал
ради своих старших коллег,
перед которыми преклоняет-
ся. А руководство ГУМа обе-
щает, что каждый год будет
проводить новогодне-рожде-
ственские благотворительные
акции.

Елена 
БЕЛОСТОЦКАЯ

ОШАРАШАТ ВСЮ СТРАНУ

Я торопилась в страну детства,
которую все знают как фабрику
елочных украшений. Пусть сме-
нилась вывеска на ЗАО «Произ-
водственное объединение
«Иней», но название магазина
«Страна детства» поставило
все на свои места. Это единст-
венное место в Москве, где
«шьют» наряды для наших елок.
Всю дорогу в моей голове кру-
тилась песенка: «Новогодние
игрушки, свечи и хлопушки...»
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«Светлый праздник Рождества».
Олеся Леснова, 10 лет

-В целом ситуация в нынешнем
году была стабильной. В та-
кой оценке сходятся боль-

шинство экспертов. Вот сухой язык
цифр. Уровень безработицы (отноше-
ние численности безработных к эко-
номически активному населению) в
городе сейчас не превышает 0,59
процента. Число безработных, заре-
гистрированных в городской службе
занятости, снизилось с более чем 36
тысяч человек в начале года до 32,7
тысячи. Для многомиллионного мега-
полиса показатели уникальные.

Ощущают это и сами москвичи, как
свидетельствуют наши опросы. Боль-

ше всего людей сейчас волнуют доро-
говизна жизни и рост цен. Затем - пре-
ступность, экологическая обстановка,
состояние и качество медицинского
обслуживания. И только после этого -
на 5-6 местах по значению - безрабо-
тица. А ведь еще 2-3 года назад среди
наиболее волнующих горожан проб-
лем безработица занимала устойчивое
3-е место. Сейчас же почти 40 процен-
тов опрошенных уверены, что ситуа-
ция с занятостью в течение ближай-
ших лет может улучшиться.

Разумеется, основную роль в этом
сыграла политика правительства Моск-
вы по стимулированию экономическо-

го развития города. Наращивается эко-
номический потенциал - идет постоян-
ное создание новых рабочих мест. Сей-
час только в нашем банке данных - бо-
лее 150 тысяч вакансий, на одного без-
работного - 5 свободных рабочих мест.

Тем не менее остаются и нерешен-
ные проблемы. Одна из самых серь-
езных - не сокращается дисбаланс
спроса и предложения рабочей си-
лы. В структуре безработицы преоб-
ладают специалисты и служащие -
до 60 процентов, а в банке вакансий
- рабочие профессии (до 70 процен-
тов). Растет доля женщин в структу-
ре общей безработицы...

Журналистов интересовали самые
разные аспекты деятельности город-
ской службы занятости - от трудо-
устройства специалистов с высшим
образованием и содействия разви-
тию предпринимательства до уча-
стия в специальных программах аль-
тернативной гражданской службы.
Специально для «МС» Сергей Дудни-
ков ответил на вопросы об обеспече-
нии кадрами городского хозяйства:

- Городскому хозяйству в целом,
ЖКХ - в частности, мы предлагаем
свободные места в основном рабочих
профессий. К примеру, разработана
программа переобучения и повышения

квалификации безработных специаль-
но для городского хозяйства по таким
специальностям, как аппаратчик хими-
ческой чистки, аппаратчик термиче-
ской обработки, водитель автотранс-
портных средств, слесарь-сантехник,
сварщик, лифтер, оператор котель-
ной... Охвачен практически весь спектр
потребностей городского хозяйства.

Значительное внимание уделяется
специальным молодежным програм-
мам. А в новом году мы намерены по-
высить внимание к работе с ПТУ. Это
одна из главных задач, ее решает мо-
лодежный центр занятости «Перспек-
тива», для которого насыщение город-
ского хозяйства рабочими кадрами из
числа выпускников ПТУ - одно из ос-
новных направлений деятельности.

- Что же конкретно вы готовы
предложить городскому хозяйству
по удовлетворению его растущей
потребности в рабочих кадрах?

- Их подготовку из числа безработ-
ных за счет федерального бюджета.
Например, уже начата подготовка ра-
бочих по газосварке, лифтовому и
котельному хозяйствам, ландшафт-
ному дизайну... Не так давно в центре
«Профессионал» начали и подготов-
ку специалистов для объединения
диспетчерских служб ЖКХ.

6
ИНОСТРАНЦЫ НЕ ПОНИМАЮТ
ПРЕЛЕСТИ НАШИХ ВЕНИКОВ.
ПОЭТОМУ И КЛЮЧ К РУССКОЙ ДУШЕ
ДЛЯ НИХ - ЗА СЕМЬЮ ЗАМКАМИ

люди и власть:
АНКЕТА
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ГОРОД ЖДЕТ

Ирина АНТОНОВА, 
директор Государственного музея 
изобразительных искусств имени Пушкина:

1. Приятным событием стало избрание
мэра, и я поздравляю и Юрия Михайловича,
и нас с тем, что он избран подавляющим
большинством.

2. У меня есть тост, который я произношу
всегда: за здоровье моего сына. К сожале-
нию, он не очень здоров... Мои новогодние
мечты продиктованы годом уходящим. Я не
нахожу для него добрых слов, а прежде все-
го думаю о том, что в стране надо наводить
порядок. Ведь самые главные события года,
потрясшие всю страну, - чудовищные пре-
ступления: теракты. Так что выпью за то,
чтобы в наступающем году их не было. И
всем нам пожелаю взаимного уважения, че-
го нам так не хватает. Нам не хватает и уме-
ния цивилизованно решать проблемы - са-
мые разные. И я надеюсь, что новым людям,
которые пришли в политику, это будет под
силу. Не обостряя разногласий в обществе.

3. Я пожелаю успехов Лужкову, от них за-
висит и благосостояние москвичей. Ну и
очень хочется, чтобы в нашем городе соору-
жение новых памятников, открытие новых
галерей, реконструкция старых зданий и
районов не уродовали бы облик столицы, не
портили вкуса людей. Московское прави-
тельство в обсуждении новых художествен-
ных проектов обращается к одним и тем же
кругам, а там далеко не все - эксперты. На-
до расширить этот круг, найти новые фор-
мы обсуждения творческих идей. А впро-
чем, новое - хорошо забытое старое. Так
что неплохо было бы возродить худсоветы.
Но собирать их по принципу разнообразия
позиций и мнений. Разумеется, все они
должны быть профессионально грамотны-
ми. Сейчас этого нет. Я, например, видя,
как у нас идет реконструкция, просто не мо-
гу сдержать слез.

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ, 
поэт:

1. В уходящем году я написал поэму. Боль-
шую. И выпью за то, что это состоялось, вы-
пью за вдохновение.

2. Самое для меня желанное в наступаю-
щем году - быть с любимой женщиной.

3. Пусть в нашем городе больше не будет
взрывов. И в новом году, и никогда - пусть их
не будет.

Евгений ЯМБУРГ,
директор центра образования № 109, 
член-корреспондент РАО, 
доктор педагогических наук, 
заслуженный учитель РФ:

1. В минувшем году прошло незамеченным
очень важное, на мой взгляд, событие - в
Санкт-Петербурге в четвертый раз восстано-
вили памятник Чижику-Пыжику, который ре-
гулярно крадут. В этом я вижу метафору об-
щего недоразвития нашей культуры, к кото-
рой люди должны привыкнуть. Как педагог я
это хорошо понимаю, и потому миф о Сизи-
фе для меня вовсе не пессимистичен. Я бы
предложил поднять бокалы за то, чтобы за-
щитники культуры не поддавались унынию,
которое недаром считается одним из смерт-
ных грехов. И пусть у педагогов не опускают-
ся руки. Я уверен, что когда-нибудь и безза-
щитный Чижик будет чувствовать себя среди
нас в безопасности.

2. Мне немало приходится ездить по стра-
не, и я нередко замечаю признаки старой
российской болезни - центрофобии. Проще
говоря, москвичей недолюбливают. И есть за
что: когда на периферии не было колбасы,
москвичи этого не замечали. Сейчас колбаса
есть, но трудно с деньгами, и снова столица
на особом положении. Вот и смешались в
наш адрес и зависть, и ревность. Поэтому
мне хочется, чтобы в стране менялась жизнь
к лучшему, а вместе с ней - и отношение к
москвичам. Это нужно всем, потому что если
любовь вытесняется ненавистью, то не может
быть мира и покоя ни в стране, ни в доме, ни
в сердце.

3. Именно этого - покоя и душевного равно-
весия - я и желаю москвичам в наступающем
году.

Сергей ГОЛЬЦОВ,
начальник испытаний первой в России 
монорельсовой дороги:

1. У меня в минувшем году, кроме работы
с утра до вечера на монорельсовой дороге,
ничего и не происходило. Все время и силы -
новому транспорту столицы. Поэтому пер-
вый тост - в честь первого выезда первого
поезда, состоявшегося в августе 2003-го.

2. Второй - за то, чтобы немного в 2004-м
отдохнуть.

3. Поменьше толкаться в дорожных проб-
ках и порадовать себя, прокатившись в мо-
норельсовом поезде.

Наряду с другими городскими службами и ве-
домствами в канун Нового года подвел итоги сво-
ей деятельности и Департамент федеральной го-
сударственной службы занятости населения по
городу Москве. В среду, 24 декабря, его руково-
дитель Сергей ДУДНИКОВ рассказал журнали-
стам о состоянии рынка труда в столице.

Расставаться с про-
шлым - в нашем случае
с уходящим годом - на-
до легко. А как это сде-
лать, если груз нераз-
решенных проблем да-
вит на плечи? 

Одно из вернейших средств -
поход в баню, в лучшую баню
Москвы - в Сандуны. После

парной да ледяного бассейна чувст-
вуешь невероятную легкость во
всем теле. Это именно то, что требу-
ется человеку перед Новым годом.

Дух демократии наряду с запахом
распаренных березовых и дубовых
веников торжествует в Сандунах. В
бане, как говорится, генералов нет.
В голом виде, особенно со спины,
все равны, и это равенство греет ду-
шу.

Порог Сандунов следует переступать
в строгом отутюженном костюме, гал-
стуке, сверкающей обуви. Обстановка
здесь царская, того и гляди скатится
сломя голову по мраморной лестнице
дежурный гвардеец, гаркнет:

- Карету его превосходительства
N.N.!

«Карет» у Сандунов и сегодня хвата-
ет. Прямо-таки парад карет: джипы с
глухими черными стеклами, «мерседе-
сы» и тому подобная автотехника. Ар-
тисты, депутаты, спортсмены бывают
здесь часто. Ведут себя смирно, несмо-
тря на наготу, одеяло на себя не тянут.

- Попасть к нам просто, - говорит
бригадир отделения высшего мужско-
го разряда Андрей Сидоров. - Доста-
точно иметь в одном кармане 800 руб-
лей за вход, в другом кармане 600 руб-
лей за парную, ну и в третьем кармаш-
ке мелочь на простыню и тапочки - 100
рублей. Массажист с удовольствием
обслужит вас за 600 рублей. Все бан-
ное счастье длится два часа.

Действительно, все очень просто!
Не зарабатывает сегодня только лени-
вый и тот, кому по статусу не положе-
но много зарабатывать, - бюджетник.
Но бюджетник моется дома, так что
оставим его...

Несмотря на приличные цены за
высший мужской разряд, отдыхать
хочется именно здесь. Раздевальное
помещение следовало бы назвать
как-то иначе. Прямо-таки неудобно
раздеваться посреди позолоченной
лепнины, позолоченных фонарей, под
потолком, напоминающим своей де-
ревянной резьбой-лепниной кабинет
сэра Уинстона Черчилля. А рядом еще
турецкий зал, роскошный, где по всем
приметам должен быть кальян и сон-
ный турок в шальварах. Нет, неудобно
здесь раздеваться...

- 31 декабря у нас столпотворение,
- рассказывает Андрей, - очередь за-
нимают с 7 часов утра, стойко ждут на
морозе по нескольку часов, никто не
покидает очередь. Приходят самые
искушенные, знающие толк в бане.

Интересный народ собирается в
Сандунах под Новый год. Является ка-
ждый раз старенький пожелтевший
старичок, интеллигент, едва на ногах
держится, а в парной оживает, розо-
веет, да еще плеснет на раскаленные
угли отвар из белых грибов собствен-
ного приготовления, так после этого
такой дух царит, что многие бегут в
буфет выпить и закусить.

Веники в Сандунах тоже особен-
ные. Заготовляются они в подмосков-
ных лесах, после Троицы, когда лист
окреп. После этого, проложенные се-
ном, хранятся всю зиму, набираются
аромата. Стоит это удовольствие все-
го-то 150 рублей.

- Единственное, что обидно, - про-
должает свой рассказ Андрей, - ино-
странцы не понимают прелести наших
веников. Хлещутся бездумно, зная,
что так принято в России, но по лицам
видно - не понимают... Правда, ходил
к нам несколько лет назад один по-
сольский товарищ, африканец из Га-
ны, так тот понимал, требовал полосо-
вать себя нещадно.

Пар кривого выправит. Насчет кри-
вых неизвестно, но верно то, что сан-
дуновский пар поднимает на ноги
сильно подгулявших особ, которых
внесли под белы рученьки. Таких и
подстригут, и побреют, и простирнут
бельишко, если требуется, и в лучшем
виде отправят к супруге.

- Такие услуги тоже приходится
оказывать, - подтверждает Андрей, -
но не часто. Клиенты теперь степен-
ные, серьезные.

Все степенно и серьезно в Санду-
нах. Начиная от гардеробщика, с пер-
вого взгляда дающего верную оценку
вашего благосостояния и ведущего
себя с вами соответственно, мрамор-
ных ваз и статуй, мебели из красного
дерева, бронзовых люстр, заканчивая
сандуновскими поварами, приготов-
ляющими креветок столь вкусно, что
многие посетители съедают по кило-
грамму в один присест.

- Приходите к нам под Новый год, -
приглашает Алексей Сорокин, замес-
титель директора Сандуновских бань.
- Это, конечно, удовольствие не из де-
шевых, но кто же делает для себя на
Новый год дешевые подарки?

Что ж, и придем. Чем мы хуже аф-
риканца из Ганы, пусть даже посоль-
ского?

Игорь ЯСЮКОВ

ТОРЖЕСТВО ДЕМОКРАТИИ БЕССПОРНО. 
В САНДУНАХ

В связи с назначением на 14 марта 2004 года
выборов Президента Российской Федерации и в
соответствии с Федеральным законом «О выборах
Президента Российской Федерации» сообщаем
расценки на публикацию предвыборных агитационных

материалов кандидатов на должность Президента РФ
в газете «Московская среда»:

1 газетная страница - 140000 рублей, 1/2 страницы -
70000 рублей, 1/4 страницы - 35000 рублей, 1/8
страницы - 17500 рублей.

РАСЦЕНКИ НА ПУБЛИКАЦИЮ ПРЕДВЫБОРНЫХ
АГИТАЦИОННЫХ МАТЕРИАЛОВ

«Мы поставим на ноги
горемычное жилищ-
но-коммунальное хо-

зяйство». С таким многообещаю-
щим заявлением в начале апреля
выступил глава ОАО «Российские
коммунальные системы» (РКС)
Михаил Абызов, презентуя эту
компанию, только что образован-
ную по инициативе главы РАО
«ЕЭС России». Добавив, что «по-
требитель через какое-то время
скажет: РКС - это российский
стандарт качества коммунальных
услуг».

«Какое-то время» прошло - ни
много ни мало 8 с лишним меся-

цев. Увы, подтвердился прогноз,
который «МС», опираясь на мне-
ния независимых аналитиков, сде-
лала тогда же, в апреле.

Подтверждение пришло из Смо-
ленского региона - одного из са-
мых активных и многообещающих
участников РКС, по характеристи-
ке Михаила Абызова. Область бы-
ла включена в этот проект в апре-
ле 2003 года, и вот теперь местный
губернатор Виктор Маслов заявля-
ет о том, что Смоленщина отказы-
вается от участия в этом проекте,
поскольку область не могут устро-
ить условия, предлагаемые акцио-
нерами РКС. В частности, не устра-

ивает то, что РКС требует отдать
ему предприятия жилкомхоза в
аренду. «Прежде чем этого требо-
вать, надо бы вначале научиться
работать с ними в форме управле-
ния», - говорит Виктор Маслов. По
его словам, за 8 месяцев этот про-
ект если что и доказал, то свою не-
жизнеспособность. Теперь, убеж-
дено руководство региона, придет-
ся создавать свою собственную
коммунальную компанию, незави-
симую ни от каких пришельцев со
стороны и реально занимающуюся
реформой ЖКХ.

Геннадий 
ВОСКРЕСЕНСКИЙ

МЫЛЬНЫЙ ПУЗЫРЬ ДЛЯ ЖКХ

Ф
О

Т
О

 Ю
Р

И
Я

 С
Т

Р
О

К
О

В
А



«Несу младенца людям».
Таня Ивашкина, 15 лет

Но одни из них выглядят обновленными, ра-
достными, а какие-то стоят в развалинах,
молча упрекая потомков за холодное рав-

нодушие к своим пращурам, которые эти памят-
ники - национальную гордость - когда-то возво-
дили. Одним из таких укоров является дом Даш-
ковой. Он находится в федеральной собственно-
сти, реставрируется уже многие годы, и конца-
края этому не видно.

Этот факт привел в своем выступлении на
очередном заседании столичного правительства
Юрий Лужков. Как раз обсуждался очень боль-
ной, не только назревший, но и давно перезрев-
ший вопрос о собственности на эти самые памят-
ники культурного наследия. Другую имуществен-
ную собственность, находящуюся на территории
Москвы, столичные и федеральные власти вро-
де бы согласованно поделили, а вот с историко-
культурной была закавыка.

Федеральные власти, в том числе Мингосиму-
щество, до сих пор руководствуются постановле-
нием Верховного Совета РСФСР, которым все
памятники культуры определены как общегосу-
дарственные, а потому и должны находиться
только в федеральной собственности. Основы-
ваясь на этом замшелом, уже не имеющем ника-
кой разумной законной силы постановлении ВС
РСФСР, чиновники из того же Мингосимущества
требуют от правительства Москвы: отдайте эти
памятники в нашу собственность. Но столичное
правительство, перед глазами которого стоит тот
же дом Дашковой, переданный в федеральную
собственность, прекрасно осознает, что сегодня
федеральные власти просто не в силах отрестав-
рировать, привести в порядок все памятники
культурного наследия, без которых сотрется ис-
торическое лицо города.

Мэр, столичное правительство не против того,
чтобы поделить эти памятники культурного на-
следия, но делать это надо разумно, взвешенно,
исходя из национальных интересов столицы и
всей России, чтобы не загубить уже отреставри-
рованные и восстановить те, которые до сих пор
в развалинах. Москва за счет средств своего
бюджета уже  привела в полный порядок около
450 из 900 памятников культурного наследия, за-
регистрированных как городская собственность.
И вот теперь федеральные власти, ни копейки не
вложившие в реставрацию этих памятников, хо-
тят их задарма присвоить себе, чтобы сдавать
исторические здания в аренду и начать дележки.

- По крайней мере это непорядочно и нечест-
но, - считает мэр Москвы Юрий Лужков. - Да, мы
за то, чтобы передать часть памятников культур-
ного наследия в федеральную собственность, но
ведь казна города вложила в их реставрацию ог-
ромные средства, и мы вправе настаивать на
том, чтобы федеральные власти компенсирова-
ли эти городские затраты.

По этой сложной проблеме деления историче-
ски-культурной собственности создана согласи-
тельная комиссия исполнительных органов вла-
сти Москвы и РФ, и будем надеяться, что в итоге
возобладают высший разум и ответственность
перед нынешним и грядущим поколениями рос-
сиян.

Николай АНДРЕЕВ
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лицом к лицу
ЗА СЧЕТ СТОЛИЧНОГО БЮДЖЕТА В МОСКВЕ

ПРИВЕДЕНЫ В ПОРЯДОК 450 ИЗ 900
ПАМЯТНИКОВ КУЛЬТУРНОГО НАСЛЕДИЯ,

СОСТАВЛЯЮЩИХ СОБСТВЕННОСТЬ ГОРОДА

Но, согласитесь, насытить городское хозяй-
ство кадрами - задача не одного дня. Мы рабо-
таем с определенным контингентом - это без-
работные. А из них, увы, далеко не каждый хо-
тел бы трудиться в ЖКХ.

- Сергей Валентинович, вы упомянули о ва-
шем взаимодействии с ПТУ. В каком направ-
лении оно будет развиваться?

- С нового года начнется программа, очень
похожая на ту, что раньше именовалась моло-
дежной практикой. Предполагается, в частно-
сти, после окончания учебного заведения - спе-
циального или среднего - направлять молодого
человека в трудовой коллектив, создавая ему
там специальные условия по оплате труда.
Опыт такой работы уже есть, и думаю, не по-
требуется много времени, чтобы эту программу
развернуть. Есть также программа временного
трудоустройства детей и подростков, к приме-
ру, на работах по благоустройству города...

- Можно подробнее?
- Получить исчерпывающую информацию

можно в нашем центре «Перспектива» по спра-
вочному телефону: 959-88-36. Можно также
обратиться в городской центр занятости. Но
это программа не только нашего департамента
- мы развиваем ее в сотрудничестве с комите-
тами правительства Москвы, префектурами.
Пример - Восточный административный округ,
с которого мы, возможно, и начнем нашу про-
грамму трудоустройства выпускников ПТУ.

Геннадий ВОСКРЕСЕНСКИЙ

В диспетчерской
дежурили:

Памятники исторического,
культурного, общенациональ-
ного значения, а их в Москве
около 1500, тоже встречают
Новый год.

УКОР ДОМА
ДАШКОВОЙ

Как нам рассказали в вете-
ринарной клинике на ВВЦ, пер-
вая задача человека, взявшего
себе домой котенка, - вывести
у него глистов посредством
специальных препаратов (на-
пример, можно использовать
такие: «Дронтал» для кошек,
«Каниквантел», «Цестал»,
«Поливеркан» или любой дру-
гой антигельминтик широкого
спектра действия, предназна-
ченный для кошек и котят).

Затем по прошествии де-
сяти дней необходимо прие-

хать в клинику и провести
вакцинацию. Наиболее удоб-
но это сделать комплексной
вакциной, предохраняющей
кошку от наиболее опасных и
распространенных заболева-
ний, таких, как панлейкопе-
ния, инфекционный ринотра-
хеит, хламидиоз, калициви-
роз. Через месяц после этого
обязательно проводят вакци-
нирование против бешенства.

Стоимость отечественной
комплексной вакцинации -
280 рублей, импортной - 450.

ТРАВМАТОЛОГИ 
НЕ ДРЕМЛЮТ

Как сообщил нам на-
чальник отдела дорожно-
патрульной службы ГУВД
Москвы Алексей Мисенко,
металлические стыки пред-
усмотрены конструкцией
эстакад. Они вмонтирова-
ны в полотно дороги специ-
ально, с учетом климатиче-
ских условий столицы -
резких перепадов темпера-
туры и сильных морозов. 

Со временем дорога де-
формируется. Происходит
это главным образом из-за
крупнотоннажных автомо-
билей, которые невзирая
на запрещающие знаки вы-

езжают на третье транс-
портное кольцо. Грузоподъ-
емность некоторых машин,
например, фирмы «Воль-
во», достигает 70 тонн,
встречаются и двадцати-
тонные «мерседесы», «ска-
нии» и КамАЗы. Все они ча-
стенько катаются по треть-
ему транспортному. Когда
по эстакаде высотой 23 ме-
тра мчится такая махина,
полотно проседает, а рас-
стояние в стыках увеличи-
вается. Результат - распол-
зание конструкции... По
правилам перевозки круп-
нотоннажных и крупнога-

баритных грузов, утвер-
жденным Минавтотрансом
РФ и МВД РФ, любой груз
свыше 30 тонн может пере-
возиться только с разреше-
ния Госавтоинспекции. Для
таких машин разрабатыва-
ется специальный маршрут
и условия движения. 

Служба ДПС борется с
нарушителями правил. В ее
распоряжении есть «га-
зель», оснащенная специ-
альными весами. Скоро бу-
дет получена машина с
электронной рулеткой, поз-
воляющей быстро измерить
габариты большегруза.

ДЛЯ НОВОЙ КИСКИ ШПРИЦ
ВАЖНЕЕ, ЧЕМ «ВИСКАС»

«Я нашла на улице котенка и взяла его домой. Подскажите, по-
жалуйста, какие прививки необходимо ему сделать?

Екатерина ИВАНОВА, Зеленоград».

«Часто приходится ездить по третьему транспортному кольцу. Во многих местах
дорожное полотно пересекается металлическими вставками. Когда моя «десятка» на
них наезжает, то все, кто сидит в салоне, слышат грохот и чувствуют тряску. Неуже-
ли нельзя было сделать так, чтобы эти стыки не создавали неудобств?

Виктор ПИСКУНОВ, экспедитор фирмы «Транс-КН».

ЗАКОН БОЛЬШЕГРУЗАМ НЕ УКАЗ

- В этом году народные гулянья в
праздничную ночь пройдут на Твер-
ской, Театральной, Лубянской и
Пушкинской площадях, - сказали
нам в Комитете по культуре города
Москвы. - Они начнутся 31 декабря в
22.30 и закончатся 1 января в 1.00.
Но центром встречи Нового года в
Москве, конечно же, станет Красная
площадь. Она будет открыта для
всех желающих с 23.00 и до 0.45.

КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ

Главная площадь страны встретит гос-
тей народными песнями в исполнении
музыкального ансамбля с родины Де-

да Мороза - из Великого Устюга, пос-
ле чего начнется настоящий концерт
малинового звона. Это дивное искус-
ство продемонстрируют лучшие зво-
нари России. На Красной площади
предусмотрено даже общение с пре-
зидентом - на установленных там эк-
ранах в прямом эфире будет показано
новогоднее обращение Владимира
Путина. Закончится праздник удиви-
тельным по красоте светопиротехни-
ческим представлением.

ТВЕРСКАЯ ПЛОЩАДЬ

Именно здесь, на Тверской, решили
встретиться с народом  Дед Мороз и

Снегурочка. Ну а чтобы охватить
своим вниманием всех присутству-
ющих, они взяли себе в помощники
веселых снеговиков, зверюшек...
Все вместе они сотворят чудо-сказ-
ку, в которой смогут участвовать все
желающие. В ней  будут веселые иг-
ры, розыгрыши, конкурсы... и кон-
церт. Артисты любимые - ВИА «Доб-
ры молодцы», группа «Непоседы»,
театр «Охочие музыканты».

ЛУБЯНСКАЯ ПЛОЩАДЬ

Нынешней зимой Лубянская пло-
щадь уже успела удивить своими
авангардными металлическими ел-
ками. Но в новогоднюю ночь она,
несомненно, удивит еще больше.
Здесь произойдет рождение звез-
ды. Правда, похожей на уже имею-
щиеся в наличии. Гример превратит
претендентов в узнаваемые персо-
нажи шоу-бизнеса. Причем попы-
таться стать звездой может каж-
дый. Серьезность мероприятия не
вызывает сомнений. Ведь тут же, на
глазах всего честного народа, будет
снят видеоклип. Продюсер и кино-
оператор для столь важного дела
уже имеются. Кто это? Приходите и
увидите.

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Ровно в 12 часов ночи огромная
бутылка шампанского, установ-
ленная на Театральной площади,
выстрелит праздничным фейер-

верком. Не зря же праздничное
шоу так и называется - «Золотая
коллекция новогодних сюрпри-
зов». За одну ночь все оказавши-
еся на площади люди побывают
на самых важных событиях в
жизни человека - свадьбе, встре-
че друзей, крестинах... А сделать
эти события еще радостнее помо-
гут группы «Отпетые мошенни-
ки», «Шао, Бао», «Че те надо?»,
«Ю-кей»...

ПУШКИНСКАЯ ПЛОЩАДЬ

В новогоднюю ночь, как известно,
сбываются самые заветные жела-
ния. У всех они, конечно, разные.
На Пушкинской площади решили
удовлетворить ту часть населения,
которая тяготеет к оригинально-
сти. То есть молодежь. Здесь вы-
ступят  очень популярные у тиней-
джеров группы - «Рефлекс»,
«Пауэр Драйв», «Между нами»,
«Обратите внимание»...

СВЕТЛЫЙ ПРАЗДНИК 
РОЖДЕСТВА

Праздник Рождества тоже придет
на улицы Москвы. Главной пло-
щадкой народных гуляний станет
Васильевский спуск. На двух-
этажной сцене перед собором Ва-
силия Блаженного будут разыгра-
ны сцены из библейской жизни -
Рождение Христа, дары волхвов...
Прозвучат православные песно-
пения, молитвы, отрывки из клас-
сических и современных музы-
кальных произведений, колоколь-
ные перезвоны... Световые, зву-
ковые эффекты, пиротехника
сделают праздник по-настоящему
волшебным.

«Много лет я встречал Новый год и Рождество на улицах в центре Москвы. В этом году хочу продолжить эту за-
мечательную традицию. Сообщите, пожалуйста, те места, где будут организованы народные гулянья.

Михаил ЗИНОВЬЕВ, инженер».

НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО НА УЛИЦАХ МОСКВЫ
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«Как сохранить обувь в зимних усло-
виях?

Марина НОВИКОВА, домохозяйка».

ОБУВЬ ПРОСЛУЖИТ 
НА НЕСКОЛЬКО ЗИМ
ДОЛЬШЕ

Любую зимнюю обувь, перед тем
как надеть первый раз, нужно обрабо-
тать водоотталкивающим средством,
советует приемщица «Обувной мас-
терской +» Мария Розанова. Особого
ухода требуют замша и нубук как бо-
лее чувствительные к влаге материа-
лы. Для них рекомендуются специ-
альные спреи («Water-stop», «Aqua-
stop» и др.). Кожу советуют каждый
день обрабатывать кремами на жиро-
вой основе. Не рекомендуют покупать
на зиму лаковую обувь, так как в этот
период крайне трудно сохранить ее
первоначальный вид.

Как сообщили в Департаменте здраво-
охранения Москвы, все травмопункты сто-
лицы, а их около 30, будут в новогодние
праздники работать в обычном круглосу-
точном режиме. По мнению травматоло-
гов, предстоящая новогодняя ночь будет
для них относительно спокойной. Ведь со-
гласно прогнозам синоптиков, ожидается
теплая погода. А значит, исключено обле-
денение, не будет поскользнувшихся,
упавших и очнувшихся в гипсе. Но если ко-
му-то не повезет и, не дай бог, петарда по-
ведет себя неадекватно, врачи-травмато-
логи будут дежурить на своем посту всю
ночь и оперативно окажут помощь всем
пострадавшим.

«Как будут работать в новогоднюю ночь
травмопункты?

Элла АЛЕКСЕЕВА, ЦАО».

И СКАЗКИ, И ТАНЦЫ

«Моя дочь-старшеклассница когда-то очень любила
ходить на новогодние елки. А сейчас говорит, что они ей
уже неинтересны. Однако мне хочется, чтобы и у нее ка-
никулы были окрашены особым новогодним настроени-
ем. Есть ли в нашем городе елки для больших детей?

Нина КНЯЗЕВА, Чертаново».

Отвечает руководитель пресс-службы Государственно-
го центрального концертного зала «Россия» Аида Полева:

- Со 2 по 11 января у нас каждый вечер проводят-
ся театрализованные дискотеки «Карлсон ищет
Снегурочку». Эта задумка - для подростков, юно-
шей и девушек, которые еще не расстались с детст-
вом, но и взрослыми хотят себя ощутить. А днем
мы устраиваем традиционные елки для ребят пом-
ладше. Каждый день - три веселых представления
«Из сказки в сказку». Во всех этих праздниках, как
всегда, заняты ведущие артисты кино, театра, эст-
рады и цирка. А кто, не скажу. Мы это всегда дер-
жим в тайне. Встречи с артистами станут для гостей
сюрпризами.

Е. Белостоцкая,
Н. Кузина,
О. Лоптева,
Н. Модестов,
Т. Харламова,
Е. Якубова



Говорят, под Новый год
что ни пожелается, все
всегда произойдет... А
что, собственно, ему же-
лается, моему собеседни-
ку - Алексею Шпинькову,
главному энергетику Руб-
левской водопроводной
станции.

-Ну, конечно, семья - чтобы все бы-
ло в порядке, - сразу отвечает он.
После небольшой паузы добавля-

ет: - У нас на станции есть шутка: расстаем-
ся перед праздниками, друг другу здоровья
желаем, а еще - чтобы в праздники не
встречаться.

Смысл такой: встретятся - значит, что-то
случилось на станции.

- Ну и как, не придется встретиться на
станции в новогодние праздники?

- Думаю, нет, - коротко отвечает Шпинь-
ков.

Не доведется главному энергетику прий-
ти в праздники на станцию - значит, ничего
не произошло с ее электрооборудованием.
Значит, станция не замрет, будет и в ново-
годние праздники бесперебойно поить доб-
рую четверть москвичей водой. Этой воды
Рублевская станция дает Москве 1,5 с лиш-
ним миллиона кубометров в сутки - очи-
щенной, продезинфицированной, озониро-
ванной.

Уходит год, и главный энергетик вспоми-
нает о том, каким он был. Юбилейным:
праздновали 100-летие Рублевской стан-
ции. «Кое-что за этот год удалось», - уточ-
нит Шпиньков.

Что же удалось? Приняли две новые на-
сосные станции с высоковольтным обору-
дованием. Запустили, обкатали, полностью
освоили в эксплуатации. Это главный «при-
бавок» в немалом хозяйстве Алексея
Шпинькова. Его хозяйство, как и вся Руб-
левская станция, сейчас в стадии реконст-

рукции. Переводится с одного напряжения
на другое, более высокое: с 6 на 10 кило-
ватт. Еще два машинных здания реконстру-
ируются без остановки, по ходу работы, с
заменой оборудования соответственно. Од-
нако реконструкция растянулась по срокам,
считает главный энергетик. Основная проб-
лема - финансы. Технически сейчас воз-
можно сделать все - есть оборудование,
есть поставщики...

Но даже несмотря на все проблемы,
Шпиньков, похоже, вполне доволен жиз-
нью. О себе рассказывает охотно. Ему 45
лет. Родом из Пензенской области - края
умелых, смекалистых мужиков. После того
как он окончил среднюю школу, сестра пе-
реманила в Брянск. С тех пор главное его
дело - энергетика. После ПТУ работал элек-
тромонтером на одном из крупнейших в
СССР Брянском машиностроительном за-
воде. Впрочем, работал недолго - поступил
в Московский индустриально-педагогиче-
ский техникум. В феврале 1980 года при-
шел в Мосводоканал. Здесь и трудится по
сей день, заочно окончив Московский
энергетический институт.

Мосводоканал выделил ему в поселке
Рублево жилье, и он перешел сюда рабо-
тать. «С удовольствием перешел - пешком
хожу на работу». С 1996 года так и ходит.

Женат, двое сыновей. Как и он, оба техна-
ри. Один - выпускник того же МЭИ и сейчас
учится в аспирантуре. Другой окончил тех-
никум космического машиностроения, учит-
ся в МИРЭА. «Особых увлечений нет, - упре-
ждает мой вопрос Шпиньков, - дача, огород.
В свободное время спортом немножко зани-
маюсь. В футбол играю, в хоккей».

Впрочем, на спорт да увлечения времени
у него за повседневными заботами остает-
ся немного. С изрядной толикой носталь-
гии он вспоминает: «Раньше было проще.
Сейчас, к сожалению, очень много бюро-
кратии, работы с бумагами. Хотелось бы
больше работать с техникой».

Состояние этой техники его серьезно
беспокоит. Те же насосные станции со ста-
рым оборудованием - они же его, Шпинь-
кова, возраста. Да, в удовлетворительном

состоянии, но кто даст га-
рантию, что не подведут? «К
сожалению, на энергетиче-
ское оборудование у нас в
последнее время денег вы-
деляется все меньше. В ос-
новном осваиваем техноло-
гии - по повышению качест-
ва питьевой воды. А энерге-
тическое оборудование, ни-
зовые мощности как бы
второстепенны. В нынеш-
нем году ждали: выделят
деньги на ряд проектов по
реконструкции насосных
станций, на реконструкцию
Череповских очистных со-
оружений - там нужно ме-
нять кабельные линии,
энергоподстанцию строить
новую. Увы, денег не выде-
лили, придется в очередной
раз ждать»...

Впрочем, Шпинькову, как
и всем его товарищам на
станции, терпения, похоже,
хватает. Забот у главного
энергетика крупнейшей в
столице водопроводной
станции, подозреваю, на са-
мом деле куда больше ска-
занного...

Геннадий 
ВОСКРЕСЕНСКИЙ«Вечер в городе». Катя Кортикова, 16 лет
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С Борисом Коршунковым я поз-
накомился в то самое время, ко-
гда дороги от снега в Москве на-
чали очищать с помощью новых
реагентов – тогда в «хэкээмах»
путались не только журналисты,
но и коммунальщики. Но пос-
ледних где-то там собирали и
учили; газетчикам же остава-
лось внимательно слушать спе-
циалистов и вписывать в свои
блокноты новые термины.

Ивот однажды редакционное задание привело ме-
ня к Борису Коршункову, начальнику отдела по
координации работ по ремонту и содержанию го-

родских улиц и магистралей департамента ЖКХиБ. Бо-
рис Максимович привел меня в кабинет и подробно
рассказал о реагентах, о силах, задействованных на
этом фронте городских коммунальных работ, а также о
трудностях, которые эти силы встречают на забитых до
отказа автомобилями столичных магистралях. Когда
нужная информация была исчерпана, Коршунков вдруг
перешел с тона официального на дружелюбный и пове-
дал, что раскопал старые документы – едва ли не трид-
цатилетней давности – разработки развития дорожно-
уличной сети столицы, выполненные НИиПИ Генплана.
В них предусматривалось
строительство улиц-дубле-
ров основных магистралей и
третьего кольца. Рассказал,
что кольцо это сооружалось
еще в 80-е годы, но строите-
ли дошли лишь до Спарта-
ковской площади – архитек-
торы и инженеры не нашли
решения, как пройти этот
уголок старой Москвы, не
разрушая его. И на долгие
годы строительство было за-
морожено. Крепким ореш-
ком оказалась эта площадь.

А еще от Коршункова я уз-
нал о том, что так называе-
мые новые противогололед-
ные реагенты не такие уж но-
вые. Еще в 80-х годах комму-
нальщики совместно с Ака-
демией коммунального хо-
зяйства начали применять
хлористый кальций. Получа-
ли тысячу тонн ежегодно, а
расходовали его только у
Могилы Неизвестного Сол-
дата. Уже тогда было ясно,
насколько выгодно приме-
нять реагент. Но обращения в Министерство химиче-
ской промышленности вызывали только подозритель-
ность чиновников: они гнали удобрения для народного
хозяйства, а здесь какие-то коммунальщики предлага-
ют сыпать ценный продукт на дороги.

Давно использовали и жидкий хлористый кальций. У
него есть замечательное свойство – связывать взве-
шенные частицы, другими словами, пыль. Коршункову
это свойство хлорида хорошо знакомо: летом им обра-
батывали лесовозные дороги – боролись с пылью. Ста-
ли использовать хлорид в городе – защищали от пыли
осевые полосы.

- Тоже ваша забота? – спросил я.
- В основном это забота дорожной инспекции, - ска-

зал Коршунков. - Там 400 инспекторов. У меня в отделе
8 человек – вместе со мной...

Мне запомнилась именно эта часть беседы, и однаж-
ды, слушая очередной монолог Коршункова о происхо-
дящем на улицах столицы, замечу: «Похоже, вы все мо-
сковские улицы и магистрали знаете».

- В старой части города, - спокойно уточнит Коршун-
ков. – Возможно, треть отложилась в голове. Но хоро-
шо знаю, кто и как убирает улицы...

Окончив Всесоюзный заочный инженерно-строи-
тельный институт и получив специальность инженера
строительных и дорожных машин и оборудования,
Коршунков начал свою инженерную деятельность в
1973 году – младшим научным сотрудником Цент-
рального научно-исследовательского института меха-
низации энергетики и лесной промышленности. Зани-
мался лесовозными дорогами. В марте 1978 года пе-
решел на столичные, придя в систему городского хо-
зяйства. Начал с должности старшего инженера, был
начальником отдела механизированной уборки глав-
ка. Потом вновь работал в том же институте. Вернул-
ся в городское хозяйство в 1995 году – в то время был
департамент инженерного обеспечения. В дорожном
отделе отвечал только за уборку улиц. В департамен-
те ЖКХиБ отвечает за уборку, содержание и ремонт
дорог.

- Почему выбрали дороги? – спрошу я Коршункова.
- Мои предки мостили булыжные мостовые, - отве-

тит он.
Для возбуждения разговора замечу, что нет ничего

скучнее дороги.
- Позиция обывателя, - оживится Коршунков. – Лю-

бая дорога начинается с чертежа. Создавать ее на бума-
ге так же увлекательно, поверьте, как, скажем, констру-
ировать автомобиль. А знаете ли вы, что протяжен-
ность всех дорог Москвы 4,8 тысячи километров? Если

вытянуть улицы и переулки в одну линию, то можно до-
ехать до Праги и обратно...

С заграницей он, конечно, поторопился – потому что
я тут же не преминул сравнить наши дороги и те, что у
них.

Коршунков, вспомнив, что бывал в ЮАР, Швейцарии
и Финляндии, что приходилось ездить и по платным
дорогам, согласился – у них дороги лучше. 

- Почему? – подкинул я ему «детский вопрос».
- Когда там строят дорогу, то исходят из требований

проектно-сметной документации, а у нас – из отпущен-
ных средств, -  ответил он. – К слову, в Москве уже не-
сколько лет существуют рамки стоимости ремонта од-
ного квадратного метра. В этом году было выделено
350 рублей на кв. метр – на эти деньги невозможно
полностью выполнить капитальный ремонт по проект-
но-сметной документации, с устройством двух слоев.
Требуются другие затраты – 700 рублей за метр квад-
ратный. Правда, сдвиги есть: на 2004 год заложено
415-420 рублей...

Потом он пеняет на интенсивность движения столич-
ного транспорта, на климат – ага, клонит к тому, что
всякое сравнение хромает. Но, подчеркивает он, оче-
видно одно: пора переходить на современные материа-
лы и технологии, чтобы делать высокоплотные покры-
тия, как в той же Финляндии...

Слушаю Коршункова и вспоминаю недавний сюжет: в
Нью-Йорке снег выпал – какие-то там сантиметры, не
чета нашим сугробам. И весь транспорт немедленно
встал. Правда, ньюйоркцы держались бодро – шли пеш-
ком и смеялись, никто не хулил власти. «Наши-то ком-
мунальщики попроворнее американов будут», - говорю.

- Московский обыватель привык ездить всю зиму по
черному асфальту, - живо поддерживает тему Борис
Максимович. - Случись небольшой снегопад, а на про-
езжей части снег – немедленно в крик: город не убран!
Возьмите ту же Финляндию. Есть у них понятие «чер-
ный лед»: едешь по трассе, вроде бы чистый асфальт,
остановился – тоненькая пленка льда. Но все едут на
зимней резине, и не обязательно шипованной – есть
специальная фрикционная. И едут со скоростью 60 км
в час. То есть они приспособились к зимним условиям
и не ропщут на власти. А что до того, что финны посы-
пают дороги щебенкой, – это миф. Они используют тот
же хлористый кальций и тот же раствор хлористого на-
трия. В Хельсинки в период оттепелей такие же лужи,
как в Москве. Просто мы приучили обывателей, что
Москва в любое время года должна быть чистой. При-
чем немедленно после снегопада. 90 млн. кв. метров
дорог плюс 50 млн. кв. метров дворов – возьми и
очисть в один момент...

«Московская среда» внимательно следит за тем, что
происходит на столичных магистралях зимой, и тут без
помощи Бориса Максимовича не обойтись. Но долгое
время – пока не раздобыл номер его мобильного теле-
фона – Коршунков был неуловим. И немудрено: рабо-
чий день главного по дорогам начинается в 7.30 утра и
заканчивается после семи вечера. Бывает – после девя-
ти. А то и на ночь застревает Коршунков на работе. Та-
кое случается в сильные снегопады: Коршунков отвеча-
ет за работу оперативной группы по координации дей-
ствий городских организаций и префектур в зимний
период...

Однажды я спрошу Коршункова: «Есть ли в Москве
участки, где чисто всегда?»

- Есть, - немедленно отреагирует он. - Там, где руко-
водитель организации женщина. Пример: Любовь Ни-
колаевна Подлесная со своим «Кремлевским кольцом».
У нее Александровский сад, Красная и Манежная пло-
щади. И еще женщины лучше считают деньги. И лучше
знают, как порядок в доме навести. Улица для них – что
свой дом. И не только у нас такие женщины. Как-то зи-
мой был в Финляндии. Проезжаем мимо дворца прези-
дента – вижу: сугроб снега. Как же так? А мне говорят:
мэр Хельсинки – женщина, она считает, что тратить
деньги на сугроб, который никому не мешает, не стоит
– полежит и растает весной...

И вновь за окном – снегопад. Звоню Коршункову. Но-
мер недоступен.

Должно быть, оперативка. Буду ловить после
21.00...

Василий ДВОРЫКИН

ЖИВОЙ ВОДЫ МАСТЕР

ЛОВИТЬ ПОСЛЕ 21.00
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Юрий Абрамов, слесарь-сантехник из РЭУ-
45, считается лучшим в Хорошевском
районе. На городском конкурсе в номина-

ции «Слесарь-сантехник» он занял третье место,
оставив далеко позади остальных кандидатов из
двенадцати округов.

- Да он без разговоров должен был занять пер-
вое место! - горячится Алексей Чивилев, брига-
дир. - Там чего-то судьи проглядели... Сколько лет
я проработал в коммунальном хозяйстве, а таких
толковых и добросовестных слесарей не встречал.
Да вы знаете, что это за человек?! 

- Ну вы скажете тоже, Алексей Васильич! - го-
ворит Абрамов и смущенно, как-то по-детски,
краснеет.

Юрий Абрамов обыкновенный человек. Только
руки у него от многолетнего общения с металлом
и водой загрубели и уже не чувствуют холода. И

характер у него, правда, какой-то не подходящий
для слесаря-сантехника: не умеет Абрамов отка-
зывать, не позволяет себе ругаться с жильцами,
которые всегда найдут повод для словесной пере-
палки. Не пахнет от него за версту табаком, ржав-
чиной и сырыми подвалами. Удивительный у Аб-
рамова характер - добрый, открытый. С таким че-
ловеком хочется вместе работать, жить на одной
лестничной клетке, зная, что в любой миг он при-
дет тебе на помощь.

- Да нет, уж вы послушайте, что я вам расска-
жу! - продолжает Чивилев. - Я ему говорю: кончай
работу, кран в порядке! А он мне: «Погоди, Ва-
сильич, вот тут маленько подточить надо, а вот
тут резьбу по-новой нарезать». А время уже
заполночь. Качество - вот что для него главное!

- Да ладно вам, Алексей Васильич! - машет ру-
кой Абрамов. - Вы же сами учили меня так рабо-
тать.

- Учил, конечно, - соглашается Чивилев. - Толь-
ко если в человеке нет души, совести, ты его ни-
чему не научишь...

Один из лучших слесарей-сантехников Москвы
двенадцать лет живет в тесной комнатушке в ком-
мунальной квартире. Комнатка забита книгами и
необходимейшими во всяком хозяйстве картон-
ными коробками. На стенах грамоты и почетные
дипломы за отличный труд. Правда, тесно в ком-
натке не бывает - жена Елена и одиннадцатилет-
няя дочь Наташа редко видят отца дома. Едва при-
шел домой, сел за стол, как оживает телефон:

- Юрий Алексеевич, голубчик, прошу вас, как
можно скорее, у нас вода с потолка капает!

Аварии во внерабочее время должен устранять
дежурный слесарь, но звонят почему-то Абрамо-
ву. Номер его домашнего телефона разошелся по
квартирам в тысячных тиражах, его знают назубок
отставные генералы и домохозяйки. И Абрамов
берет в руки слесарные инструменты и отправля-
ется по адресу. На столе остается остывать ужин...

- И в кого он такой добрый, я прямо не знаю, -
признается, улыбаясь, Елена. - Помню, у нас ро-
дилась дочь, хлопот и проблем хватало, а он, чуть
что, сломя голову бежит по вызову. Ну кому такой
муж нужен?

Семья Абрамовых прочная. Елена гордится му-
жем, это видно по ее глазам. Есть и ее заслуга в
том, что муж стал классным специалистом, ува-

жаемым человеком. Другая бы давно ушла, не вы-
держав этих бесконечных вызовов, бесконечных
телефонных звонков, раздающихся часто среди
ночи. А она понимает: значит, так надо, и не устра-
ивает сцен... Семья Абрамовых - удивительная се-
мья. Мирно живут они с соседями, Магомедом и
Адилей, выходцами из Азербайджана. Магомед
работает слесарем, Адиля воспитывает двоих де-
тей. Для этих семей в квартире все общее, никогда
не возникает ссор по поводу занятой на плите
конфорки или взятого без спроса ножа. Праздни-
ки встречают вместе, поют одни песни, не пони-
мают, почему так дружно не живут все соседи...

- Я и сам хотел про него в газету написать, - го-
ворит совершенно серьезно Магомед, - но не по-
лучается у меня. Про таких людей надо чаще пи-
сать, много, чтобы другие учились жить так же че-
стно, порядочно.

В тесной слесарной мастерской, куда мы загля-
нули вместе с Юрием, на стене в облупившейся от
времени раме висит портрет Владимира Ильича.
Вождь недовольно смотрит на рассыпанные на
полу обрезки труб, куски арматуры, краны-венти-
ли, ржавый металлолом. 

- Работаем по-ленински, день и ночь, - шутит
Абрамов. - А вообще-то это бесценный материал.
Мы обслуживаем дома, построенные еще военно-
пленными немцами, там уж если вышел из строя
кран, то новым его не заменишь. Приходится ча-
сами стоять за верстаком, вытачивать деталь из
старья.

Юрий Абрамов чувствует себя на своем месте в
жизни. Для него давно нет никаких тайн в сантех-
ническом мире. Он умеет работать на ощупь, в
темном подвале, залитом ледяной водой, умеет
устранить поломку так, чтобы много лет она не

давала о себе знать. Работа не сахар, порой ад-
ская работа, но он никогда не жалуется, искренне
полагая, что настоящему мужчине жаловаться на
жизнь не пристало. Коллеги Абрамова из РЭУ-45
дружно говорили о том, что Юрий - незаменимый
человек. Может поменяться начальник РЭУ, инже-
нер, мастер - кто угодно, но если уйдет Абрамов -
это будет потеря. Участкового мало кто знает в ли-
цо, а Абрамова все знают.

- Послушайте, - тихо говорит мне какой-то че-
ловек, отводя в сторону, - меня зовут Роберт Цой,
я сварщик, я с Юрой в одной бригаде... Вы это, по-
просите, что ли, власть предоставить ему кварти-
ру. Он же сам никогда не пойдет по кабинетам, не
попросит, а на очереди уже десять лет. Пусть ему
дадут, он заслужил...

- Ты чего там, Роберт? - спрашивает подозри-
тельно Абрамов.

- Да я так, Юра, спросил кое-что...
Когда Абрамов идет по улице, его часто остана-

вливают люди. Называют по имени-отчеству.
- Юрий Алексеевич, не заглянете ли к нам? По-

ставили, понимаете, итальянский унитаз, а он что-
то рычит, как зверь...

- Юрий Алексеевич, здравствуйте! Доброго вам
здоровья, позвольте с вами посоветоваться...

Абрамов никогда не проходит мимо, не ссыла-
ется на занятость. Обязательно обстоятельно по-
говорит, посоветует, скажет:

- Да вы не мучайтесь сами, я лучше к вам вечер-
ком заскочу, помогу!

Он обязательно сдержит слово и вечером от-
правится по адресу. Жена Елена и дочь Наташа
будут вздыхать, одиноко смотреть телевизор и об-
мениваться понимающими взглядами...

Игорь ЯСЮКОВ«Приятели». Света Капкова, 17 лет
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люди года
В ЖИЗНИ ВСЕГДА ЕСТЬ

МЕСТО... НО НЕ ОНО КРАСИТ
ЧЕЛОВЕКА, А ЧЕЛОВЕК,

ПРЕТЕНДУЮЩИЙ НА ЭТО МЕСТО

У каждого человека своя
высота. И зачастую важ-
но не то, как высоко он
взлетает, а прочно ли там
держится.

Окрыльях подумалось не случайно.
Владимир Иванович Акишин рабо-
тал в юности на авиационном заво-

де в Рязани - именно его бригада ремон-
тировала крылья самолетам. Романтику в
работе и не думал искать. В заоблачные
выси не поднимался, но у него всегда бы-
ла своя высота - рабочая. И для такой вы-
соты нужна сила, чтобы держаться на ней
достойно. И когда стал анализировать, ка-
кая же сила в крыльях его судьбы, оказа-
лось, что крылья-то у нее разные. Одно
крыло окрепло над деревенскими просто-
рами и до сих пор не может от них ото-

рваться. Второе - парит над московскими
высотками вот уже 20 лет...

Родился Акишин в рязанской деревне,
которой уже нет. Время стерло ее с земли,
как карандашный рисунок ластиком. Хотя,
если честно, не время виновато. При
Брежневе власти проводили повальные
укрупнения сел, и когда людей из их де-
ревни погнали жить на центральную
усадьбу колхоза, многие, сорвавшись с
родного места, направились прямо в го-
род. Но родители Владимира Ивановича
обжились и на новом месте, в Мантурове -
село большое было, людное. Сейчас в нем
примерно 40 дворов доживают свой век.
Даже магазина нет. Без хозяйства людям
не обойтись. Вот и родители корову дер-
жат, теленка... Маме 75 лет, отцу почти 80.
Трудно, конечно. И как только снег сойдет,
спросите у Акишина, зачем это он так тща-
тельно машину свою готовит, куда едет на
выходной? Скажет: «Домой». А в воскре-

сенье вечером куда возвращается? Тоже
домой. В селе - родительский, в городе -
свой. И никакого раздвоения. Наоборот. У
людей дачи в деревне, а у него дом. Он там
не просто отдыхает, он там живет. 

Жене тоже так нравится - жить на два
дома. Она еще девчонкой приезжала в их
село на каникулы к родственникам. Но то-
гда он ее ни разу не видел. А уже когда
вернулся из армии, встретил летом на
танцах в клубе. Судьба! На январском мо-
розе свадьбу сыграли - в Мантурове. Той
же зимой он переехал к жене в Москву. И
вот как устроился тогда в Мосгортепло на
работу, так до сих пор и работает здесь.
Начинал слесарем 2-го разряда, дорос до
5-го, стал бригадиром. Получил квартиру.
Так и получилось: в деревне вырос, а в го-
род врос. Говорят, такие люди в большин-
стве своем чувствуют себя неуверенно,
будто одна нога еще в лодке, а другая уже
на берегу. Но это не про Акишина. У него
другое: двойная поддержка. Отсюда, ви-
димо, и характер: спокойный, надежный,
молчаливый. Надо? Сделает. Если есть
проблемы, он никогда не будет тратить
время на лишние разговоры... 

Чтобы растолковать позицию Акишина
подробнее, надо влезть в его производст-
венные дела...

Владимир Иванович - слесарь по об-
служиванию тепловых сетей и тепловых
пунктов в первом отделении филиала № 1
ГУП «Мосгортепло». В его бригаде 10 че-
ловек: обходчики, наладчик автоматики,
электрик, сантехники. Бригада Акишина
отвечает за 23 центральных топливных
пункта (ЦТП). Сегодня они оборудуются
автоматикой с выводом на компьютеры
диспетчерских. Но все равно ЦТП надо об-
ходить каждый день - это делают опера-
торы. Переписывают показатели прибо-

ров и, если что-то не так, сообщают в дис-
петчерскую. Диспетчер извещает об этом
Акишина, и он идет туда со своими людь-
ми. Но, не дожидаясь вызова, бригадир
сам регулярно заходит на бойлерные -
имеется график их планового техническо-
го обслуживания. 

Нагрузка-то зимой большая. Хозяйство
это на Соколе. Район старый. Дома уже по
полсотни лет стоят, и во многих ни разу
капитального ремонта не было. К домам
Акишин отношения не имеет. Зона его от-
ветственности - ЦТП и разводящие сети,
по которым вода и тепло подаются от бой-
лерных к зданиям. А все трубы, батареи,
задвижки и прочее хозяйство внутри дома
- дело управляющих компаний. Казалось
бы: бригада Акишина вовремя подала те-
пло жильцам, а уж почему в доме стояк не
греет - это не их дело. Но если у людей
проблема, как не помочь? Идут, разбира-
ются вместе.

Раз уж коснулись этой темы, то пози-
ция Акишина строится на такой логике:
«Мы зачем здесь работаем? Чтобы людям
было тепло и чтобы в кранах постоянно
была горячая и холодная вода. Для этого
на своем участке мы сделали все необхо-
димое, лично ручаюсь: насосы, теплооб-
менники, трубы в полном порядке. И
обидно, если случаются сбои из-за того,
что в каком-то доме работники РЭУ летом
плохо промыли радиаторы. По мне, так уж
лучше бы все трубы передали в одни ру-
ки, то есть нам. Да, работы больше будет.
Но мы бы ее сделали, и не пришлось бы
потом объяснять жильцам, до какой от-
метки на трубе за дело отвечает Мосгор-
тепло, а от какой - РЭУ. Зачем людям та-
кие сложности? Коммунальное хозяйство
надо строить проще, чтобы толку было
больше».

Недавно пришла в ЦТП старушка:
«Что-то вы топить стали плохо, у нас в
большой комнате совсем холодно». -
«Не может быть. При том морозе, что се-
годня на улице, мы должны подать вам
тепло такой вот температуры... Прове-
ряйте. Точно по графику». - «Но батарея
у нас действительно холодная. Ивано-
вич, может, посмотрите?» Акишин так
долго работает на Соколе, что с ним уже
многие здороваются, как в деревне, по
имени знают. Ну не может он своих зна-
комых с их внутриквартирными пробле-
мами отфутболить в РЭУ. Забежал. А та
батарея, что не грелась, просто перекры-
та была. «Я ничего не трогала», - божит-
ся старушка. Может, внук крутил? Вся-
кое бывает. Работа вроде простая, неза-
метная. Но поскольку на ней строится
быт людей, то тут особые отношения за-
вязываются. За 20 лет можно многое
припомнить...

Мы беседовали на втором этаже ЦТП
под монотонный гул насоса. Тут бригада
собирается по утрам, днем чай пьют. На
соседней двери написано: «Обед с 13 до
14. Мише не входить!» - «Это за что же
человеку немилость такая?» - «Да шутит
народ. Коллектив у нас дружный, весе-
лый».

Владимир Иванович взялся проводить
меня на троллейбус: «Тут если дворами,
до метро рукой подать». Но по дороге
нас остановила женщина, которая отчая-
лась найти нужный ей дом. В этих улоч-
ках-переулках вокруг Песчаной площади
даже старожилы путаются. Акишин ска-
зал мне: «Идите на маковку вон той цер-
кви - она рядом с метро». А сам пошел
показывать дорогу женщине. Он и на Со-
коле - у себя дома...

Лидия ЧЕРНОШКУР

ДВА РАЗНЫХ КРЫЛА

Он вхож во все дома. С ним здороваются за руку, встреча-
ют, как самого дорогого гостя. Правда, ведут не за празд-
ничный стол, а на кухню или в ванную, где хлещет из проху-
дившегося крана или трубы вода... 

ОГОНЬ, ВОДА, 
РЖАВЫЕ ТРУБЫ
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Каждое утро Саня будит хозяина,
стаскивая одеяло с постели. Мол,
пора приниматься за дело, хватит

нежиться. Впрочем, дел у Вити, обрет-
шего недавно покой на заслуженной
пенсии, не так уж много: на хлеб-чай
хватает. Времени поворошить прошлое,
поразмышлять, поколдовать над черте-
жом очередной хитроумной машины, ко-
их без счета породил на свет божий этот
известный московский изобретатель,
механик, художник, философ, - предос-
таточно. Позади - большая, не похожая
ни на чью другую своя жизнь. Впереди -
вечность. Куда спешить?

Впрочем, Саня деликатен. И если ви-
дит, что Витю даже иерихонские трубы
не поднимут, то трется профессорской
бородкой о пятку хозяина, скулит и исче-
зает за приоткрытой дверью. И, навер-
ное, думает: всю ночь промаялся, бед-
ный, паял, вырезал, прикидывал на глаз
чего-то. Что ему как всем обычным лю-
дям-то не живется?..

И спит Молчанов до полудня, до того
часа, когда в дальнем углу коммуналки
не оживет «Космическая балерина» -
его, Витино, изобретение. Начнет она
выделывать замысловатые па, зазвучит
хрустальная музыка, раздастся бой на-
польных часов, залает Саншайн - хочешь
не хочешь, а проснешься. «Какой сегод-
ня день?» - зашаркает Витя туфлями в
соседнюю комнату - кабинет господина
Хроноса. Там уникальные, единственные
в мире часы, созданные его руками. А
над часами крутятся со скоростью Зем-
ли и Луны глобусы этих небесных тел.
«Ну вот, все в порядке, - замечает Витя.
- Земной шарик пока еще вертится - зна-
чит, можно идти завтракать...»

ЛЕТУН В ГЕНЕРАЛЬСКИХ ПОГОНАХ

...Молчанов - человек странный. Все лю-
ди как люди, идут себе по жизни прото-
ренной стежкой-дорожкой. А он все
особнячком, все по обочине...

В середине пятидесятых заделался
стилягой, нацепил галстук с обезьянкой.
В армии чуть было не загремел в дисцип-
линарный батальон за самоволки. Но
вмешалась судьба... Сменился командир
части. Ему доложили: есть тут у нас один
москвич-расстрига, совершенно неуправ-
ляемый. Что с ним делать? Тот: «Уволить!
Немедленно!» Собрал Витя вещи и уехал.
А днем позже из штаба округа в часть, где
служил Молчанов, пришла телефоно-
грамма: «Судить показательным судом».
«Бог меня спас, - вспоминает Витя. - С то-
го времени я поверил в свою судьбу. Зна-
чит, я зачем-то нужен. Но зачем?..»

Вот это «зачем» долго его мучило. И
когда поступил на физфак МГУ, чтобы

позднее, чуть ли не перед дипломом,
громко хлопнуть дверью...

И завертела, закрутила Молчанова
жизнь. Вот она вся - уместилась в трех-
томнике трудовых книжек. Был наладчи-
ком электропечей. Работал лаборантом,
дворником, старшим инженером, учени-
ком электромонтера, слесарем, токарем,
гальваником, художником-макетчиком,
реставратором мебели (чем, кстати, и
зарабатывает сейчас на жизнь). Даже
пожарником в театре умудрился порабо-
тать. Шутит: «Пожалуй, только пекарем
не был». А завершил свою карьеру в ко-
чегарке банно-прачечного комбината.
Откуда после развала СССР в 1991 году и
выбрался на свет божий. О себе, ничуть
не рисуясь (а человек он по жизни очень
скромный), говорит, что он генерал сре-
ди летунов, вернее, летун с генеральски-
ми погонами.

Молчанов бы тоже мог схватить за
хвост жар-птицу удачи. Но все время бо-
ялся обжечь руки. «Либо золотую рыбку
ловить, либо - творить. Последнее - ин-
тересней», - рассуждает Витя. Нет, он не
чужд признания, успеха, славы, словом,
ничего человеческого. Но... Приезжал к
нему Станислав Говорухин, только-толь-
ко задумавший снять печально-знамени-
тый фильм «Так жить нельзя». Нужен
был пролог, нужна была машина време-
ни, которая вернула бы зрителей к ощу-
щениям людей эпохи сороковых-пятиде-
сятых. У Молчанова машина времени
была. Не всамделишная, конечно, а во-
площенная в сложной механике и эсте-
тически совершенной конструкции. Но
художественный образ, созданный Ви-

тей, показался Говорухину слишком пре-
красным. Потому-то от него он и отка-
зался, предпочтя ему забытую железно-
дорожную ветку где-то на Севере, по ко-
торой прямой путь к архипелагу ГУЛАГ.
Но молчановские образы тоже из соро-
ковых-пятидесятых годов выросли.
Странные, так несозвучные эпохе мар-
шей и соцэнтузиазма...

Поколение, рожденное той эпохой,
как правило, мыслит штампами. У Вити -
свое мышление. Он всматривается в
глубь тысячелетий и разноликих циви-
лизаций, чтобы отыскать в них что-то
родственное тревожному духу рубежа
исторических и календарных эпох...

Вот эту особую молчановскую «чудин-
ку» и подметили в нем режиссер Татьяна
Чумакова и сценарист Алексей Голубев,
когда решили снять на Студии докумен-
тального кино фильм о потерянном по-
колении - художниках андеграунда.

Три героя в своем подполье пытаются
познать окружающий мир через творче-
ство. Это одновременно и побег от ре-
альности, и какая-то неосознанная до
конца попытка преобразить окружаю-
щий мир. По замыслу сценариста, Мол-
чанов появляется сначала в своем обыч-
ном «рубище» - замасленной блузе, по-
тертых джинсах. Глаз кинокамеры долго
блуждает в потемках молчановского
подъезда с разбитыми лампочками, на-
конец нащупывает в полутьме абрис но-
мерной таблички на коммуналке, где жи-
вет художник... Проходит минута - и зри-
тель оказывается в молчановской «за-
ле», обставленной изумительной ста-
ринной мебелью, дивными огромными

часами. В середине - чудо техники, «ма-
шина времени». Витя подходит к ней,
включает двигатель - и на экране мос-
ковская квартира конца XIX века. У ками-
на сидит сам Молчанов в старинном
клубном костюме с серебряными пуго-
вицами (он их сделал сам, а костюм за-
казывали портному) и с кем-то разгова-
ривает по старинному телефону, совре-
меннику эпохи газовых фонарей...

Несколько лет назад побывал в гостях
у Вити лорд-мэр города Кентербери Пат
Бюрк. В Москву он пожаловал с визи-
том, но после официальной части вме-
сто традиционного Большого театра ре-
шил заглянуть в молчановскую комму-
налку. «Как он обо мне узнал? Кто его
навел? - Витя пожимает плечами. - Я, ко-
нечно, обрадовался. Кентерберийский
мэр - отличный мужик, сам в прошлом
художник-литейщик...» Пат Бюрк осмот-
рел Витины машины и воскликнул в по-
рыве удивления: «Да вы великий меха-
ник!» «Летун я, - поскромничал Молча-
нов. - Везде «полетал», вот мастерства и
поднабрался...»

Пат Бюрк оказался человеком очень
даже от мира сего. Дом молчановский в
Немецкой слободе старый, лет пятнад-
цать уже дожидается сноса... Молчанов -
тоже немолод, скоро, как говорится, па-
ковать чемоданы...  А машины? Что с ни-
ми будет? «У нас в Кентербери - отлич-
ный городской музей. Продайте ваши
произведения. Мы их сохраним для по-
томков. У вас же они пропадут...» Пат
Бюрк - человек искренний, без задних
мыслей. Хотел помочь. В том числе и ма-
териально. Но продать свои машины в
Англию Молчанов отказался. Наотрез.
«Пусть будет у нас музей, в Москве, в
России», - парировал он.

ЧАС ВОЛКА

В конце 1960-х годов собрался как-то
Молчанов с двумя дамами в Большой те-
атр. Дамы - в белых перчатках. Сам на-
цепил галстук, белоснежную манишку,
дорогой костюм. Решили сократить до-
рогу - пройти дворами, мимо помойки.
«Вижу, - рассказывает Молчанов, - не-
сколько старых, обшарпанных обломков
эпохи Екатерины II. Облезлые, изъеден-
ные временем деревяшки. Их тогда про-
сто выбрасывали на улицу или продава-
ли за бесценок. Ловлю такси, гружу весь
этот хлам, везу домой. Дамы в ужасе... В
Большой театр я тогда не попал, зато та-
кую красоту для себя отрыл, которая за-
воражила меня на всю жизнь».

Через год обломки превратились в
прекрасные стулья. Затем купил в ко-
миссионке древолом: диван, два стула,
ореховый круглый стол, маленький ди-
ванчик-козетку. Пианино конца прошло-
го века досталось от старой бабки - че-
рез знакомых. Постепенно идея воссоз-
дать интерьер старомосковской дворян-
ской усадьбы приобрела у Молчанова
самодовлеющий характер. Долго не мог
купить кровать. Четыре года спал на по-
лу, на циновке (!), пока не подвернулись
подходящие обломки. Теперь кровать -
королевская. И стол письменный - тоже
королевский, подобный я видел только в
Доме-музее Льва Толстого.

«Я и сам задумывался, откуда же у
меня стремление окунуться в атмосферу
прошлого? - размышляет Витя. - Мама -
убежденная коммунистка, в школу запи-
сан как сын рабочего...» И вот умирает
дядя. «Он мне только перед смертью от-
крыл, что я, Молчанов, оказывается, по-
томок Демидовых по тульской линии».

Прошлое манило, притягивало. Хоть
одним глазком хотелось заглянуть в не-
го. Как-то за новогодним застольем по-
спорил с друзьями, что смастерит «ма-

шину времени». Вернее, воплотит ее ху-
дожественный образ. Что ж, назвался
груздем - полезай в кузов. Но обстоя-
тельства мешали. Дело в том, что Мол-
чанов родился в коммуналке, вырос то-
же в коммуналке, за всю свою жизнь пе-
ременил их почти с десяток, пока не
осел наконец в Немецкой слободе. Сосе-
дям были ненавистны и молчановская
мебель, и молчановские машины, и мол-
чановский образ жизни, а главное - не
терпели шума. И судьба «машины вре-
мени» оказалась на волоске. По соседст-
ву жила старуха-алкоголичка. Встретив
однажды Витю на лестнице, обронила:
«Перебирайся ко мне. У меня две комна-
ты пустуют. Будешь работать спокойно».
И Молчанов перебрался...

Старуха пила, водила компании окре-
стных пьяниц посмотреть на «своего»
гения. А если он пытался сопротивлять-
ся, пьяная орава выламывала двери его
комнаты и с диким ревом влетала к ху-
дожнику. Спасение он находил в коче-
гарке банно-прачечного комбината... Но
дороги назад, в старую квартиру, уже не
было. Комнату его заняли соседи: сын
вернулся из армии, собирается женить-
ся... А старуха каждый день скандалила:
«Не принесешь водки - выгоню». Тут-то
как раз и подоспела кампания борьбы за
трезвость. Раньше 11 часов дня спирт-
ное не продавали. Ровно в 11, когда на
часах Театра Образцова открывалась
дверка и высовывался волк, Молчанов
несся в винный магазин. Московские ал-
коголики метко окрестили это время су-
ток часом волка.

«МАШИНА ВРЕМЕНИ»

«Каждый человек, - говорит Витя, - тоже
«машина времени»: помнит, что было
секунду, месяц, год, десятилетие назад,
но сам при этом шагает в будущее». 

Рассказывать о его машинах - вещь
неблагодарная. Они всегда удивляют,
как улыбка ребенка. Фазиль Искандер,
побывавший в гостях у Молчанова, од-
нажды заметил: «Глядя на его работы, не
знаешь, чему больше удивляться - их эс-
тетической красоте, инженерной изобре-
тательности автора или философской
идее, воплощенной в этих работах: орга-
ническое соединение далекого прошло-
го с будущим...»

«Машина времени», по замыслу ее
создателя, раскрывает перед зрителем
историю всей человеческой культуры.
Первый период - дохристианский, вто-
рой - средневековье. Последний - рубеж
XIX - XX веков - канун наступления тех-
нократии. Сверху - три планшета, иллю-
стрирующие апокалиптические времена.
Еще выше - фигура звездочета, наблю-
дающего за движением космических
тел. Вы подходите, вращаете сферу со
знаками зодиака, а затем пускаете в ход
«космический» диск с тремя парусными
корабликами. Включается механизм
«машины», вращаются цилиндры, иллю-
стрирующие развитие цивилизации, бе-
гает стрелка. Вот она замерла перед фи-
гурой рыцаря. Сам Молчанов считает,
что это указывает на то, кем вы были в
предыдущем воплощении...

Философия Молчанова эклектична. В
ней мирно сосуществуют христианские
представления, буддийские откровения
и китайская философия. «Машина» то-
же эклектична. Смешение стилей, эпох.
Перекрестки истории. На них, считает
Витя, минувшее раскрывается с самых
неожиданных сторон.

Молчанов - странный художник. Он не
выставляет и не продает своих работ.
Хотя им созданы еще и «Оракул», и «Ко-
смическая балерина», и «Древо жизни».
Они - часть его души. Появись он на со-

«Клоун на празднике». Вова
Чепурин, 12 лет

10 человек и поступок
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«Люди верят только славе и не понимают, что между ими может находиться какой-нибудь Наполеон, не предводительствовавший
ни одною егерскою ротою, или другой Декарт, не напечатавший ни одной строчки в «Московском телеграфе». Написать его биогра-
фию было бы делом его друзей; но замечательные люди исчезают у нас, не оставляя по себе следов. Мы ленивы и нелюбопытны».

А. Пушкин. «Путешествие в Арзрум»

ХРАНИТЕЛЬ ВРЕМЕНИ
У Виктора Молчанова все особенное. Даже пес - редкостный ризеншнауцер
с профессорской бородкой клинышком по кличке Саншайн. В минуты осо-
бой душевной расположенности Молчанов кличет его просто: «Солнечный!»
И пес отзывается радостным лаем. А в дни веселых праздничных застолий,
на которые жизнь с каждым годом все скупее, четвероногий бородатый друг
превращается просто в Саню...



Поэтому директор ГРЭП Татьяна
Косинова, говоря о жилищном
фонде, называет его не иначе как

«гнилой». «Мы должны эти дома об-
слу-жи-вать! - с нажимом говорит она. -
Но на деле ре-а-ни-ми-ру-ем! Как ава-
рийная бригада. Рвануло старую трубу -
пять метров вырезали, приварили но-
вую. Включили - рвануло рядом. Но труднее найти утечку.
И тут выручают старые слесари. Только они знают, где
трассы проходят, - ведь нет никаких схем. Поэтому сегод-
ня, если случается авария, то сразу кричат: «Володя!» Во-
лодя - живая схема, и у него - золотые руки».

«Володя» - Владимир Парфенов, слесарь-сантехник,
бригадир бригады текущего ремонта ГРЭП № 5. Глядя на
него, невольно ждешь фразу: «На здоровье не жалуюсь».
И верно, позже, на вопрос о случаях, когда что-то было не
под силу, он улыбнется и скажет: «Не помню такого вари-
анта. Честно говоря, у меня сила есть немножко»...

«Немножко» у него - что-то вроде присказки, но произ-
носит ее исключительно тогда, когда говорит о себе. На-
пример, метафору Косиновой - «живая схема» - проком-
ментирует так: «Схем коммуникаций этих домов и трасс
действительно нет. Но за эти годы я перелатал все трубы на
участке, и не по одному разу. Так что держу кое-что в голо-
ве. Немножко знаю». Опять - это его «немножко», но на сей
раз за словом - дома на Большой Никитской, Тверском
бульваре, в Леонтьевском, Вознесенском, Брюсовом, Га-
зетном, Средне-Кисловском, Нижне-Кисловском и Мало-
Кисловском переулках. Круг немалый. Побегаешь за день
по авариям - узнаешь, почем фунт лиха...

«Гнилой» фонд – это еще и работа не с 8 до 17, а с за-
держками до позднего вечера - латать дыры. «Чтоб дом
жил», - объяснит Парфенов такой график...

Он пришел сюда - тогда еще в ЖЭК - в мае 1972 года. Ар-
мейский друг уговорил после службы ехать работать в Мо-
скву. До армии Володя окончил ГПТУ, получил специаль-
ность плотника.

Начальник ЖЭКа Юрий Иванович Васильев, оглядев
крепкого, явно деревенского парня в армейской форме,
сказал: «Будешь разнорабочим. Сейчас - крышу чистить, а
там посмотрим».

Так туляк Володя Парфенов стал москвичом.
Слово свое Васильев сдержал: больше года Парфенов

чистил да латал крыши, другую разную работу делал. Же-
нился. Комнату ему дали. Родилась дочь. Тогда и предло-
жил ему Васильев подучиться. «Сантехники нужны, - ска-
зал. - У тебя получится».

У Парфенова получилось. Потому что основа учения –
опыт. Основа опыта - интерес к делу. Мудрый от долгой ра-

боты Васильев видел: у Володи к делу не только интерес,
но и внутренняя потребность, черта характера, выработан-
ная с детства. Трудиться парню довелось с десяти лет: умер
отец, а у матери - семеро детей. Вот и легли на плечи маль-
чишки огород и сено, дрова и вода, прочая деревенская ра-
бота, которую делают сильные мужчины. И которая делает
мужчин сильными...

Со временем Парфенов изучил трассы участка, подва-
лы, перекрытия - все то, что скрыто от глаз. Так постепен-
но складывалась «живая схема»...

Его уникальный опыт - это еще и особое зрение: Парфе-
нов видит улочки и дома этого старого района насквозь,
знает, чем они начинены. Поэтому на мою реплику: «Как
похорошела старая Москва за последнее время!» - усмех-
нется и ответит: «Снаружи - да. Но знали бы вы, что там,
внутри! Никто не берется делать все от и до. «Новые рус-
ские», покупая здесь квартиры, меняют трубы только у се-
бя, но система дома в целом осталась старая. Потому и
рвет трубы, и заливает квартиры, где сделан евроремонт, -
новые трубы, будь они из золота, не спасают»...

После одного такого залития Парфенова вызывали в
Краснопресненский суд: разгневанный владелец осквер-
ненного евроремонта решил призвать к ответу ГРЭП № 5.
Сантехник Парфенов выступал в качестве свидетеля и экс-
перта. И сказал, что знал: дескать, был у хозяина квартиры
только один раз, видел, что работает нанятая бригада сан-
техников, но что и как монтируют они, ему не показали. Су-
дя по характеру аварии, пришлые что-то на авось слепили
- и старая система за пределами квартиры не выдержала.

Иск к ГРЭП № 5 был отклонен...
Работая, Парфенов выстраивает свою жизнь с последо-

вательной обстоятельностью: чинит ли трубы на трассе,
кладет ли печь в возведенном своими руками дачном доме
(впервые в жизни! - только дважды посмотрел, как это де-
лает деревенский печник), помогает ли друзьям – во всем
стремится к раз и навсегда установленной гармонии между
внутренним и внешним миром. «Левая» бригада - да, это
большие деньги, и работу он, конечно, сделает качествен-
но. Но отсутствие стажа - дыра в системе его жизненных
ценностей. Как брешь в теплотрассе...

Когда семья Парфеновых обзавелась новой квартирой в
Бирюлеве, оказалось, что до работы, до центра Москвы,

добираться Володе непросто - еще не провели метро, и до-
рога отнимала много времени. Казалось бы, с его опытом
и умением, с повсеместным спросом на сантехников мог
бы устроиться поближе к дому. «Да, по всей Москве рабо-
ты хватает, - ответит он. - Но везде надо работать. Я привык
здесь».

Ударение он сделал на слове «работать».
Что мы знаем о внутренних стимулах человека? Почему

он действует и поступает так, а не иначе? Вот и многоопыт-
ная директор Татьяна Косинова, чей «коммунальный» стаж
работы не меньше парфеновского, на вопрос, что держит
таких людей, как Володя, здесь, в ЖКХ, где заработки не-
соизмеримы с тяжестью труда, где гнилая система изматы-
вает и выжимает силы до последней капли, ответит так:

- Не могу объяснить. Своего рода наркотик...
Спрошу об этом и у его мастера, Артура Герасимова, че-

ловека моложе Володи.
Ответит мне мастер, но, похоже, это непростой вопрос

для него.
- Нет такой работы, чтобы он не смог сделать. Нет такой

проблемы, чтобы он не смог решить. Нет такого дефицит-
ного материала, которому бы он не нашел замену. Он не
работает - он творит. И еще: если он сказал «сделаю» - зна-
чит, сделает. И никогда не скажет «не могу». Парфенов -
надежный человек. Вот все, что я знаю...

Удачно найденное слово может объяснить если не все, то
многое.

Надежный!
Работа в ГРЭП № 5 Пресненского района - часть устро-

енной Парфеновым жизни. Надежной - для него. Надеж-
ной - для других.

Поэтому он никогда не уйдет.
И никогда не скажет «не могу»...

Василий ДВОРЫКИН

«Добро пожаловать!» Денис Батуров, 15 лет
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КОГДА НЕСЕМ ПОТЕРИ. МАТЕРИАЛЬНЫЕ
город мастеров
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временной ярмарке амбиций, тщесла-
вия, наверное, затюкали бы, освистали.
А так - сидит, творит и радуется...

...Шесть часов вечера. В соседней
комнате-кабинете господина Хроноса
ожили «Лунно-солнечные близнецы» -
еще одна «умная» молчановская маши-
на. Открылись две дверки в корпусе
«близнецов», оттуда выехали две плат-
формы с фигурками - символами Солн-
ца и Луны. Завершился оборот глобуса
Луны, вращающегося со скоростью
один оборот за один лунный месяц, за-
кружился глобус Земли, который полно-
стью обращается за сутки. Заухал ог-
ромный деревянный филин на диковин-
ных напольных часах, с циферблатом,
разбитым на 24 деления, а не на 12 - как
обычно. Загорелись у птицы красные
глаза. Молчанов заводит часы особен-
ным ключом, с его, молчановской, мо-
нограммой... Я подхожу поближе к
«близнецам», которые показывают не
только время, месяцы, дни недели, но и
соответствующие им знаки зодиака.

Молчанов кудесничает рядом. Заво-
дит для гостя напольные часы «Гармо-
ния», показывающие время и даты по
китайскому, тибетскому и вьетнамскому
календарям. Все это чудо техники рабо-
тает от механизма фирмы «Сименс-Шу-
керт» производства 1896 года. Подоб-
рал эту штуковину Витя на одной из мо-
сковских свалок. Когда-то она включала
электрическое освещение на москов-
ских улицах...

Одна из последних молчановских ра-
бот - «Кристалл Земли».

«Мы знаем, - рассказывает Витя, -
что Земля - кристалл. Модель его жиз-
недеятельности построена дуалистиче-
ски: светлое - темное, правое - левое.
Стеклянная пирамида вверху - светлые
силы. Черная внизу - силы темные. А в
середине вращается ноосфера, челове-
чество. Внутри пирамиды дьявольской
- зеркала. Они все фигуры искажают,
вы путаетесь, где право, где лево.
Включаю подсветку, двигается ноосфе-
ра  с человеческими фигурками, иска-
женные их тени мелькают в окнах дья-
вольской пирамиды. А на самом верху
«Кристалла», - замечает рассказчик, -
божественная пирамида из 12 камней-
ступеней на Откровения Иоанна Бого-
слова - дорога к небу...»

Трудна она, порой обрывиста. И каж-
дый идет по своему, только им избран-
ному маршруту. Когда Молчанову стук-
нуло сорок, то пришло время попытать-
ся найти ответы на тревожащие «поче-
му?», «зачем?». Тогда он и стал право-
славным человеком. Крестился тайно на
квартире у вдовы писателя-мистика Да-
ниила Андреева. Время было такое...

ЛУННАЯ СОНАТА

Мы беседуем, а «Кристалл Земли» все
крутится, крутится, крутится. Человече-
ские фигурки появляются в зеркалах, за-
тем исчезают и - появляются снова. Мол-
чанов пьет чай маленькими глотками.

- Если здесь - рождение, - тычет он
пальцем в стеклышко, - там - жизнь,
дальше - смерть, потом - опять рожде-
ние...

Молчанов по характеру мечтатель. И
счастливый человек. По совместитель-
ству. Женился, когда было уже под ше-
стьдесят. Развелся, когда вышел на пен-
сию. Но минувшее, несмотря на все из-
гибы и выверты судьбы, не клянет. «Ко-
гда я просыпаюсь, то всем вещам гово-
рю: «Доброе утро, ребята!» Выхожу на
улицу - «доброе утро!» - людям, деревь-
ям, домам. И когда ложусь спать, всем
желаю спокойной ночи. А ребята мои -
не только Солнечный, это и чашка для
чая, и мебель, и машины: все для меня
живое...»

Я подхожу к молчановскому старин-
ному пианино с бронзовыми подсвечни-
ками и оплывшими свечами в них. С ви-
дом знатока дотрагиваюсь пальцами до
клавиши. Звуки разлетаются в разные
стороны и никак не хотят сливаться в
странную мелодию. На крышке замечаю
партитуру «Лунной сонаты».

- Играешь?
- Нет, жена раньше играла, - отвечает

Молчанов, уставясь в окно. Короткий
декабрьский денек, завьюжив, застелив
двор снежным ковром, быстро сошел на
нет. Солнечный трется у ног хозяина,
слегка скулит.

- Ничего, завтра пойдем гулять. Рано!
- хозяин заговорщицки подмигнул псу, и
тот все понял.

Завтра Солнечный разбудит Витю ни
свет ни заря, когда еще весь дом спит, и
они выйдут на заметенный снегом двор
торить дорогу в новый день...

Александр АСТАФЬЕВ
Фото автора

Участок ГРЭП № 5
Пресненского района
- чрезвычайный: по
статистике, здесь 88
процентов жилых до-
мов в возрасте от 70
до 210 лет. И только 12
процентов - до 70 лет. 

Как начал свой трудовой
путь Игорь Александро-
вич Денисов «рядовым»
более сорока лет назад,
так и сейчас в «рядо-
вых» ходит - рабочий,
слесарь пятого разряда. 

Все четыре десятилетия работал в
сфере теплоснабжения города на
разных участках, освоил несколько

смежных специальностей, подготовил не-
мало молодых рабочих. Денисов семь лет
назад стал пенсионером и, хотя продолжа-
ет работать в полную силу, сознает - скоро
молодые придут ему на смену, поэтому не
скупится, делится опытом.

В бригаде Константина Филиппова, ма-
стера 6-го участка Мостеплоэнерго, четве-
ро рабочих. В маленьком коллективе
Игорь Александрович, как говорится, не-
формальный лидер. Не только из-за сво-
его богатого опыта. Держится его автори-
тет на многолетней репутации человека
строгого и верного: сам себе слабины в
работе не позволит и другим не спустит.
Игорь Александрович слишком хорошо
знает, что самая небольшая на первый
взгляд небрежность в работе слесаря на
теплотрассе  может обернуться настоящей
аварией. 

Летом мне ни за что не удалось бы вы-
просить у мастера или у самого Денисова
даже 30 минут для разговора. Летний ра-
бочий день длится у бригады 10 - 12 часов,
и время на короткий обеденный перерыв
выкраивают с трудом. За бригадой закреп-
лено 60 километров теплотрассы. «Воз-
раст» коммуникаций - не меньше сорока
лет при том, что нормативный срок эксплу-
атации труб - 25. Это человека можно уго-
ворить потерпеть, продержаться, а физи-
ческие законы неумолимы: нарушена изо-

ляция, повреждена труба - и пошли поте-
ри, перебои с горячей водой в домах, бата-
реи чуть теплые.

Игорь Александрович помнит время, ко-
гда на аварию его могли вызвать из дома в
любое время дня и ночи. Да и устранять
аварии было тогда непросто: чтобы отка-
чать воду, добраться до поврежденного ме-
ста, приходилось вызывать и часами ждать
пожарную машину с насосом. Сегодня на
каждом участке своя машина, своя техника
и специальная аварийная бригада. «Но это
все-таки ЧП, а наша задача - не допускать,

предупреждать такие ситуации», - говорит
Игорь Александрович. Половину рабочего
дня и зимой, и летом слесарь проводит под
землей, по специальному графику отсле-
живая состояние каждого метра закреп-
ленного за бригадой участка трассы. Такой
перепад температуры и влажности для лю-
дей оборачивается профессиональным за-
болеванием - насморком. Но в отличие от
своих  молодых товарищей Игорь Алексан-
дрович простуды не боится. Во-первых, он
не курит, во-вторых, до недавнего времени
и зимой, и летом купался в пруду. Ежегод-

ная медицинская комиссия неизменно при-
знает его годным. Так что Денисов - рабо-
чий крепкой закалки и в переносном, и в
прямом смысле.

Игорь Александрович родился в Москве
в семье рабочего, и сам после семилетки
пошел в рабочие. Не то чтобы по призва-
нию, а так сложилось: рабочим котельной
ЖЭКа давали жилье, а ему хотелось при-
вести жену в собственный дом. Сначала
получил комнату в коммуналке, через не-
сколько лет - отдельную квартиру, есть и
дачный участок. Семейная жизнь сложи-
лась, воспитали  с женой дочь и сына, а
что до призвания... Слесарем Игорь Алек-
сандрович стал, можно сказать, по стече-
нию обстоятельств, но именно в этих об-
стоятельствах, в этой профессии и реали-
зовал он свой рабочий талант - умные у
него руки, верный глаз.

Многое изменилось в последние годы:
политический строй, экономический уклад,
система ценностей, но осталась неизмен-
ной потребность в хороших рабочих кад-
рах, в том числе и в ЖКХ.

В свое время получил Игорь Александ-
рович две высокие государственные награ-
ды за труд - орден «Знак Почета» и орден
Ленина. Мастер Константин Филиппов со-
общил об этом с гордостью за товарища,
но у Денисова эта тема вызвала досаду: се-
годня любой орден можно купить.  К сожа-
лению, это так. Но рабочее мастерство, до-
стоинство, авторитет, которыми обладает
Игорь Александрович, не продаются и не
покупаются.

Наталья КРАСОВА
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НЕ МОГУ СКАЗАТЬ «НЕ МОГУ»...
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УМЕНИЕ НЕ ПОКУПАЕТСЯ - 
ТРУДОМ ДОБЫВАЕТСЯ



«Каждое старое ружье, сабля или копье несут
информацию из прошлого», - говорит Алек-
сей Левыкин, научный руководитель музеев

Кремля. За каждым экспонатом - шлейф тайн. Над не-
которыми ученые бьются много лет: кому ружье при-
надлежало, в каких сражениях участвовало?

Останавливаемся перед витриной, за стеклом кото-
рой шлем, известный, наверное, всем с детства по кар-
тинкам в учебниках истории.

- До сих пор неизвестно, - поясняет Алексей, - поче-
му этот шлем называют кучумовским. Он был изготов-
лен в Иране в ХVI веке и подарен царю Алексею Михай-
ловичу боярином Шереметевым. Возможно, шлем свя-
зан с покорением Сибири, символизирует власть Мос-
ковского государства над ней. Беда в том, что Москва
была долгое время деревянной, часто горела. В огне
исчезали летописи, документы, и теперь трудно доко-
паться до истины.

Один из самых древних и загадочных экспонатов -
рогатина тверского князя Бориса Александровича. Вы-
кованная из булатной стали, она покрыта надписями,
миниатюрами. Историки до сих пор ломают голову над
их сюжетами, что это - иллюстрации к литературным
произведениям или просто бытовые сцены. По одной
из версий, великолепная рогатина была свадебным по-
дарком Ивану III, когда тот женился на дочери тверско-
го князя.

Основа коллекции создавалась русскими князьями,
которые были прежде всего полководцами. При каж-
дом князе находился личный оружейный арсенал, ко-
торый назывался доспехом. Он впоследствии и стал
музейной реликвией. Дмитрий Донской, к примеру, за-
вещал своим детям несколько золотых сабель.

А вот первые появившиеся на Руси кольчуги. Они со-
тканы из шестнадцати тысяч колец. Вряд ли современ-
ный «рыцарь» продержался бы в такой хотя бы час.
Князья же в двенадцатикилограммовых рубашках сра-
жались и сутки, и двое... Безусловно, с течением време-
ни русский воинский доспех видоизменялся и совер-
шенствовался. Борис Годунов, например, носил уже
байдану - кольчугу из широких плоских колец с узором,
которые делали ее для воина удобной и довольно лег-
кой. На груди одной из кольчуг - медные бляшки с над-
писью «Князь Петр Иванович Шуйский». Он участвовал
в походе на Казань, покорял Дерпт. В 1564 году погиб в
битве с поляками под Оршей, а кольчуга его попала в
государево хранилище - Оружейную палату. На ней ук-
репили, как было принято, свинцовую бляху с изобра-
жением двуглавого орла - клеймо царской казны. Су-
ществует легенда, что кольчугу послали в качестве пла-
ты за службу покорителю Сибири Ермаку. Однако пода-
рок не принес удачи отважному воину. Ермак попал в
засаду и погиб. Лишь спустя многие десятилетия коль-
чугу обнаружили в доме одного из знатных сибиряков,
и она вернулась в Оружейную палату.

Особое значение в облачении воина придавалось
шлему. На Руси мальчиков крестили дважды: сразу по-
сле рождения святой водой, а потом - шлемом. Напри-
мер, шлем царя Михаила Федоровича считается боевой
короной царей русских. Княжичей с четырех лет начи-
нали обучать военному делу. Шлем же передавался от
отца сыну. Этот боевой головной убор зачислялся и в
«большой государев наряд», который нес главный ору-
жничий во время походов и торжеств. Среди уникаль-
ных экспонатов - шлемы работы лучшего оружейника
XVII века Никиты Давыдова и Иоанна Иоанновича, уби-
енного рукой грозного отца. В «большой государев на-
ряд» входил лук со стрелами - традиционное оружие
русской армии. А в коллекциях оружия царских особ
обязательно присутствовали клинки. Например, сохра-
нился уникальный в смысле древности, красоты и каче-
ства нож Андрея Старицкого, брата Василия III.

- Военно-промышленный комплекс существовал в
России всегда, - рассказывает Алексей Левыкин. - К
примеру, Аристотель Фиорованти на самом деле прие-
хал в Москву вовсе не для того, чтобы собор строить.
Его пригласили для создания пушечного двора. «Меж-
ду делом» он построил и Успенский собор.

А настоящую русскую армию - с русским, а не ино-
странным оружием, своей формой, школой - создал
Петр I. В его времена коллекция Оружейной палаты по-
полнилась трофеями Полтавской битвы: шведскими
ружьями, литаврами.

Распространено мнение, что Петр I был одним из са-
мых воинственных русских царей. Но это не совсем так.
Его отец - Алексей Михайлович, прозванный Тишай-
шим, превзошел сына по количеству военных походов.
Именно он взял Киев - мать городов русских и таким
образом окончательно сформировал территорию госу-
дарства Российского. Возвел мощные сложные укреп-
ления от Белгорода до Козлова и нанес удары по хан-
скому Крыму. Алексей Михайлович был и большим лю-
бителем охоты. Даже написал трактат «Об охоте». Но в
этом увлечении среди российских самодержцев он не
одинок. Самой страстной царственной охотницей счи-
талась Анна Иоанновна. У нее даже в спальне у окна -
на всякий случай - всегда стояли великолепные заря-
женные ружья. Любили поохотиться и Елизавета Пет-
ровна, и Екатерина II.

Традиции царской охоты продолжили и советские ли-
деры. Ленин, Сталин и особенно Брежнев со своим ок-
ружением уважали и ценили отечественное охотничье
ружье. Как правило, для первых лиц его делали на заказ
тульские и ижевские оружейники. И каждый из партий-
ных лидеров обладал уникальной коллекцией оружия.

О любви российских правителей к хорошему ору-
жию знали издавна и за рубежом. Английское посоль-
ство Карла II, желая улучшить отношения с Москвой,
прислало в дар Алексею Михайловичу ружье, принад-
лежащее династии Стюартов.

А есть ли у оружия национальные черты?
- Нет ничего более национального и интернацио-

нального, чем оружие, - считает Алексей Левыкин. -
Каждый народ стремится использовать или перенять
лучшее в оружии другого народа. Но оружию свойст-
венны и национальные черты. Германское, например,
оружие отличается массивностью, простотой и исклю-
чительной надежностью. Голландские ружья можно уз-
нать по особой добротности, чешские утонченно изы-
сканны. А турецкие тяжелы - весят до пяти килограм-
мов! Но они высоко ценятся. Ведь чем тяжелее ствол,
тем точнее прицел. Кстати, спортивное оружие именно
по этим причинам очень тяжелое... Русское же оружие
всегда отличалось гармоничностью: простое по форме,
в обращении, без обилия декора в отличие от восточно-
го и очень функциональное.

- Есть ли особенности у последних поступлений в
коллекцию Оружейной палаты?

- Сегодня музею нередко предлагают семейные ре-
ликвии, - говорит Алексей Левыкин. - Например, музей
приобрел совершенно уникальную вещь - детскую саб-
лю из «набора царевича». Идентичная ей имеется толь-
ко в Эрмитаже.

Сюрпризы продолжаются: несмотря на сегодняш-
нюю сложную экономическую жизнь, дороговизну кол-
лекционного оружия, современные оружейники из
Златоуста, Тулы, Ижевска считают своим долгом по-
полнить своими изделиями коллекцию главной ору-
жейной сокровищницы страны. Причем делают это
бесплатно. Благодаря им удалось создать новую заме-
чательную экспозицию - «Русский клинок». Восхище-
ние - это то чувство, которое, как и много лет назад, ис-
пытывают сегодня все посетители Оружейной палаты.
Она остается одним из самых блестящих музеев мира.

«Свиристели». Ира Акимова, 14 лет

за закрытой дверью
ОТ НАРОДА НИЧЕГО
НЕ СПРЯЧЕШЬ.
ПОТОМУ ЧТО У НЕГО
УМЕЛЫЕ РУКИ
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Но на дверях этого необычно-
го музея нет никаких выве-
сок и простого посетителя с

улицы сюда не пустят. Ведь в Го-
сударственной коллекции уни-
кальных музыкальных инструмен-
тов хранятся скрипки, альты и ви-
олончели работы знаменитых ев-
ропейских мастеров, в том числе
гордость из гордости - бесценные
творения Амати, Страдивари,
Гварнери.

...Музыкант играл на скрипке -
Я в глаза ему глядел,
Я не то чтоб
Любопытствовал -
Я по небу летел. 
Эти строки Окуджавы невольно

всплыли в памяти, когда я вошла
в Большой зал консервато-
рии. Пела скрипка - и как!
Она уводила в другой мир,
где щебетали птицы и хру-
стально звенели цветы,
стонало море и плескалось
вино, а яркий солнечный
свет вдруг заставлял за-
жмуриться... Репетировали
Квартет Брамса.

- Это Страдивари! - шеп-
нула мне девушка рядом.

Мне не удалось тогда
увидеть волшебную скрип-
ку.

- Не расстраивайтесь, -
успокоили меня в Государ-
ственной коллекции уникальных
музыкальных инструментов. - Вы
бы ее не отличили от обычной.

В коллекции сегодня триста
редких смычковых музыкальных
инструментов. И среди них при-
мерно двадцать - работы знаме-
нитых мастеров.

- Во сколько бы их ни оценива-
ли меценаты и воры, - говорит со-
трудница своеобразного музея-
банка Ольга Науменко, - эти
скрипки бесценны. Голос каждой
даже спустя три века сохраняет
свою волшебную силу с неповто-
римыми оттенками.

В больших стеклянных ларчи-
ках замерли скрипки, виолончели,
похожие на майолевских женщин,
и солидные, мрачноватые контра-
басы.

Держу в руке старенькую, усох-
шую почти до невесомости скрип-
ку. Гриф завершается человече-
ской головкой с точеными черта-
ми лица. Но это так, сувенир, по-
ясняют мне - звук не тот...

Звонок в дверь. Молодой му-
зыкант с благоговением пересту-
пает порог хранилища. Ему пред-
стоит участвовать в престижном
конкурсе, и нужна хорошая скрип-
ка. А где можно ее найти, как не
здесь? С большой копии старин-

ного портрета жгучими темными
глазами смотрит великий Антонио
Страдивари...

- Секреты великих мастеров
действительно так и не разгаданы,
утеряны навеки? - интересуюсь у
Анатолия Кочергина, мастера-рес-
тавратора, восстановившего тело
и голос очень многих старинных
смычковых красавиц.

- А секретов и не было, - отве-
чает мастер. - Они были гениями,
их вел Бог, вот и все. Амати гово-
рил, что мастерят только бочки,
скамейки, а скрипки - вынашива-
ют, рожают и выращивают. Как
хлеб, виноград и детей.

Скрипки Страдивари - из ели и
клена. Многие пытались копиро-

вать их, вымеряя каждый изгиб
деки, корпуса. Но их инструменты
звучали как самые заурядные.
Мастер покрывал их лаком, кото-
рый варился из десятка компо-
нентов, как зелье. Но лак - всего
лишь одежда. Главное, по мнению
Анатолия Кочергина, посвятивше-
го 65 лет жизни реставрации ред-
ких музыкальных инструментов, -
качество дерева.

Страдивари дожил до 90 лет и
работал не покладая рук. Дети,
как он сам считал, предали его. На
самом деле им просто не передал-
ся его талант. Они надеялись, что
отец оставит секреты, которые
можно продать. Но Страдивари
оставил только сотни великолеп-
ных, неповторимо поющих скри-
пок. И - никаких записей с секре-
тами.

Появятся ли новые Страдивари,
Амати, Гварнери? На этот вопрос
трудно ответить. Хотя в Италии
сохраняются все традиции старых
школ, там проходят стажировку и
наши мастера. А недавно россий-
ский умелец Игорь Улицкий был
удостоен золотой медали на Меж-
дународном конкурсе имени Чай-
ковского за лучший инструмент.

В реставрационной мастерской
четыре мастера колдуют над инст-

рументами, приводя их в идеаль-
ный порядок. Тонкая, филигран-
ная работа! Анатолий Семенович
способен восстановить уникаль-
ный инструмент, если он даже
развалился на щепки.

- Не ощущаете ли вы на себе их
энергетику, не снятся ли они вам
по ночам? Наверное, со многими
из этих инструментов связаны ка-
кие-нибудь необычные истории,
тайны?

- Они очень живые. Я общаюсь
с ними. Их тайна - в гармонии.
Они абсолютно гармоничны и по-
этому так звучат. Очень многое
зависит от музыкантов, в руки
которых они попадают. Ойстрах
любил играть на скрипках Стра-

дивари, Коган предпочитал
Гварнери.

Реставраторы не охот-
ники до мистификаций и
тайн. Но тем не менее с
деревянными шедеврами
действительно связано
много необычного. На-
пример, в стене подвала
Юсуповского дворца об-
наружили замурованную
скрипку Страдивари. Как
и почему она туда попала,
до сих пор остается тай-
ной: никто во дворце на
скрипке не играл.

Несколько лет назад из-
вестный виолончелист Александр
Князев попал в автокатастрофу
во время гастролей в ЮАР. Пос-
ледствия были трагическими -
его жена погибла, старинная вио-
лончель работы Карло Бергонци,
ученика Страдивари, сильно по-
страдала. Ее собирал по кусоч-
кам французский мастер Ватло.
Когда музыкант приехал в Париж
за своим инструментом и услы-
шал, как он звучит, то чуть не за-
плакал: голос виолончели был
слабым, надтреснутым. Ватло ус-
покоил молодого виолончелиста
- ждите девять месяцев, и голос к
ней вернется. Александр не пове-
рил. Но ровно через девять меся-
цев произошло чудо - ее голос
стал еще прекраснее, глубже, чем
прежде. Объяснить это невоз-
можно.

- Вообще, - говорит молодой
реставратор Дима Андреев, - ма-
стера создавали свои шедевры
не для того, чтобы они пылились
в стеклянных застенках. Если на
скрипке долго не играть, она те-
ряет красоту и силу звука. Поэто-
му мы не считаем нашу коллек-
цию музеем. Это просто дом для
прекрасных музыкальных инст-
рументов, откуда они уходят на
работу. А потом возвращаются.

Оружейная палата - это целый мир. Ее начали создавать еще рус-
ские цари. Они считали своим долгом сохранить для потомков об-
разцы оружия, которые были связаны с историей государства. Сей-
час в Палате хранятся несколько тысяч уникальных экземпляров...

КЛИНОК БУЛАТНОЙ СТАЛИ
КАК ЗЕРКАЛО НАЦИОНАЛЬНОГО ХАРАКТЕРА

У СТРАДИВАРИ 
СЕКРЕТОВ НЕ БЫЛО?
В неприметном особняке в центре столицы разместилась уни-
кальная сокровищница, вполне сопоставимая с Алмазным фон-
дом или Третьяковской галереей. 

МС-СПРАВКА
Начало Государственной коллекции уни-

кальных музыкальных инструментов было по-
ложено в 1878 году, когда меценат Третьяков
передал в дар Московской консерватории три-
дцать редких инструментов с условием, что на
них будут играть самые талантливые студенты.
В 1919 году коллекция пережила второе рож-
дение. По распоряжению Дзержинского и Лу-
начарского сюда передавались все экспропри-
ированные уникальные смычковые. Коллек-
ция получила государственный статус.
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1 ЯНВАРЯ. Мой бывший одноклассник,
еще недавно - кадровый военный, вышед-
ший на пенсию по состоянию здоровья
(сердце), теперь снимается в рекламных
роликах. Пропагандировал масло «Чудо ле-
та», призывал с рекламных щитов принять
активное участие в переписи населения,
вместе с женой приходил на шоу-програм-
мы типа «Большая стирка», «Семейные
страсти» и т. д. А ведь еще недавно клей-
мил позором министра обороны Грачева за
Чечню и развал армии, чихвостил всю ель-
цинскую камарилью за развал Советского
Союза и вообще камня на камне не остав-
лял от преобразований демократов. Теперь
вот снимается в массовках (не без удоволь-
ствия) и радуется крохам, которые получа-
ет с ненавистного барского стола.

- А что это тебе дает материально?
- Как что?.. То тысчонку, то полсотни ба-

ксов - в зависимости от обстоятельств.
Молчу. Каждый выживает по-своему.
2 ЯНВАРЯ. Бывают нерифмующиеся

жизни. Как ни крути их, не возникает ни-
какого созвучия. Даже в белых стихах они
не могут соседствовать. Даже стихи в про-
зе противопоказаны им. Точно параллель-
ные миры, между которыми пустота от-
торжения.

5 ЯНВАРЯ. Поэт Игорь Губерман, герой
документальной телевизионной ленты,
вспоминает одно московское кладбище.
Там на памятнике из розового мрамора бы-
ла надпись: «От жены и Мосэнерго». На
другом - «Спи спокойно, дорогой друг, кан-
дидат наук». Поразительно, как нечутко че-
ловеческое ухо к словам. Тут и ссылкой на
горе не оправдаешься.

10 ЯНВАРЯ. Придумалось новое слово -
«бомжитель». Весьма актуальное, между
прочим.

13 ЯНВАРЯ. Вместе с драматургом Миха-
илом Шатровым пришел на запись интер-
вью в программу «Большое плавание» на
3-м канале телевидения. Ведущий цеплял
гостя, как быка дразня его красной тряп-
кой. Шатров вспыхнул:

- Вы представляете: какой-то выпускник
института, получивший диплом в 1992 го-
ду, вдруг стал владельцем всего нашего
алюминия. Благодаря чему? Сумел, видите
ли, ловчее всех кое-что просчитать на
арифмометре. Ну справедливо это?.. Недра
- они же по закону принадлежат всем граж-
данам страны, всему народу! Ан нет, оказы-
вается, самому сообразительному. 85 про-
центов населения живут бедно, а богатства-
ми страны владеет прослойка «сообрази-
тельных». Вот где пролегает социальная на-
пряженность.

17 ЯНВАРЯ. Еще несколько лет назад бы-
ло полно исков к разным газетам, которые,
по мнению истцов, где-то что-то переврали,
ввели публику в заблуждение, напечатали
какую-то небыль. Теперь такие процессы
приутихли. Наоборот, распространилось
убеждение, что всякие скандалы лишь по-
догревают интерес зрителей, слушателей,
читателей. За скандалы стали даже допла-
чивать сами недавние истцы: ну-ка, братец-
журналист, сморозь про меня нечто такое,
отчего у Ивана Ивановича и тети Глаши очи
на лоб полезут. Пусть судят-рядят, пусть
шепчутся, пусть сплетни распускают, лишь
бы билеты и газеты раскупали да телевизи-
онные кнопки нажимали, пытаясь угадать:
так или не так, было или не было?.. И толь-
ко бедный обыватель с рублем в кармане
редко догадывается, как его дурачат.

3 ФЕВРАЛЯ. Модный теперь анекдот.
Встречаются двое деловых.

- Чем занимаешься?
- Сейчас кино снимаю.
- Кино? Про что?
- Про любовь.
- Он и он?
- Нет.
- Она и она?
- Нет... Он и она.
- А, документальное...
13 ФЕВРАЛЯ. Младший брат Мавроди,

Вячеслав, получил сегодня по суду пять лет
и три месяца тюрьмы за финансовые махи-
нации. В зале собралось до сотни бывших

вкладчиков «пирамиды». Как и принято в
России, обманутые выступили в защиту
осужденного: а вдруг сжалится и вернет де-
нежки? Одна самодеятельная поэтесса, то-
же пожелавшая пожить на халяву, читала в
зале суда такие вирши:

Кое-что я продала,
Мавроди деньги отдала.
На него надеюсь я,
Хочу, чтоб выручил меня.

18 ФЕВРАЛЯ. Женщина клеит рукопис-
ное объявление на фонарный столб: то ли
продает что, то ли услуги какие предлагает.
Приклеила. Довольна. И тут же сорвала
прочие объявления на том же столбе. Что-
бы выделялась только ее бумажка, никаких
конкурентов...

21 ФЕВРАЛЯ. Февральскую пенсию по-
высили в среднем на 30 рублей. Это, счи-
тай, один доллар. Что можно купить на та-
кие деньги? Два пакета молока. Со всей
страны в Москву, в Кремль, посыпались пе-
реводы на сумму, равную прибавке. В об-
щем вышло срамно.

23 ФЕВРАЛЯ. Многое близко мне в днев-
никах путешественника Федора Конюхова.
Вот размышления в океане: «Где-то разыг-
рываются политические споры, кто-то пе-
рестраивает мир, кто-то спорит об искусст-
ве. А большая часть людей занята добычей
денег и тратой их на покупку вещей. Здесь
же (в океане. - Е. Д.) так далеко от всего это-
го». И потом: «Люди прошлых веков жили
в мире тишины и молчания. Это давало им
возможность сосредоточиться на внутрен-
ней жизни. А наши современники должны
прилагать усилия, чтобы создать атмосфе-
ру молчания и тишины, необходимые для
соприкосновения со своей душой».

Только одно я добавил бы к этим сло-
вам: чтобы пробиться к тишине, прихо-
дится суетиться. Бесплатной тишины те-
перь уже нет.

9 МАРТА. «Сегодня есть, завтра может не
быть». Если иметь в виду богатство или
приличный достаток, то все - в одной этой
фразе. Иллюзии, иллюзии... А раз так, не-
чего делать на них ставку. Никому. Никогда.
Собачьим чутьем я понимал, «унюхивал»
это с детства. И счастлив, что судьба огра-
дила от такого соблазна. Обходись малым,
оставь свое жизненное поле для возделы-
вания иных, более ценных и надежных
«культур» - так обретешь больше свободы.

«С собой не только ничего не возьмешь,
но никто и не понесет это за тобой». Так гово-
рит о скопидомстве певица Людмила Зыкина.

20 МАРТА. Нанося воздушные удары по
Ираку, американцы пробуют новую модель
устройства мира по чисто американскому
сценарию. Фильм этот называется «Делай,
как я». Президент Буш в самом деле напоми-
нает бешеного ковбоя, который доверяет не
столько резонам и международным прави-
лам, сколько кольту. Ведь США бомбят Ирак
без всякой санкции Совета Безопасности
ООН. И это главный нонсенс. Всем остальным
сказано: молчать, не пикнуть - кто вы такие?

Напротив посольства США на Садовом
кольце около трехсот человек с флагами
протестуют. «Нет войне! Буш в говне!» - это
и все, что может Россия сегодня противо-
поставить ковбою. Жаль, конечно. В оче-
редной раз - унижение. Нужно быть силь-
ным, чтобы тебя начали уважать. Но мы
уже забыли, когда были сильными.

22 МАРТА. Ночная бомбардировка Багда-
да названа американскими военными «Шок
и трепет». Поэты!

25 МАРТА. Неплохая реплика: «Он не из-
менял мне. Зачем, если он изменил меня».

4 АПРЕЛЯ. Кто-то из умных наших
предков, из чувственных провидцев, ска-
зал однажды что-то вроде этого: любовь
уступает одной музыке (произнести надо
непременно с ударением на «ы»), но и
она - мелодия. Мне неведомо более
изящное и точное определение любви.
Ни поэзия, ни природа, ни дети, уж тем
более - ни внешность не годятся в сопер-
ники «музыке». Здесь все. Весь объем-
ный мир - звучащий мир.

8 МАЯ. Без вести пропавшая страна.
Между прочим, победительница.

9 МАЯ. Из всех праздников, какие есть
в году, этот остался, пожалуй, единствен-
ным, в котором праздничность все еще
жива. Неподдельная, не натужная, не оз-
лобленная - Победа. Уже и времени про-
шло немало, а есть что-то, что делает
всех нас, богатых и бедных, удачливых и
не очень, молодых и старых, воевавших и
никогда, - одним народом. Такая вот
странная Россия: праздник со слезами на
глазах почему-то объединяет ее... Может
быть, и забудется Гитлер, как забылся На-
полеон, но пока еще нам нужно, просто
необходимо что-то, поднимающее всех.

16 МАЯ. У этого костра совсем не хо-
чется мудрствовать. У этого костра хо-
чется сгореть. Иногда даже обжечься. Я -
о поэзии.

20 МАЯ. Еду в метро. Молодой чело-
век читает книгу. Показалось, что на ко-
ленкоровой обложке отпечатано «Стихо-
творения». Пригляделся внимательно,
оказалось - «Страхование».

23 МАЯ. Опять метро. Два парня, слег-
ка во хмелю, а, может быть, чуть боль-
ше, чем слегка, покачиваясь, держатся
за верхний поручень. Один вдруг обра-
щается ко всему вагону: «Люди добрые,
люди русские! Мы не беженцы, нам ни-
чего не надо. Давайте споем. Я начинаю
- и все за мной». И затягивает вырази-
тельно, нараспев: «То не ветер ветку кло-
нит...» Второй подпевает, но не так про-
никновенно, да и вразнобой.

Весь вагон повеселел. Повеселеешь,
когда нет агрессии и поет душа.

2 ИЮНЯ. Сегодняшняя смерть артиста
Евгения Матвеева... Тяжело на сердце. Я
всегда симпатизировал ему: его искренно-
сти, его способности увлекаться, его тем-
пераменту (иногда не по годам), его откры-
тости. Как часто в его глазах стояли слезы,
как часто!.. Он был русским до последней
былинки, он нес в себе это русское широко
и открыто. Это всегда подкупало.

6 ИЮНЯ. Внучка рассматривает фото-
графию бабушки.

- Бабушка, а ты красивая была.
- А как же! Смотри, какие волосы, гла-

за какие...
- А дедушка?
- Да такой же и был.
14 ИЮНЯ. Французский певец Сальва-

торе Адамо приехал к нам через двад-
цать лет. Шансонье увидел Москву го-
раздо более европейской столицей, чем
в свой первый приезд. Но вот что доба-
вил, поднимая вверх правый палец: «Не
надо так быстро бежать. Не все так хоро-
шо у нас, как вам кажется. Берите толь-
ко лучшее, будьте осторожны». Это
француз-то - нам...

17 ИЮНЯ. Сто лет со дня рождения
обожаемого мной Светлова. Шутки его
люблю особенно... Известное дело, Ми-
хаил Аркадьевич частенько выпивал. Од-
нажды его прорабатывали в Союзе писа-
телей. Поэт оправдывался: «Что особен-
ного? Пушкин пил, Лермонтов пил, Чай-
ковский, Толстой, Моцарт...» - «Вот уж и
Моцарт... А что ж такое он пил?» - «Что
Сальери наливал, то и пил».

А придуманные им надписи на собст-
венной мемориальной доске! Одна из:
«В этом доме жил и от этого умер Миха-
ил Светлов»... Стихи пишут многие, по-
шутить над собой редко кто горазд.

18 ИЮНЯ. На бульваре под молодой
березой, в высокой траве - вороненок.
Что-то с ним случилось: то ли крыло по-
ранено, то ли лапки. Летать не может,
ходить тоже, только бултыхается и едва
скачет. Домашняя болонка почуяла сла-
бака - и к нему, показать свою силу. От-
куда ни возьмись - две вороны. Приня-
лись атаковать пришельца, буквально
пикируя на собаку, пытаясь чуть ли не
выколоть ей глаза. В конце концов отпуг-
нули с истошным карканьем.

Я наблюдаю с балкона. Окажись возле
той березы прохожий - снова поднимают
гвалт несусветный, так что человек ози-
рается, не в силах понять, в чем дело.
Оберегают жизнь! Вот вам и инстинкт.

21 ИЮНЯ. Великобритания сходит с
ума: вышел очередной том о Гарри Пот-
тере. Тираж - 8 миллионов плюс два с
половиной - в США. Очереди с ночи. Ка-
кой там «Том Сойер» и «Гекльберри
Финн»! Вот и подумай, что тут: безумие
массовой культуры или просто по-насто-
ящему удачная книга для детей.

Мне говорят: Интернет заменит печат-
ную книгу. Но попробуйте уговорить
подростка читать о Гарри Поттере по Ин-
тернету. Он восстанет. И примется за
очередную порцию приключений толщи-
ной в 760 страниц.

28 ИЮНЯ. Смотрю бокс на телеканале
«Спорт». Комментатор: «Бьешь по чужой
морде, а получаешь-то по своей», «Вяз-
нет и виснет... Оно и понятно: человек
хочет спастись». Сначала улыбаюсь до-
машним заготовкам спортивного журна-
листа. Потом начинаю сомневаться: а
может, и не заготовки вовсе - просто
родная речь, врожденная? Чем дальше,
тем больше: «Два удара в область пече-
ни... Нам бы такое здоровье», «Вы слы-
шите, какая-то женщина истошно кричит
в зале...», «Можно поздравить Стюарта -
проверку на вшивость он прошел» и, на-
конец, перл: «Он не упал только потому,
что задницей зацепился за канаты».

Приятный дворовый комментарий.
Как будто некто смотрит за потасовкой
из окна квартиры. Какие там заготовки!..

2 ИЮЛЯ. Два подростка-школьника
разговаривают между собой.

- Слушай, а «Капитанскую дочку» кто
написал?

- Вроде Конан Дойл.
- Не, ты чего... Типа Лермонтов.
5 ИЮЛЯ. Человек в очках, не бомж, со-

бирает пустые пивные бутылки на плат-
форме метро и складывает их в потер-
тую сумку с надписью на английском:
«Европа».

14 ИЮЛЯ. Некто из деревенских
умельцев переделал автомат Калашни-
кова в... гавайскую гитару. Я не тому по-
дивился, что переделал, - русский чело-
век на все мастак. Во что переделал - это
меня восхитило. Как вообще приходит
мысль соединить несоединимое?

17 ИЮЛЯ. Что лучше - быть лиричным
или ироничным? Думал-думал и все-та-
ки остановился на втором. Это ведь та-
кая защита для самого себя, ирония! Та-
кой дар! Ну вот как приходит в голову:
«Пиво неразбавленное, поэтому буду не-
доливать». Разве не обезоруживает?
Улыбнешься - и подобреешь.

29 ИЮЛЯ. Шла какая-то передача по те-
левизору. Я не смотрел и не слушал. И
вдруг в пылу дискуссии одна экспансив-
ная женщина: «Уметь любить свою уни-
женную, оболганную родину...» Сочетание
слов «оболганная родина» прошибло, как
током. Я вперился в экран. Передача ока-
залась пустой, никчемной, наукообраз-
ной, хоть выключай кнопку. Так и сделал.
Но «оболганная родина» долго еще пре-
следовала меня. А говорят, нет чуда слова.

7 АВГУСТА. Очередь перед открытием
сбербанка. Впереди меня женщина средних
лет. Читает любовный роман. Жалуется:

- А сын в 14 лет «Трех мушкетеров»
три месяца одолеть не может. Я, помню,
в пару дней проглотила.

- Нормально, - отвечаю, - на каждого
мушкетера по месяцу. Сопереживает.

Она не может понять, шучу я или все-
рьез.

12 АВГУСТА. Раньше футболисты по-
лучали от игры удовольствие, теперь -
деньги. Но разве деньги - не удовольст-
вие? Выходит, ничего не изменилось.

17 АВГУСТА. После энергетической
аварии в США и Канаде на том полуша-
рии появилась оптимистическая шутка:
«Выключение света - это еще не его ко-
нец». Отлично! Чубайсу можно взять на
вооружение.

1 СЕНТЯБРЯ. День знаний. В метро две
молодые мамаши едут с четырьмя чада-
ми лет семи-восьми: три девочки, наряд-
ные по случаю праздника, и мальчик при
галстуке, в черном цивильном костюм-
чике. Как только освободилось сиденье,
все четверо бросаются занять место. По-
беждает мальчик - самый проворный.
Мама просит его уступить место кому-
нибудь из девочек: «Ты же мужчина».

- Ну, мужчина, а ехать-то далеко, -
обиженно возражает юное создание, по-
маргивая растерянными глазками.

12 ОКТЯБРЯ. Жириновский накануне
выборов в Госдуму чистосердечен:

- Никогда у народа не брал ни рубля,
ни копейки. У олигархов - брал. Но за-
чем? Чтоб у них меньше осталось.

30 ОКТЯБРЯ. Сладкая жизнь, сладкая
жизнь... Неужели она не становится при-
торной?

8 НОЯБРЯ. Среди лозунгов на вчераш-
нем митинге Аграрной партии: «Сажать
надо, но и сеять - тоже».

10 НОЯБРЯ. Кто-то не отвечает на за-
прос депутатов, что-то не отвечает вызо-
вам времени, что-то - интересам нации.
Не отвечает, не отвечает... И никто за это
не отвечает.

11 НОЯБРЯ. Обсчитали на копейки. До-
сада - на рубли.

12 НОЯБРЯ. Там и тут читаешь и слы-
шишь: «культовый фильм», «уникаль-
но», «звезда», «суперзвезда» и много
другого в том же роде. Понять не могу, о
чем речь. Как будто живем в пещерном
веке и никаких достижений в культуре не
было. Никогда прежде. Только сейчас. Из
ничего. Родилось из нуля - и сразу в
культ. В искусстве такое бывает только во
времена девальвации ценностей, когда
на миллион можно купить разве что ку-
сок мыла.

14 ДЕКАБРЯ. Шпиль - это несбывшая-
ся мечта шпильки.

15 ДЕКАБРЯ. Кто-то из боксеров при-
знался: «Трудно готовиться к бою, если ты
просыпаешься на шелковых простынях».

Евгений ДВОРНИКОВ

«Добрый Мороз». Соня
Исперченова, 10 лет
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БЕДНЫЙ ОБЫВАТЕЛЬ 
С РУБЛЕМ В КАРМАНЕ

РЕДКО ДОГАДЫВАЕТСЯ,
КАК ЕГО ДУРАЧАТ

современные мемуары
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ОГЛЯНУСЬ И ЗАПОМНЮ
Наверное, современные пимены
скажут об уходящем годе что-ни-
будь более солидное - я на их хлеб
не покушаюсь. Эти заметки и писа-
лись-то для себя. Но, может быть,
кто-то найдет в них то, что увиде-
лось и ему своими глазами. Итак,
будни обыкновенного москвича,
год 2003-й.



...Вподъезде вкусно пахло пи-
рогами. Аппетитный запах
привел меня к квартире

Ивановых. Переступив порог, первое,
что я увидела, - длиннющий стол во всю
комнату, а на нем - сверкающий самовар
и гора из румяных плюшек, ватрушек,
пирожков.

- Мы этот стол никогда и не складыва-
ем: к нам постоянно заходят дети, забе-
гают внуки. А недавно весь дом ходил
ходуном - мы отмечали сразу три празд-
ника: золотую свадьбу и наши дни рож-
дения - мы с мужем родились в один
день, - объяснили мне хозяева дома.

Перед тем как сесть за стол, дядя Ми-
ша достал старую книгу и прочитал мо-
литву. Я смотрела на эту пару поседев-
ших влюбленных: их лица были какими-
то просветленными, а глаза - добрыми и
веселыми.

За чаем Таисия Яковлевна продолжи-
ла рассказ о семейном торжестве.

- За столом собралось  человек 80.
Играл наш семейный оркестр, танцева-
ли, пели, читали стихи. Настоящий
праздничный концерт! Семейный хор в
честь праздника исполнил наш гимн.
Голоса у всех сильные, а поставить их
помог Анатолий Рейзин, профессио-
нальный певец. В нашем оркестре есть
и аккордеоны, и гитары, и мандолины,
и балалайка - каждый играет на каком-
нибудь инструменте. Когда ребята
были еще маленькими, мы решили: на-
до, чтобы они чем-то серьезно увлек-
лись, чтобы не очень их тянуло на ули-
цу. Они не пьют совсем, не курят. На
столе из напитков у нас бывает только
домашний квас и морс. Только на Но-
вый год и Рождество можем выпить
немного шампанского.

...Однажды, когда вся семья была в
сборе, родители сказали своим наслед-
никам, что, если бы не были они верую-
щими людьми, то с ними сейчас за сто-
лом сидели бы только Петя и Павлик
(самые старшие из детей). В этот мо-
мент все переглянулись и почти хором:
«А как же мы?» Этот урок все усвоили
очень крепко. И слова отца: «Слава Богу,
что он дал нам столько детей», - оста-
лись в сознании как заповедь. Поэтому у
всех младших  Ивановых в свою очередь
многодетные семьи...

- Видите дерево, а на плодах - их фо-
тографии? - спросила хозяйка.

- Что же получается, лет 20 в общей
сложности ушло у вас на беременности?

- Получается так! Первый родился в
50-м, последний в 70-м...

Пока мы разговаривали, я заметила,
что Люба (младшая из дочерей) вошла
из своей квартиры в мамину через «за-
пасную» дверь. Оказалось, первое, что
сделали Ивановы, когда получили три
квартиры, начали проходить «сквозь

стены». «А мы эти двери никогда не за-
крываем, - сказала Таисия Яковлевна. -
Так постоянно друг к другу и ходим».

На самом деле, им метров на всех не
хватает. И Ивановы стоят на очереди.
Разве кто сейчас подсчитает, сколько
сил они отдали родному заводу? Первый
раз я видела перед собой многодетную
мать, которая родила 11 детей практиче-
ски без отрыва от производства. Как она
все успевала? Ее отпуск по уходу за ка-
ждым ребенком длился не больше полу-
тора месяцев. А потом прибегала в свой
обеденный перерыв покормить детей.
Стирала по ночам и уже под утро что-то
мастерила из одежды: как каждой мате-
ри, ей хотелось, чтобы ее дети были оде-
ты не хуже других. Для мальчиков шила
модные шаровары: «Сделаю заплатку,
перекрашу - и готово».

Когда были деньги и можно было ку-
пить обновку, мудрая Тася покупала
всем своим детям одинаковую одежду:
девчонкам одинаковые платья и туфель-
ки, мальчишкам - свой комплект. Чтобы
никто никому не завидовал.

Помните в фильме «Однажды двад-
цать лет спустя» многодетную мать в ис-
полнении Натальи Гундаревой? Там был
эпизод, когда в школе объявили конкурс
на лучшую Снегурочку. «Добрые» одно-
классники тут же брезгливо посмотрели
на одну девочку - мол, опять придет в
чьих-то обносках. Тогда ее мама (герои-
ня Гундаревой) взяла свое самое наряд-
ное платье и ножницы: «Ты будешь у ме-
ня самой красивой на свете Снегуроч-
кой!» Когда дочка проснулась, она уви-
дела спящую у швейной машинки маму
и сказочное маленькое платье. Этот эпи-
зод точь-в-точь - из жизни Ивановых...

- Понятно, что жизнь состоит из по-
лос, - продолжает рассказ Таисия Яко-
влевна. - Было и счастье, и горе. Двое
наших детей умерли, три выкидыша
случилось...

Врачи, узнав, что у Таси будет 11-й
ребенок, предложили ее «почистить».
На что она сказала: «Избавиться от ре-
бенка - дело нехитрое. Помогите мне
его сохранить». Пришлось врачам за
Сережку повоевать. А когда жизнь ка-
залась вполне счастливой, судьба по-
слала Ивановым новое испытание:
смерть двух крошечных внуков. Что тут
скажешь? Горе длится ровно столько,
сколько позволяешь ему длится.
Жизнь-то продолжается...

Остальные трудности кажутся им ме-
лочами жизни. Подумаешь - закатать
домашним «цехом» несколько сотен бо-
чонков варенья и солений! Или запасти
500 кг картошки, 400 кг капусты на зи-
му... Здесь квасят, солят, маринуют боч-
ками. Мама Тася только устанавливает
мясорубку - и все в очередь: каждому
надо прокрутить по десять ложек ягод. В

этой дружной семье взрослые и дети
привыкли вставать на рассвете, если на-
до пойти в лес за грибами да ягодами -
эти «закрома» здорово выручают зимой.

Таисию Яковлевну в Томилине знают
все. Если она встает в очередь за проду-
ктами, ее земляки пропускают вперед.
Люба, младшая из дочерей, считает, что
сколько бы ни было денег - все равно не
хватит. Поэтому, когда они есть, она по-
купает, как и мама, самое необходимое.
«Главное – у нас всегда в доме есть хлеб,
- говорит она. - Ну а если денег нет, то
можно обойтись и тем, что найдется в
доме. Нет мяса? Зато можно сделать та-
кие вкусные котлеты из гречки! Нет
сладкого? А «ананасовое» варенье из
кабачка и лимона чем хуже?» Три сест-
ры - Вера, Надежда, Любовь – большие
выдумщицы. В этом году был такой уро-
жай огурцов, так девчонки решили их
пожарить. Говорят, очень вкусно, если к
ним потереть морковочки, добавить луч-
ку и немного фарша! Правду говорят:
богат не тот, у кого есть деньги, а тот, ко-
му их хватает.

В этом большом семействе - два
портных, экономист, краснодеревщик,
водитель, крановщик. Но больше всего

Ивановых трудятся на авиационном за-
воде. У всех рабочие специальности, а
Люба, между прочим, «шьет» скафанд-
ры космонавтам. Шутка сказать - общий
стаж Ивановых на заводе 200 лет!

Кем бы они ни работали, у всех золо-
тые руки. Все привыкли доводить до
ума. Если Толик кладет паркет, то так,
что залюбуешься. Он вообще-то в душе
художник, хорошо рисует. Однажды ре-
шил пошутить и нарисовал десятку. По-
ложил «купюру» на стол, затаился. По-
дошла мама, взяла «денежку», положи-
ла в кошелек. Только тогда художник
рассекретился. А захотел научиться
жонглировать - неделю яблоки бросал,
пока не стало получаться. В Сережке не-
давно проснулся «Моцарт», и он в 30 лет
впервые сел за инструмент. Его теперь
дома так и зовут - «пианист», а Витю -
«семейный диктор». Пока он не расска-
жет все новости, не успокоится. 

В этой большой семье все мужчины
служили в армии. Вот только Ванечка,
внучок, отказался принять присягу. Ему
сказали: тогда, мол, тебя посадят. Он
объяснил, что не против службы, но ве-
ра запрещает ему убивать. Его направи-
ли в стройбат, дослужился до сержанта.
Кстати, когда один солдатик приехал в
отпуск навестить Ваню, то он потерял за-
писку с адресом. Вышел из электрички и
спрашивает: «Кто-нибудь знает, где жи-
вут Ивановы?» Ему хором вся платфор-
ма говорит: «На улице Гаршина».

Да, здесь, на Гаршина, живет боль-
шая, веселая, дружная семья.

Бывало, делили шоколадку, которую
кто-то подарил, по одному «окошку»
каждому. Или торт резали на кусочки
по сантиметру. Зато никто не был в
обиде. Хотя самым любимым лакомст-
вом до сих пор у всех остаются плюш-
ки собственного приготовления. Маме

стоит только замесить тесто - осталь-
ное сделают дети и внуки. Люба вспом-
нила, как они однажды решили испечь
маме праздничный пирог к 8 Марта.
Красивый получился, большой, сверху
выложили надпись. Поставили в духов-
ку и уснули. Мама о сгоревшем сюр-
призе догадалась по запаху.

- Как-то мама купила коробку ли-
монных конфет и спрятала, - рассказы-
вает Люба. - А мы нашли ее и стали от-
туда потихоньку таскать. Для очистки
совести подкладывали и маме по кон-
фетке - то в пальто, то в сумку. Когда
мама достала коробку, там оставалось
три штучки...

Теперь взрослые сестры воспитыва-
ют своих детей. На кухне висит график
дежурства по мытью посуды, выносу
мусора и т.д. Люба мне рассказала, что
на все каникулы они отправляются в
свой домик в деревне. Хозяйничают
там только дети: готовят, убираются. За
прополку грядки, например, можно за-
работать шоколадную конфету. Взрос-
лые же в деревне только отдыхают. В
этом доме есть у сестер «секретная»
комната. Сядут они там, три девицы
под окном, и давай вспоминать детст-
во. Конечно, подслушивать нехорошо,
но Люба мне разрешила: 

- А помните, как Сережка (младший
брат) «заложил» Витю папке: «Ну, что
на-ку-ли-лся?» За что Витя опустил пре-
дателя головой в сугроб.

- А как Петя спросил Надю, что ей
привезти из командировки, а та сказала
в шутку: «Гуся». Он и притащил такую
важную живую птицу. Потом спорили,
кто пойдет этого Гошу выгуливать... 

- А как папа сделал нам всем по де-
ревянной лопатке, и мы помогали ему
чистить снег, когда он дежурил у дет-
ского сада? 

Люба призналась, что однажды они
с мужем решили сбежать в Луховицы
вдвоем, чтобы отдохнуть. Приехали. И
тут она поняла, что не умеет готовить
только на двоих. Да и было так тихо и
скучно без детей, что супруги быст-
ренько вернулись домой. «Не можем
мы без своего многодетного счастья!
Привыкли к бесконечным: «Мам!
Пап!», - призналась Люба. Вот такая
странная парочка.

- Смотрим на них - и видим себя в мо-
лодости, - сказала Таисия Яковлевна. -
Помню, мне подружка предложила:
«Тась, хочешь познакомлю тебя с хоро-
шим мальчиком?» Как увидела я Мишу
в такой белой рубашечке в синюю поло-
сочку - сразу влюбилась. Встречались
мы три месяца. На свадьбе было человек
семь, на столе - колбаса и квас.

- Чего больше в большой семье: тру-
дностей или счастья?

- Когда один ребенок болеет - земля
уходит из-под ног, а если сразу семь?
Один ребенок - это счастье. Представьте
теперь, сколько сейчас счастья умеща-
ется в нашем доме!

Когда дети повзрослели, тетя Тася
стала модницей. Девочки любят маму
наряжать. Еще она обожает духи - все
пузыречки у нее дареные. «Наши дети
такие обходительные с нами!» - слышу я
слова гордости.

Перед тем как лечь спать, мать и отец
молятся за своих детей и внуков. Таисия
Яковлевна помнит всех по именам. У
Михаила Степановича есть на этот слу-
чай шпаргалка. 

Елена ВОЛКОВА

«В хлеву». Денис Батуров, 15 лет
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ПО КОЛИЧЕСТВУ ГОЛОСОВ МНОГОДЕТНАЯ
СЕМЬЯ - ЭТО ЦЕЛЫЙ ЭЛЕКТОРАТ. 
ПО НЕМУ ПОЛИТИКИ И ДОЛЖНЫ
ОПРЕДЕЛЯТЬ СВОЙ РЕЙТИНГ

семейные ценности
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НОВОГОДНИЕ
БАЙКИ

Зоя БОГУСЛАВСКАЯ, 
писательница, художественный 
координатор премии «Триумф»:

- Много лет подряд мы встречали Новый год в го-
степриимном доме Майи Плисецкой и Родиона Щед-
рина на Тверской. Кроме нас четверых (муж Зои Бо-
гуславской - поэт Андрей Вознесенский. - Ред.) бы-
вали еще один-два человека, но чаще сидели вчетве-
ром. Обычно после сладостных бесед и очень вкус-
ного ужина домашнего приготовления, которые все-
гда сопровождали наши свидания (ибо паузы между
нашими встречами обычно длились от Нового года
до Нового года), уже под утро уезжали домой. Но в
тот раз с Тверской заскочили еще и в Дом литерато-
ров, где праздновали Новый год актеры театра «Сов-
ременник».

А в Москве находилась приехавшая из Италии за-
мечательная переводчица с русского на итальян-
ский, которую звали Мария Васильевна. Мне часто
приходилось с ней общаться. Это очень яркий чело-
век. В тот раз она оказалась гостьей Галины Волчек
за столом в Дубовом зале. Разговаривая с Марией
Васильевной, я, по глупому стремлению к культур-
трегерству, стала рассказывать ей историю зала: и
то, что, как известно, его описал Лев Толстой как
масонскую ложу, в которую пришел Пьер Безухов,
рассказала и про старинную люстру, и про сохра-
нившиеся деревянные хоры, и про замечательные
витражи.

Помолчав, Мария Васильевна сказала: «Все прав-
да. А вот что там у вас сейчас?» И показала на ком-
нату справа от входа с Поварской улицы. Не дрогнув,
я ответила: «Партком». Мария Васильевна подняла
глаза к люстре, улыбнулась и задумчиво произнесла:
«А у Катюши там была спаленка». И тут я осознала:
Мария Васильевна Олсуфьева! И ее сестра Катюша!
Они же последние владелицы этого особняка.

Екатерина Васильевна незадолго до этого погибла
в автомобильной катастрофе, а Мария Васильевна
долго еще подвижнически служила взаимодействию
наших литератур.

Борис ЛЬВОВИЧ, 
актер, писатель:

- Я всю жизнь за рулем, трезвый ли, нетрезвый...
Да простят меня менты... А вот недавно в новогод-
ний вечер поехал на такси (моя машина забарахли-
ла). На заднем сиденье находилась девчушка лет
восемнадцати. Она мне радостно улыбнулась. Я по-
думал: «Ну вот и слава пришла. Девочка, видать, в
телевизоре меня заметила, на концертах моих по-
бывала». Повернулся к ней: «Как дела?» - «Замеча-
тельно». - «Тебе куда ехать?» - «Домой, на Варшав-
ку. А вам?» - «Куда и тебе», - нагло сказал я. А я пе-
ред тем немножко принял... «Дядя Боря, вы меня не
узнаете? Я Юли Гурьяновой дочка». То есть подруги
детства моего. Такое вот произошло важное собы-
тие. Теперь я знаю, что такое возраст. Это когда де-
вушки, которые тебе нравятся, оказываются до-
черьми твоих прежних привязанностей.

Владимир ВИШНЕВСКИЙ, 
поэт:

- Как-то раз я встретил Новый год в одиночестве,
а всем сказал, что в бурной компании. И каждая
дружеская компания думала, что я в гостях у других
людей. Но - «Лишь я один в подлунном свете знаю
всю правду о Владимире Вишневском, чего вам не
узнать, вы так и знайте». У меня были сложные от-
ношения с любимой, с друзьями, я ощущал свою
невостребованность и решил встретить Новый год
один. Чтобы всем и самому себе доказать, что я все-
таки востребован.

Ирина ГРИБУЛИНА, 
композитор, поэтесса, певица:

- Каждый раз перед Новым годом у меня возни-
кают кулинарные фантазии, а также меняются при-
ческа, стиль одежды. Однажды на Новый год меня
пригласило правительство Москвы. Я вошла в зал и
никого не узнала: все были ряжеными! В холле рес-
торана гостям предложили уйму костюмов на вы-
бор. Я нарядилась мальчиком, но стала похожа на
опереточную травести.

Александр ПАНКРАТОВ-ЧЕРНЫЙ, 
актер:

- Однажды я ехал встречать Новый год с любимой
девушкой. Поймал такси, по дороге машина слома-
лась. И я побежал по шоссе изо всех сил, пробежал,
наверно, километров пять. Ничего, Пушкин, обуян-
ный горькими любовными страстями, и 14 верст
пешком одолел... Совершенно мокрый, запыхав-
шийся, я ворвался в комнату с цветами, а все уже
стоят с бокалами в руках. Я, обессилевший, упал пе-
ред столом и простонал: «С Но-о-вым го-о-дом!»
Однако успел - минута в минуту.

Борис ГРАЧЕВСКИЙ, 
художественный руководитель 
тележурнала «Ералаш»:

- Как-то раз под Новый год я стал членом жюри
Каирского кинофестиваля. Там произошел забав-
ный случай. Нас пригласили на спектакль нацио-
нального балета. Когда мы уходили, вдруг две де-
вушки в восточных костюмах, округлив глаза, за-
кричали: «Девчонки, «Ералаш» приехал!» И броси-
лись меня обнимать. Другие члены жюри обалдели:
как же он, то есть я, популярен среди каирских жен-
щин! Ну конечно, это были наши балерины.

У Таисии Яковлевны и Михаила Степановича Ива-
новых 11 детей. Перед Новым годом в их семье
случилось пополнение - родился 56-й внук - точ-
нее внучка. Половина Ивановых живет в Москве,
а другая - в подмосковном поселке Томилино.

ГЛАВНОЕ - В ДОМЕ 
ВСЕГДА ЕСТЬ ХЛЕБ



«Елка за окном». Вова Егоров, 11 лет

Владимир ЛАЗАРЕВ, 
старший участковый 
уполномоченный, майор милиции:

1. Праздник, конечно, буду встречать в
кругу родных. Придут представители стар-
шего поколения, наши дети, племянники. А
мы с женой постараемся их угостить по рус-
скому обычаю. Сын сейчас служит в армии -
он поздравит по телефону. Обязательно спо-
ем песню о Москве. Такая у нас традиция.

Что особенно приятно, мы успели закон-
чить в квартире ремонт. Наверное, это для
нас было значительным событием. Все-таки
не каждый год ремонт делаем. Так что гос-
тей встретим как положено.

2. Главное, чтобы у нас в семье все были
здоровы. Второй тост именно об этом.

3. Москвичам я пожелал бы меньше пере-
живаний, больше радостных хлопот. И еще
немного о личном. Хочется, чтобы жители
столицы с большим пониманием отнеслись к
проблемам милиции, не оставались бы в сто-
роне от нашей работы. Поверьте, я и мои
коллеги любим Москву, стараемся сделать
город чище и спокойнее. К сожалению, не
все от нас зависит. Но если мы будем знать,
что люди ценят наш труд, самые большие
проблемы будут решаться быстрее.

Евгений ПОДЗОРОВ,
начальник ГУП «Кольцевые 
магистрали»:

1. Первый тост я подниму за создание на-
шего предприятия «Кольцевые магистрали».
Я проработал всю жизнь в дорожном хозяйст-
ве, но судьба распорядилась так, что при-
шлось трудиться и в строительном комплексе
Москвы. А теперь я вновь ощутил себя на сво-
ем месте - рядом с дорогами.

2. Ухожу в отпуск - не отдыхал уже четы-
ре года. Поэтому подниму тост за полноцен-
ный отдых.

3. Москвичи молодцы! Вновь избрали мэ-
ром Юрия Лужкова. Значит, можно надеяться,
в столице будет все o’key.

Владимир ТАРТАКОВСКИЙ, 
академик, химик:

1. Мне немало лет, и выпью за то, что в ухо-
дящем году остался жив, более или менее здо-
ров и работаю - даже получил премию «Три-
умф». А о вселенских событиях уходящего го-
да не вспоминаю. Зачем в этот вечер думать о
грустном?

2. Новый год справляю в очень узком семей-
ном кругу: с женой, с дочерью. Ну, у дочери
своя жизнь, а за столом обычно я и жена. Не
будучи политическим деятелем, все же подни-
му бокал за то, чтобы нигде и никогда не было
политических катаклизмов. Чтобы история че-
ловечества развивалась эволюционно и стала
бы историей людей, а не «народных масс». Это
словосочетание уже обрыдло, простите за
вульгаризм.

3. Я коренной москвич, родился на Остожен-
ке. 72 года живу здесь. Все в моей судьбе свя-
зано с Москвой. И желаю землякам, чтобы у
них было как можно больше поводов гордить-
ся тем, что они - москвичи.

17правопорядок
МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН 

ДЛЯ ДОБРОПОРЯДОЧНОГО
ГРАЖДАНИНА - ГАРАНТИЯ ТОГО,

ЧТО МИЛИЦИЯ У НЕГО В КАРМАНЕ

Страницу подготовил Николай МОДЕСТОВ

АНКЕТА

МОСКОВСКАЯ СРЕДА № 50 (58), 31 декабря 2003 - 6 января 2004

Ребенок ли долго не возвращается из
школы, соседи не дают спать после
полуночи, во дворе дебоширит пья-

ная компания, у подъезда найден подозри-
тельный сверток... В любое время дня и
ночи, в праздники и будни, когда бы вы ни
обратились в дежурную часть столичной
милиции, вам помогут, успокоят, дадут ре-
комендации к действию. Одним словом, не
оставят в беде, не отмахнутся.

Служба «02» - одно из подразделений
дежурной части. Специфика работы тако-
ва, что это полностью женский коллек-
тив. 279 женщин, и у каждой свой харак-
тер, темперамент, личные проблемы... И
ко всем сотрудницам нужен персональ-
ный подход, особое отношение. Не будет
этого - не будет и коллектива, от опера-
тивности, профессионализма и внима-
тельности которого во многом зависит и
правопорядок в многомиллионном горо-
де, и отношение людей к представителям
закона в целом. Эта нелегкая задача воз-
ложена на молодую обаятельную женщи-
ну - капитана милиции Алсу Сурину.

С Алсу мы встретились в ее небольшом
рабочем кабинете недавно построенного
здания дежурной части ГУВД Москвы.
Прежде чем возглавить службу «02», Су-
рина прошла серьезную школу. Несколько
лет командовала штабом ОВД «Раменки»,
затем служила  начальником дежурной ча-
сти ОВД «Очаково-Матвеевское». Но сей-
час и масштабы проблем, и вал работы не-
сопоставимы с прежними.

- В каждой смене у нас занято по 40 че-
ловек, - рассказывает Алсу. - Может пока-
заться, что таким количеством город мож-
но «закрыть» легко. Но это не совсем так.
Передышек в нашей службе не бывает. За
сутки в среднем регистрируется более
20000 звонков. То есть на каждую девушку
приходится по 700 - 800 вызовов. Попро-
буйте просто ради любопытства хотя бы
100 раз принять сообщение - и вы почув-
ствуете, какое это напряжение. 

Оператору службы «02» приходится не
только отвечать на конкретный вопрос или
заполнять карточку вызова. С каждым че-
ловеком нужно работать, иногда, прежде
чем узнать причину обращения, необходи-
мо успокоить абонента, найти к нему под-
ход. Очень часто люди обращаются в со-
стоянии стресса, волнуются, не сразу мо-
гут объяснить, в чем дело. В некоторых
случаях  сообщение требует нестандартно-
го решения или заставляет оператора не-
медленно связываться с другими подраз-
делениями милиции. Таких вызовов «опе-
ративного реагирования» примерно 10 -

15 процентов. Но и ос-
тавшиеся отбирают не-
мало времени. 

Дежурную часть
иногда называют люби-
мым подразделением
начальника ГУВД Вла-
димира Пронина.
Именно при нем служ-
ба переехала в новое,
построенное по самым
современным техниче-
ским и архитектурным
меркам здание. Опера-
торы «02», сидевшие
раньше в тесном душ-
ном помещении, полу-
чили просторный зал,
оборудованный конди-
ционерами. У каждой
девушки - удобное ра-
бочее место, компью-
тер последней моди-
фикации, тщательно
продуманное и постоянно обновляемое
программное обеспечение. И все же...

- Порой можно услышать упреки, - про-
должает Алсу, - дозвониться, дескать, к
нам трудно. А вы представьте себе ситуа-
цию, когда в «02» обратилось одновремен-
но 50 человек. Для столицы такая ситуа-
ция не редкость. Люди  слышат длинные
гудки и думают, что оператор не хочет с
ними говорить. А он между тем отвечает
на вызов другого абонента. Недавно в Мо-
скве был гололед - «день жестянщика». За
девять часов к нам поступило 750 сообще-
ний о ДТП. Такого не помнят даже старо-
жилы. А ведь на каждый звонок нужно от-
ветить, узнать обстоятельства происшест-
вия, выяснить, не нужно ли вызывать
службу спасения, «Скорую»... Разумеется,
в такие моменты дозвониться к нам непро-
сто, требуется немного терпения.

Кадровая проблема - одна из самых
сложных для Суриной. Руководство де-
журной части идет навстречу пожеланиям
девушек-операторов, подбирает им удоб-
ный график работы, а для будущих мам -
особый режим. Все, кто ожидает ребенка,
трудятся в отдельном блоке на более спо-
койной работе. Благодаря этому сегодня
некомплект службы почти погашен.

По словам Алсу Суриной, девушки
сталкиваются с потоком отрицательной
энергетики. Постоянное напряжение -
главное, с чем приходится им бороться.
Операторы должны держать себя в руках,
помогать людям, но в то же время не
принимать трагическое слишком близко

к сердцу. По-другому нельзя, по-другому
просто не выдержать.

И еще одна важная особенность рабо-
ты в службе «02»: девушки должны со-
хранять холодный рассудок, когда имеют
дело с неуравновешенными или больны-
ми людьми. Некоторые звонят лишь для
того, чтобы сорвать на ком-то зло, наха-
мить, сказать гадость. Число подобных
звонков резко увеличивается в период
весенне-осенних обострений у людей с
неуравновешенной психикой. 

Чего только не сообщают москвичи
операторам службы «02»: о пропавших
кошечках и собачках, холодных батареях,
о соседе, который прогревает двигатель
под окнами. Как анекдот, из смены в сме-
ну передавали сообщение некой женщи-
ны (кстати, ее координаты были автома-
тически зафиксированы в памяти компь-
ютера). Она пожаловалась на то, что суп-
руг к ней совершенно охладел... 

Некоторые жалобы рождаются по вине
самих заявителей. Пожилая женщина со-
общила сотруднице службы «02» о непра-
вильном, по ее мнению, поведении участ-
кового. Оператор продиктовала заяви-
тельнице телефон службы собственной
безопасности, где рассматриваются по-
добные вопросы. Та в подразделение СБ
не дозвонилась и снова обратилась в
«02». Девушка согласилась принять жало-
бу и попросила женщину, в соответствии с
предъявляемыми требованиями, назвать
имя. Женщина ответила резким отказом и
обвинила оператора в том, что милиция

«покрывает своих» и не хочет бороться с
коррупцией. 

Немало преступлений раскрывается по
горячим следам. В таких случаях многое
зависит от расторопности и профессиона-
лизма операторов. Недавно патруль, вы-
званный по сообщению службы «02», спас
человека от смерти. Вечером на прохоже-
го в районе лесополосы напали наркома-
ны. Отняв у человека деньги, хулиганы ре-
шили не оставлять свидетелей и начали
избивать жертву. Крики услышали прохо-
жие, позвонили по «02», объяснили, в чем
дело. Через несколько минут наряд мили-
ции задержал хулиганов, а пострадавшего
отвез в больницу для оказания медицин-
ской помощи.

Совсем недавно позвонила женщина: у
меня сумку «дернули». Через 15 минут со-
риентированный оператором наряд мили-
ции, в чьей зоне ответственности был со-
вершен грабеж, задержал по приметам на-
летчика. Сумку со всем содержимым воз-
вратили хозяйке. 

- Бывает, что нам звонят, благодарят де-
вочек за внимание, чуткое отношение к чу-
жому несчастью, - говорит Алсу. - Но, к со-
жалению, такое слышишь нечасто. Люди
воспринимают хорошее как должное. На-
верное, это правильно, все мы должны вы-
кладываться на работе не «за спасибо»,
потому что это наш долг, наша служба. Но
посмотрели бы вы на девчонок, когда они
после смены, особенно если она выдалась
не из легких, собираются домой! Устав-
шие, бледные, с погасшими глазами... На-
шу работу легкой никак не назовешь. 

В новогоднюю ночь в дежурной части
ГУВД будет работать полноценная смена
службы «02». Для кого-то праздник, а для
кого-то - тяжелые будни. В праздники ко-
личество обращений меньше не становит-
ся. Скорее наоборот.

Обычно затишье, да и то относительное
- 50 - 60 звонков за 30 минут, случается за
полчаса до наступления Нового года. Пос-
ле боя курантов девочки сидят без дела не
больше 3 минут. А потом - драки, разбор-
ки, сцены ревности... Не то что посидеть с
подругами за столом, а даже словом пере-
кинуться некогда. И так до утра. Относи-
тельная пауза возникает около пяти. Поз-
же снова начинаются рабочие будни.

P.S. Уходя от Алсу Суриной, заглянул в
операционный зал дежурной части, где в
тот день начальником смены был полков-
ник Владимир Трепалин, которого я знаю
еще с тех пор, как он работал в МУРе. Уз-
нав о цели моего визита на Петровку, Вла-
димир Иванович сказал:

- Этим девчонкам можно смело ста-
вить памятник. Иметь такую выдержку,
днем и ночью отвечать на сотни звонков,
не реагировать на оскорбления, грубость,
помогать людям, попавшим в беду, и ос-
таваться добрыми и отзывчивыми людь-
ми!.. А смене, которая будет дежурить в
праздничную ночь, нужно пожелать ново-
годнего настроения и удачи в наступаю-
щем году.

Редакция «МС» поздравляет Алсу Су-
рину и всех ее коллег с наступлением
2004 года. Пусть он будет радостным и
светлым, каким и должен быть этот чу-
десный праздник.

Отгремели удары новогодних курантов. Ска-
терть пропиталась перелившимся через края
бокалов шампанским. Захмелевшие гости то

и дело произносили тосты. Застолье было в самом
разгаре.

Неожиданно из прихожей послышался звонок.
- Опоздавшим - штрафную! - крикнул кто-то

вслед поспешившему к двери хозяину.
Когда дверь открылась, на пороге возник самый

настоящий Дед Мороз: окладистая серебристая
борода, шапка, отороченная мехом, красивый ту-
луп до пят, а в руке - посох и мешок.

Хозяин, уже изрядно навеселе, радостно заулы-
бался и жестом пригласил гостя в дом. Но тот сму-
щенно топтался у порога.

- Это квартира Климовых? - Дед Мороз нереши-
тельно взглянул на хозяина.

- Эй, - вместо ответа крикнул хозяин, повернув-
шись к выглядывавшим в коридор гостям, - чего
ждете? Наливайте штрафную! К нам Дед Мороз
пришел!

- Нет-нет, я, наверное, ошибся квартирой, - за-
смущался бородатый визитер. - Да и не один я...

Из-за спины Дедушки показалась очарователь-
ная Снегурочка. Ее одеяние было не совсем тра-
диционным. Новогодней символике соответство-
вала лишь красная шапочка с помпоном и такого
же цвета шарф, обвязывающий изящную талию
внучки...

Разглядев Снегурочку, мужская часть компании
высыпала в коридор. Стало шумно, кто-то принес
бутылку игристого, наполнили бокалы.

- Мы вас так не отпустим, - хозяин почти насиль-
но затащил ряженых в комнату. - Раз такое дело -
выпейте с нами за Новый год!

- Да-да, - подхватили остальные, - не каждый
праздник с Дедом Морозом встречаем!

- И со Снегуркой!

Участь гостей была решена. За первым тостом
последовал второй. Его мастерски произнес сам
Дедушка. Ну а когда Снегурочка скинула полушу-
бок и шапочку, оказавшись очаровательной и об-
щительной брюнеткой, большинство мужчин по-
чувствовали прилив энергии и веселья. Снегурка
охотно отвечала на шутки кавалеров. А ее тост «за
любовь» вызвал самый горячий отклик у мужчин -
они осушили бокалы стоя.

Наконец гости засобирались. На прощание Дед
вынул из мешка бутылку шампанского: «Это вам к
столу...»

Проводив ряженых, компания продолжила
праздник. Тосты, шутки, танцы... Запускали с бал-
кона ракеты, зажигали бенгальский огонь, взрыва-
ли петарды. Женщины кокетливо повизгивали и
зажимали уши, мужчины громко хохотали. Проз-
рение наступило неожиданно.

Молодая гостья решила позвонить родителям -
узнать о том, как они справились с внуками. Она
заглянула в лежавшую в прихожей сумочку, но не
обнаружила в ней ни мобильника, ни кошелька.
Даже флакончик французских духов бесследно
исчез.

Еще не понимая, что произошло, гостья подели-
лась неприятностями с хозяйкой. Та ойкнула и бро-
силась в прихожую к подзеркальнику, куда она
еще до прихода гостей положила разную мелочь -
ключи от машины, кошелек и прочее. Ключи лежа-
ли на месте, а вот кошелек...

Пошла цепная реакция. Выяснилось, что постра-
дали почти все. Из карманов шуб и пальто исчезла
вся наличность, мобильники, пропала даже доро-

гая косметика из ванной комнаты. Кто-то вспом-
нил, что Снегурочка ненадолго отходила от стола -
поправляла макияж в коридоре. Впервые за вечер
в доме наступило тягостное молчание.

...В отделении милиции, куда поутру всей компа-
нией отправились потерпевшие, их ждал необыч-
ный подарок. В так называемом обезьяннике - за-
решеченной клетке для задержанных правонару-
шителей - они увидели грустного Деда Мороза с
большим синяком под глазом. Рядом сидела слег-
ка потрепанная длинноногая «доченька».

Тут же в отделении обобранным возвратили
часть украденных вещей. Выяснилось, что ряже-
ные действовали по отлаженной схеме. Звонили
как бы по ошибке в особо шумные квартиры, по-
том морочили людям головы, ловко обчищали
карманы и сумки, после чего бросали все в багаж-
ник машины и ехали дальше.

Попались они из-за жадности. На одной лест-
ничной площадке было сразу две шумные кварти-
ры. Побывав в первой, уже подвыпившим и поте-
рявшим осторожность жуликам захотелось навес-
тить вторую. Пока они рассказывали рождествен-
ские сказки и произносили тосты «за любовь»,
жертвы их предыдущей аферы прозрели. Начали
искать мобильники, звонить самим себе... Кто-то
выскочил на балкон, кто-то, проклиная собствен-
ную глупость, нервно курил на лестничной пло-
щадке. Тут-то из квартиры напротив и появились
ряженые. И в самый неподходящий момент из
мешка «с подарками», который нес фальшивый
Санта-Клаус, раздались на все лады перезвоны чу-
жих телефонных трубок...

В бурном море житейских коллизий, ко-
гда люди теряют надежду справиться с
проблемой собственными силами, они
выбирают известный и почти всегда
действенный путь - обращаются за по-
мощью по телефону 02. 

НОВОГОДНИЙ ПЕРЕЗВОН

КАПИТАН КОРАБЛЯ «02»
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-Валерий, какими яствами вы
балуетесь? И кто их гото-
вит?

- В нашей команде около тридцати че-
ловек. Все, кто не занят на сцене, полу-
чают задания. Кто-то бежит в ближай-
шие магазины и покупает всякие вкусно-
сти, кто-то едет за цветами, кто-то на-
крывает стол. Главное требование к сто-
лу: побольше фруктов - это моя сла-
бость. Но в Москве, а уж тем более в глу-
бинке, они либо замороженные, поте-
рявшие вкус, либо недозрелые, да и сам
выбор крайне скуден. Довольствуемся
традиционными апельсинами, яблоками.
Я очень люблю сам выбирать на рынке
фрукты. Но мне не удается даже дойти
до прилавка, поскольку начинаю разда-
вать автографы. 

- Говорят, когда вы дома готовите
фруктовый салат, у всех слюнки текут...

- Ну, потому что делаю это со сма-
ком. Для меня важен сам процесс. Пока
чищу фрукты острым маленьким но-
жом, наслаждаюсь их запахами, фор-
мой. Фрукты на редкость вкусны и эс-
тетичны. 

- Вы и в обыденной жизни предпочи-
таете морковку и яблоки? 

- Да, от сала и сыра, например, отка-
зался. Эти продукты идут только «в бо-
ка», поскольку очень калорийны. Люблю
рыбу, морские продукты, а вообще в еде
непритязателен, меню и диет не состав-
ляю. Могу и бутерброд с колбасой
съесть, и корочкой черного хлеба обой-
тись. Но всегда мечтаю об экзотических
фруктах... 

- Значит, оттягиваетесь в Майами, в
гостях у жены...

- Вообще да. Отпуск у меня обычно зи-
мой и два месяца из-за очень напряжен-
ного творческого графика. В Майами на-
ших людей мало, можно спокойно бро-
дить и по улицам, и по магазинам. Рядом
с нашим домом большой супермаркет -
просто рай! Лежат горы диковинных
фруктов, которые мы в России и не ви-
дывали. Тут я просто вхожу в раж, как
говорится, и нагружаю полные пакеты.
Правда, один такой прелестный фрукт
подложил мне свинью...

- И что же это за фрукт?
- Названия не знаю, но историю, свя-

занную с ним, почему-то всегда вспоми-

наю, когда начинаю чистить банан. И все
в очередной раз хихикают...

- Очень хотелось бы тоже развесе-
литься...

- Съел я этот фрукт, прельстившись
его необычностью. Через несколько ми-
нут у меня на самом кончике языка
вскочил прыщ - вероятно, аллергия. Мы
гуляли по какой-то фешенебельной ули-
це, и мне безумно хотелось рассмотреть
в зеркало, что же это у меня такое обра-
зовалось на языке. Согласитесь, нор-
мальное человеческое отношение к
прыщу, который мешает есть и гово-
рить. Увидев зеркальную стену, бегу к
ней и, высунув язык, пытаюсь рассмот-
реть паршивца. Скосил глаза, рассмат-
риваю так и сяк и вдруг вижу вывеску -
это оказался дорогой ресторан. А стена
в таких ресторанах с одной стороны зер-
кальная, непроницаемая, с другой - про-
зрачная. Я представил себе, как чинная
пара, поедая омаров при свечах, с изум-
лением созерцала некое существо со
скошенными глазами, показывающее
им язык и... дал деру. Потом мы все
вместе смеялись до упаду.

- А в новогоднюю ночь не балуете
друзей яствами?

- Был период, когда у меня собира-
лись в такую ночь до ста человек. И мне
доставляло удовольствие готовить са-
мые разные блюда - я даже рецепты ку-
линарные коллекционировал. Сейчас
время для экспериментов со сковород-
ками и кастрюлями выпадает редко. Но
кое-какие рекомендации могу дать...

Беседовала 
Татьяна ХАРЛАМОВА

«Зима». Таня Ивашкина,
15 лет

РЕЦЕПТ ОТ ЗВЕЗДЫ
«СОЛНЦЕ НА СНЕГУ»

Делается это очень просто. Очищенные ананасы и бананы нарезаем кубиками.
Майонез смешиваем со сгущенным молоком, заливаем белые нежные фрукты,
перемешиваем и сильно охлаждаем. А потом сверху внедряем дольки апельсина.

Лидия СМИРНОВА, 
актриса:

- В Доме кино на празднование Нового года всегда
было принято надевать маскарадные костюмы или
бальные платья. Я всегда шила новое платье и хотела
переплюнуть Быстрицкую, потому что ей муж приво-
зил роскошные туалеты из-за границы. Она приходи-
ла в последний момент, когда все уже сидели - и про-
ходила между столиками! Все женщины мечтали о та-
ком эффектном проходе. Всерьез к этому готовились.
И вот так получилось, что я не успела сделать платье
в срок. Поехала к очень хорошей портнихе. Она обши-
вала меня и Любовь Петровну Орлову. Я привезла от-
рез ткани, портниха на мне его драпировала, зашива-
ла. Платье получилось очень красивое, действительно
бальное, его даже трудно описать. Я надела маску со
смешным носом, и платье превратилось в карнаваль-
ное. Правда, потом сама я его не могла снять: его ведь
на мне зашивали. Пришлось распарывать...

Виктор МЕРЕЖКО, 
кинодраматург:

- Однажды я долго собирался на встречу Нового
года и в вагоне метро обнаружил, что уже 12 часов.
Пассажиров очень мало, все грустят, но машинист
по радио провозглашает: «С Новым годом, товари-
щи!» К счастью, у всех в авоськах были и выпивка,
и закуска. Открыли шампанское. И началось в мет-
ро празднество! До сих пор его помню, хоть и было
это давно, когда я учился во ВГИКе.

Евгений ДОГА, 
композитор:

- В студенческую пору мы в общежитии поставили
на стол небольшую елку, и мой однокашник Костя при-
нес свечи. До пятьдесят шестого года они считались
церковным, крамольным атрибутом, а тут - можно.
Раздался звон курантов, Костя зажег свечи, и - вся ел-
ка воспламенилась. Стали гореть и занавески. Вот уж
был фейерверк! Мы все стали тушить огонь, а салаты,
которые приготовили девочки, полетели на пол, мы в
панике давили их ногами. Была у нас одна бутылка
красного вина. Она опрокинулась. Кстати, тогда было
принято ставить одну бутылку вина на всю компанию...
И вот мы все, черные от сажи, натыкались друг на дру-
га. Конечно, мы такого не ожидали. Ожидали, что бу-
дем чокаться, но звенели не стаканы, а наши лбы.

Всеволод ШИЛОВСКИЙ, 
актер, режиссер:

- В молодости я очень дружил с тремя чудесными
актрисами (женско-мужская дружба - самая верная):
Лерой Заклунной, Инной Поповой и Таней Назаро-
вой. И вот настает Новый год. У меня личные пере-
дряги. Я выхожу на пустынную улицу, вижу самосвал,
который убирает снег. Время поджимает. У меня три
бутылки шампанского. Сел на самосвал. Одну бутыл-
ку мы уговорили с водителем. Приезжаю к Тане На-
заровой, а там собрались все наши девчонки. И мы
пошли по новогодней Москве. Катались с гор в мос-
ковских парках. Это было грандиозно, незабываемо.

А однажды я получил потрясающий подарок. Глав-
ный инженер завода «Кристалл», человек двухметро-
вого роста (крупные люди, как правило, добрые), пре-
поднес мне ружье в чехле. А это была замаскированная
бутылка водки «Кристалл». На одной стороне приклада
был напечатан мой портрет и слова: «Шиловская осо-
бая». На другой: «Министерство культуры предупреж-
дает: «Пить залпом». Нынче в праздники я залпом не
пью. Но отпиваю много.
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НОВОГОДНИЕ БАЙКИ

КАК ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ 
ПОКАЗАЛ ЯЗЫК И ДАЛ ДЕРУ

У ведущего музыкальных
программ на радио «Эхо
Москвы» Владимира Ильин-
ского два сына. Младшего
зовут Игорь Владимирович
Ильинский. В честь деда.

-Володя, твой отец был народным артистом
СССР, лауреатом Ленинской и Государст-
венных премий, награжден множеством ор-

денов и медалей. Надевал он их когда-нибудь?
- Да, у отца были и орден Ленина, и ордена Тру-

дового Красного Знамени, и еще много разных на-
град. Но на выходной костюм он прикреплял только
Звезду Героя и называл ее «Гертруда».

- Расскажи, пожалуйста, историю с именами в ва-
шей семье.

- Многие ждали, когда родился мой первый сын,
что он будет Игорем. Но так получилось, что он стал
Антоном. Это имя как-то удачно легло. Когда родил-
ся второй сын, то стало совершенно очевидно, что и
по характеру, и по внешности - это Игорь Владими-
рович Ильинский. Если положить рядом две фото-
графии - Игоря-старшего и Игоря-младшего, такое
ощущение, что это одно лицо, один человек. Отец
был очень счастлив, когда родился Игорь. Они
очень дружили.

Когда младшему было три-четыре годика, он вы-
гуливал дедушку по саду. Отец не очень хорошо ви-
дел. Летом мы жили на даче, и он, гуляя, мог не за-
метить в траве каких-то коряг или ямок, и младший
Ильинский водил старшего за руку. Причем никто
его об этом специально не просил. 

- Интересно, кто из вас больше всего похож на
Игоря Владимировича не внешне, а внутренне?

- Абсолютно похож Игорь. Я говорю: «Он упря-
мый, как дед». Отца нельзя было в чем-то переубе-
дить - и его тоже. Если они для себя что-то решали
- пытаться изменить их мнения бесполезно. Спо-
рить - значит идти на конфликт. 

- На каждый Новый год показывают «Карнаваль-
ную ночь», ты ее смотришь?

- Да. Я считаю, что это гениальный фильм. Не по-
тому, что там сыграл отец, - весь фильм потрясаю-
ще сделан. Трудно поверить, что это снято 50 лет на-
зад. А ты знаешь, что мой отец умер в тот день, ко-
гда по телевизору показывали «Карнавальную
ночь»? Он умер в Старый новый год, 13 января. Я
смотрел этот фильм, а он в это время в больнице
умирал. Какая-то мистика! Между прочим, отец всю
жизнь считал 13-е число счастливым для себя. Он
часто ездил в 13-м вагоне, на 13-м месте, жил в 13-
м номере гостиницы. Постоянно попадалось ему на
пути это число.

- Игорь Владимирович работал без дублеров?
- В юности отец играл в русский хоккей, катался

на коньках, всю жизнь ходил на лыжах, играл в фут-
бол, был неплохим теннисистом. Он всегда снимал-
ся без дублеров. В одном из своих ранних фильмов
он убегает от контролера по крышам вагонов и, ко-
гда поезд проходит под арками моста, цепляется за
них. Поезд уходит, а он продолжает висеть. Ему
пришлось так висеть, пока поезд не подогнали об-
ратно. Когда снимали «Волгу-Волгу», он со второй
палубы прыгал в воду сам. Это было чуть ли не в ок-
тябре, вода была градусов семь.

Отец был в душе не комик, а драматический ар-
тист, поэтому к ранним фильмам у него было отно-
шение как к чему-то шутовскому. Как к необходимо-
му этапу в жизни. Он считал, что это своего рода ма-
ска, дуракаваляние. Он так про себя говорил, что он
актер-шалун. 

Папа был страстным болельщиком «Спарта-
ка». Если команда выигрывала, у отца было хо-
рошее настроение, он был счастлив. А моя маль-
чишеская любовь к спорту плавно перешла в
профессию.

- Давай от спорта сделаем прыжок к любви. Ты
знаешь, как познакомились твои родители?

- Маму где-то в 1944 году пригласили в Москву из
тамбовского театра. О ней шла слава как о молодой
актрисе, которая играет все - от современных ролей
до классики. Она по паспорту немка, у нее родители
по документам - немцы, и ее не хотели прописывать
в Москве. Но они были абсолютно русскими людь-
ми, просто в роду у них были немцы. Мама удачно
сыграла несколько ролей в Малом. Отец как-то по-
дошел ее поздравить, будучи уже известным арти-
стом. Потом они начали встречаться. 

- Татьяна Александровна написала книгу о муже.
Отец чего-то не досказал в собственной книге «Сам
о себе»?

- В ее книге - это Ильинский ее глазами. Так, как
она его знала, никто отца не знал. Туда вошли исто-
рические документы, письма известных людей.

Самое сильное впечатление на меня произвело
письмо Зощенко. Это был ответ на предложение от-
ца принять от него деньги, когда на Зощенко были
невероятные гонения, когда его отовсюду исключа-
ли. Он пишет: «Спасибо, Игорь, что ты обо мне пом-
нишь и заботишься. Я достаточно зарабатываю. Я в
день покупаю бутылку молока и булочку. Мне боль-
ше ничего не нужно. Я хорошо живу». Любого чело-
века жалко, но когда представляешь, как жил Зо-
щенко...

Из окружения отца многие люди пострадали во
время репрессий незаслуженно. И он все время хло-
потал за них, писал письма, по тем временам - «за
врагов народа». Он был одним из инициаторов
письма о реабилитации Мейерхольда, хотя у него с
ним были какие-то творческие конфликты.

- А какие у Игоря Владимировича были отноше-
ния с властями?

- Много было разных курьезных историй. Отцу
как-то сказали, что на него был донос Сталину. Уже
собирались завести дело и его арестовать, но Ста-
лин очень любил «Волгу-Волгу», это был его люби-
мый фильм. Ни Александров, ни Орлова - никто из
«Волги» не пострадал. Да разве могли они стать
врагами, если все они были любимцами Сталина?
Была еще такая знаменитая история. Отец столкнул-
ся на правительственном концерте за кулисами со
Сталиным. Он видел неважно, а за кулисами было
темновато - и отец не сразу понял, что за фигура к
нему приближается. Почти нос к носу столкнулись,
тогда только отец понял, что это Сталин. Вождь так
пристально посмотрел - узнал, видимо, - и произ-
нес: «Ви бюрократ - и я бюрократ. Ми поймем друг
друга». Он воспринимал его как Бывалого из «Вол-
ги-Волги». А когда отец играл в каком-то революци-
онном спектакле моряка, Сталин сидел в директор-
ской ложе, которая в Малом театре находится чуть
ли не на метр от сцены. В одной из мизансцен отец
проходил совсем рядом с ложей, и вдруг оттуда
раздалось: «Ма-ла-дэць!» 

- Знаешь, меня всегда удивляло, что у тебя нет и
тени амбиций, ты никогда ни кичился своим проис-
хождением. Когда мы с тобой вместе работали в
АПН, я всегда думала: «Сын Ильинского, а такой
скромный человек». 

- Родители, наверное, так себя вели. Отец никогда
не пользовался своим именем для себя. Не было у
него, как говорил Аркадий Райкин, «таваруведа» или
«завмага»... Единственный блат отец завел на даче.
Маленьким внукам нужны были молоко и кефир. А
там был магазинчик типа сельпо - на всю округу. Ди-
ректор этого магазина был его знакомым. Они игра-
ли где-то час в шахматы. И отец всегда возвращался
домой с пачкой кефира и пакетиком молока...

Елена ВОЛКОВА

ОН УШЕЛ 
В «КАРНАВАЛЬНУЮ НОЧЬ»

Обычно праздники артисты встречают на сцене. В
эти дни у них напряженный концертный график. Но
праздник-то отметить хочется... Вот Валерий Леон-
тьев и завел в своей команде традицию - накрывать
стол в гримерке.



-Татьяна Ивановна, когда я вижу
вас на сцене, экране или афише,
ловлю себя на одной и той же

мысли: какая солнечная женщина! Что-то
исходит от вас, чему и названия нет, - по-
ток тепла, энергия абсолютной радости,
жизнелюбия... Что это, актерские чары?
Неужели и за пределами театра вы оста-
етесь такой же, как в оперетте?

- По-разному... С детства была очень
жизнерадостной. Но постепенно характер
менялся. К сожалению, не в лучшую сто-
рону. Мне вообще кажется, что с годами
люди становятся более ворчливыми, раз-
дражительными. Это ужасно! Иногда смо-
трю на себя со стороны и думаю: господи,
это не я. А что делать?

Вот в конце лета квартиру залило. В мое
отсутствие четырнадцать часов сверху
хлестал кипяток, что-то там прорвало.
Поднялся почти весь паркет, из стен посы-
пались кирпичи, погибла мебель, музы-
кальные инструменты, партитуры, я уж не
говорю про одежду. Вернуться домой из
другого города удалось не сразу. Но на
сцене надо было оставаться, как вы гово-
рите, солнечной женщиной - ведь зрители
ни в чем не виноваты, они купили билеты,
чтобы получить удовольствие. Вот вам от-
вет на тему: сцена и быт. Ну да ладно, хва-
тит ворчать - перетрется.

- Вы родились 31 декабря, за три часа
до Нового года. Сперва я подумал: вот ве-
зение, разом миллионы людей как бы
празднуют миг твоего появления на свет. А
потом пришла мысль: все заняты сменой
дат, календарем и о тебе вспоминают раз-
ве что по касательной. Скажите, это прият-
но - родиться почти под новогодней елкой?

- Вообще-то, с точки зрения паспорт-
ных данных, лучше бы мама потерпела
еще часа три - три часа, оказывается, год
берегут. Но если без юмора, то я доволь-
на датой своего рождения. Новый год есть
Новый год. Все желают друг другу добра,
как ни в какой другой день, надеются на
лучшее. И ты кажешься вдвойне уместной
на этой земле.

- На сцене вы нередко блистали среди
баронов и графов. А если начинали с Зо-
лушки, то непременно становились прин-
цессой, уж такой это праздник - оперетта.
И ни одного сюжета без любви. Вы, навер-
ное, и в жизни не были обделены мужской
привязанностью?

- Любовь начинается с влюбленности. И
для меня это самый счастливый дар жиз-
ни. Именно влюбленность: пора тайн,
предчувствий, недоговоренностей, когда
голова идет кругом... Мой первый брак
был недолгим, а вот второй длился двад-
цать лет и начинался романтично. Я тогда
жила на Хорошевке и в центр добиралась
троллейбусом. Гляну в окно, а рядом мед-
ленно движется легковая «победа», как эс-
корт. И завтра то же самое, и послезавтра.
Так ухаживал за мной главный режиссер
театра Владимир Канделаки. Разве можно
было устоять? К сожалению, впоследствии
все сложилось не так романтично. Муж
оказался человеком трудного характера:
постоянные придирки, ничем не оправдан-
ная ревность - все это отравляло жизнь.

Но судьба уготовила мне влюбленность
еще раз. Теперь уже в Париже, куда на па-
ру недель приехала группа наших теат-
ральных работников. Дирижер Театра опе-
ретты Анатолий Кремер неплохо знал
французский и по-дружески помогал мне
ориентироваться в городе, сопровождал в
прогулках, галантно ухаживал. Мы и не
заметили, как пришла влюбленность. В
Москве, не раздумывая, я забрала чемо-
дан и тайно съехала с квартиры высотно-
го дома на Котельнической набережной.
Можно сказать, сбежала, воспользовав-
шись отсутствием Канделаки. Подвела
черту. И не сожалею о том.

- Вам не кажется, что эта история сама
по себе могла бы стать основой для спек-
такля в Театре оперетты: Париж, популяр-
ная актриса и дирижер проводят счастли-
вое время в городе любви; Сена, мосты,
нечаянная привязанность, а потом и
свадьба... Причем дирижер становится
именитым композитором и пишет музыку
специально для своей жены. Чем не сю-
жет? А молодая актриса могла бы сыг-
рать вашу жизнь...

- Никогда и в голову такое не приходи-
ло. Я вообще ничего специально для карь-
еры не делаю, не ищу пьес, не программи-
рую успех - складывается как складывает-
ся. В чем не даю себе пощады, так это в
профессиональном отношении к делу. Ни
играть, ни репетировать в полноги не
умею. Только на полную выкладку.

- У вас могла бы сложиться завидная
карьера в кино. Для этого есть все дан-
ные. Почему вы не воспользовались ими?
Одно время поговаривали даже о вашем
внешнем сходстве с очаровательной Одри
Хепберн.

- Ну, поговаривали, потому что я играла
героиню в «Прекрасной леди» и даже взя-

ла от Одри кое-что в гриме - брови, напри-
мер. Но, если честно, Хепберн настолько
блистательная актриса, что тягаться с ней
тяжело. Да я, наверное, и не создана для
кино. В «Гусарской балладе» Эльдара Ря-
занова снялась совершенно неожиданно.
Обожаю этот фильм, но себя в нем не
очень люблю. Мне немного не по себе на
съемочной площадке.

- «Зажимает» камера?
- Не камера. Разрыв сюжета! Даже не

сюжета - роли, самого образа. Когда эпи-
зоды снимаются невпопад, не в развитие
характера, а в зависимости от погоды или
интерьеров - я отчасти теряюсь. Другое
дело театр - там поступательность, логи-
ка, фабула. К тому же я всегда исхожу из
музыки. Мне интересен именно музы-
кальный спектакль. Кино как бы лишает
меня привычных козырей. Если бог дал
голос, зачем же им пренебрегать?

- Но Любовь Орлова могла использо-
вать все, и голос в том числе.

- Ой, не надо про Любовь Орлову, не на-
до! Тут отдельный разговор. Она была хо-
роша в кадре, где важен ракурс, свет, спе-
цэффекты, крупный план - кино в чистом
виде. Режиссер Григорий Александров ста-
вил для нее (и на нее) даже не выборочные
номера, а целые мюзиклы. И получалось
блестяще. Но как актриса... Кто помнит ее
по театру, согласится со мной: это была со-
всем не та Любовь Орлова, что на «Мос-
фильме». Тут и внешность не помогала.

- А что, по-вашему, важнее для женщи-
ны: красота или шарм?

- Конечно, шарм. Есть актрисы (фами-
лий называть не стану) с виду вовсе не
красивые, но до того талантливые, что о
внешности напрочь забываешь. Это и есть
шарм - необщее выражение лица. Своя
изюминка.

- А вы про себя знаете, чем можете за-
вораживать мужчин?

- Может быть, и догадываюсь, но это
меня никогда не заботило. Я не имела ни-
каких претензий на мужчин. Никогда. Да-
же наоборот, если кто-то начинал ухажи-
вать, раздражало. А почему? Просто пото-
му, что я не была ни дня без замужества.
Наверняка среди поклонников нашлись
бы вполне достойные люди, но я никого
не воспринимала. Такая вот однолюбка - с
тремя замужествами...

- Вы упомянули о мюзиклах Александ-
рова в кино. А нынешние, театральные -
как они вам? В Москве теперь, как на
Бродвее...

- Нормально отношусь. В Театре опе-
ретты мюзиклы шли давным-давно. Разве
роскошный музыкальный спектакль - не
то же самое? Но вот актерство в совре-
менных постановках восторгов у меня не
вызывает. Вышел, спел номер - и за кули-
сы, не дай бог две-три реплики скажет. Да
и сама драматургия хлипковата. Практи-
чески нет говорящих ролей, а если есть, то
нет достойных исполнителей, вот и прихо-
дится приглашать со стороны.

К тому же все эти динамики... У меня
такая физика, что не выношу лишних де-
цибел, хоть приходи с затычками для
ушей. Понимаете, микрофон должен быть
артисту помощником в интерпретации му-
зыки: тише, громче, почти шепот, игра го-
лосом... А теперь главное - усилить звук.
Едва ли не оглушить. Как рыбу бьют пал-
кой, пока она не перевернется пузом.

- Вы сочетаете в себе вокальную из-
вестность, скажем, Аллы Пугачевой...

- Боже сохрани!
- ...и с лихвой умеете делать то, что под-

властно пластичной Людмиле Гурченко.
Можно сказать, в вашем «флаконе» - сразу
две женские звезды. А если бы пришлось
выбирать, какую дорогу предпочли бы?

- Ни ту, ни другую. Ни в коем случае.
Хотя считаю, что и Пугачева, и Гурченко -
очень яркие исполнительницы. Но это не
мое. Не моя манера, не моя публика.
Впрочем, нет, почему? Гурченко принима-
ют любые зрители, она слишком талант-
лива, чтобы кто-то мог не интересоваться
ею. Но у Люды трудно сложилась судьба,
двадцать лет была в простое, ничего не
делала, и сейчас пение, увы, не то. А я
свой голос сохранила целиком.

- Вас не видно ни на модных презентаци-
ях, ни на светских раутах... Не приглашают?

- Неинтересно. Ну что такое: встречают-
ся в стоячке люди... Даже если за столами
сидят, неизвестно, с кем тебя посадят. Во
имя чего эти тяготы? Мне хватает своего
дома, близких друзей.

Давно, когда я только восходила в теат-
ре, министр культуры Фурцева посылала
приглашения на разные элитарные встречи
«для Канделаки и его супруги». Я почти не
появлялась там, мужу приходилось отпра-
вляться одному. Как-то Екатерина Алексе-
евна сухо выговорила Канделаки: «Опять
вы без Тани?.. Ну что ж, мы перестанем на-
правлять приглашения на два лица». А я
поступала так не из гордыни, а чтобы уйти
от возможного тоскливого настроения.

- Дежурные застолья и впрямь навева-
ют скуку, но вы блистательно отсутствуе-
те и в любых артистических «десантах».
Почему не спеть в концерте, если просят, а
к тому же и платят «с походом»? Политики,
например, готовы расщедриться...

- Уж это вообще не для меня. Получает-
ся, используют твой имидж, твой голос,
пускают тебя в прокат. Выходит, волей-
неволей агитируешь за того, кто все это
организовал. Нет, тут что-то с душком. И
потом: политик сам должен что-то собой
представлять. Если он действительно дос-
тоин избрания, ему не нужны театральные
подпорки.

- Бог с ними, с политиками, вернемся к
Шмыге. Что за фамилия у вас такая? Я
грешным делом полагал, что это теат-
ральный псевдоним. Но уж больно небла-
гозвучный для примадонны.

- Что вы, какой псевдоним?! Истинно
по отцу. Странная, конечно, фамилия, я не
раз приставала к папе, откуда она? Он

только разводил руками: «Не знаю. На-
верное, прозвище какое-нибудь. Кажется,
в детстве сильно шмыгал ногами на поро-
ге, входя в дом». Родом отец откуда-то из-
под Белостока, где смешаны поляки и бе-
лорусы. Из родных мест подался рано, так
что потерялись следы и корни. Но, знаете,
сравнительно недавно, лет двенадцать на-
зад, из Польши прислали метрику, и там
написано, что на самом деле он Ян Мицке-
вич. Вот тебе на! Оказывается, у меня дру-
гая не только фамилия, но и националь-
ность: я наполовину полька. Прожить
столько лет и только теперь узнать о себе
подлинное...

По молодости я подумывала взять фа-
милию первого мужа. Казалось, как пре-
красно звучит: Татьяна Борецкая. Очень
подмывало. Но однажды наш знаменитый
комический артист Ярон стал отчаянно пе-
реубеждать меня: ни в коем случае, ни за
что, у тебя очень театральная фамилия.
«Но она же смешная». - «А у меня что, луч-
ше?» И добавил с житейской мудростью:
«Твое дело - из фамилии сделать судьбу».
Больше я на эту тему не комплексовала.

- Вы женщина решительных поступков?
- Когда как. Не могу сказать, что всегда

- решила и сделала. Бываю в чем-то непо-
стоянной. Что вы хотите от женщины?!

- Азартны? Можете пойти в казино или
играть в тотализаторе? Или хотя бы по-
пробовать удачу в уличной лотерее?

- Не-а. Не люблю дармовые деньги.
- А как относитесь к дорогим приобре-

тениям?
- Просто их не делаю. И никогда не де-

лала. Одна приятельница не раз совето-
вала мне: «Надо поку-
пать ценные вещи». А я
все тратила на тряпоч-
ки, ну и на жизнь, есте-
ственно. У меня нет ни-
каких сумасшедших ук-
рашений, нет антиквар-
ной мебели, которая в
большой цене. К сча-
стью, и муж такой же.
Деньги есть - хорошо.
Нет - ну, будут. Меня с
детства не приучили к
скопидомству. И я бла-
годарна за это родите-
лям. С недоумением
смотрю на людей, кото-
рые живут ради обла-
дания. Вот, кстати, не
понимаю наших милли-
ардеров: зачем челове-
ку такое количество де-
нег, зачем? Для того,
чтоб сидеть в тюрьме?
Или для того, чтоб в те-
бя стреляли? Для того,
чтобы жить под охра-
ной, когда за тобой
«хвост» ходит? И чтоб
твои дети не видели
детства, потому что во-

круг одни охранники? Я этого не пони-
маю, что хотите со мной делайте, ну не
понимаю. Муж старается увещевать ме-
ня: коммерсант - это профессия. Пусть
профессия, но и в ней должны быть ка-
кие-то пределы. Иначе абсурд.

- Вы стильная женщина? Я имею в виду
не только одежду, но жилище, манеры, об-
раз жизни...

- Не могу сказать, что есть какой-то
стиль. Зато люблю чистоту в доме, при-
бранность и, конечно, некий «дух» кварти-
ры. Не терплю нынешних евроремонтов -
там все на одно лицо, иногда безмерный
изыск, много броского. Стараюсь быть в
своем доме дизайнером. И главное - по-
больше открытого пространства, не загро-
мождать его бестолковой мебелью, пере-
дать окружающему что-то от себя самой.
Охотно меняю обои, новый колер - и сра-
зу новое настроение.

Если стиль - неизбежное проявление ха-
рактера, тогда отвечу так: не люблю ничего
скоропалительного в доме, как и в театре,
и на съемках. Хочу все отдраить, отрепети-
ровать, прежде чем явить на обозрение.

- Ваш муж назвал как-то четыре черты
вашего характера - и все с «не»: незлая,
независтливая, независимая и... неоргани-
зованная.

- Зла долго не держу и уж тем более ни-
когда не мщу. Это точно. Неорганизован-
ная? Может быть, что-то по дому... Хотя
зря муж так про меня: спать не лягу, если
какая-нибудь чашка не вымыта. 

Стараюсь не бросать понапрасну слов
на ветер, не давать поводов относиться к
себе бесцеремонно и очень ценю челове-
ческую деликатность. В моем доме двад-
цать три года жила домработницей про-
стая деревенская женщина. Вот она-то на
всю жизнь дала мне пример мягкости и
предупредительности. Вообще загадка: от-
куда у простых людей, несильно-то и обра-
зованных, столько бывает целомудрия и
одухотворенной кротости? До сих пор ви-
жу эту тихую женщину перед глазами.

- Какое время года ждете с особым не-
терпением?

- Зиму.
- Вот как? Я думал, назовете весну.
- Нет, люблю настоящую русскую зиму,

когда осенняя грязь занесена и все вокруг
укрыто блистающим снегом. Природа ка-
жется убранной и обновленной. Сезон чи-
стоты и запахов хвои. К сожалению, зимы
перестали быть такими белыми, какие по-
мнятся с детства.

- Не удивляйтесь, напоследок спрошу о
том, о чем обычно спрашивают мудрецов,
а не актрис оперетты. Зачем мы, люди,
живем? Есть что-то главное, что удалось
вам понять в этой жизни?

- Мне кажется, человек рождается для
того, чтобы прежде всего состояться как
личность - в любом начинании, к которо-
му расположен. Это грех - не использо-
вать возможности, данные тебе как бы
свыше, все равно что не оправдать чьих-
то надежд. Если ты состоялся, тогда пони-
маешь, зачем начинается день.

А еще важно - не предавать любовь. И
никогда, ни при каких обстоятельствах
не терять собственного достоинства.
Только так.

- Поздравлять с днем рождения зара-
нее не принято, поэтому спрячусь за об-
щечеловеческий календарь: с наступаю-
щим Новым годом, Татьяна Ивановна! Ра-
дости вам и творческих обретений.

- Спасибо. Тем более что в январе мой
именной вечер в театре. Приятно, когда
год начинается так.

Евгений ДВОРНИКОВ

«Угощайтесь!» Лена Бабкина, 15 лет
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ЧЕЛОВЕК РОЖДАЕТСЯ
ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДЛЯ ТОГО,

ЧТОБЫ СОСТОЯТЬСЯ 
КАК ЛИЧНОСТЬ

место встречи

...И ТОГДА ПОНИМАЕШЬ, 
ЗАЧЕМ НАЧИНАЕТСЯ ДЕНЬ

Она вошла в служебную
дверь театра с декабрьской
улицы - в легком демисезон-
ном пальто и шапочке от-
нюдь не зимней. Деловая,
стремительная, уверенная в
себе. Две посторонние жен-
щины, оказавшиеся у входа,
перекинулись шепотом:
«Шмыга, Шмыга!..» Никаких
других подробностей не тре-
бовалось: ни званий, ни титу-
лов, ни эпитетов. Для прима-
донны достаточно фамилии.

Татьяна ШМЫГА:



«Зимнее волшебство». Кристи-
на Викторова, 11 лет

-Стресс был не только у меня, но и у
моих артистов, - вспоминает Ната-
лья Юрьевна. - Яша плакал своими

обезьяньими горькими слезами, я лежала в
обмороке. Придя в себя, начала действовать.
Связалась с нашим посольством, консул вы-
звался помочь. Мы примчались в аэропорт,
но самолет показал нам свой хвост, увозя мо-
их артистов в Москву.

Здесь нужно заметить, что для Натальи
Юрьевны Яша - не просто артист ее театра.
Вот ее слова: «У меня два сына. Один - Миша,
он ученый. Второй - названный сын. Я усыно-
вила Яшу. В паспорте у него написано: «Яков
Натальевич Дуров» (девичья фамилия -
Шимпанзе). Я их обоих очень люблю. И они
мне отвечают взаимностью. Недавно мне ста-
ло плохо, так Яша подхватил меня и отнес в
кресло. Разве это обезьяна? Это граф. У него
человеческий взгляд и аристократические
манеры».

Действительно, Яша умеет держаться в об-
ществе. Обращает внимание на красивых
женщин. Но очень не любит, когда они носят
брюки. Может за это и по попе хлопнуть. Ми-
ни-юбки - обожает.  А если юбка чуть под-
линнее, обязательно приподнимет ее за край
и с удовольствием будет рассматривать кол-
готки. 

Когда происходило разбирательство на
американской таможне, он целовал находя-
щимся при исполнении дамам руки.  Надо ли
говорить, что этот дамский угодник покорил
всех сотрудниц нью-йоркского аэропорта?
Яша отказывался садиться за стол без   сал-
фетки. Просил посмотреть журналы мод. Да-
же помогал убирать. Кстати, его любимое за-
нятие - мыть пол. 

Одним словом, Америка многое потеря-
ла, не увидев Яшу из Московского театра
зверей «Страна чудес дедушки Дурова».
Яша  - артист многоплановый. В спектакле
«Живые Кукрыниксы» он справился с ро-
лью Березовского. Яша был и Якубовичем,
вел игру, похожую на «Поле чудес». Как
драматический актер он выступал вместе с
народными артистами страны в «Театре на
пленэре» в спектакле Дмитрия Тихомирова,
где Сметанников играл Петра I, Андреев -

Алексашку, а Яша - поверженного короля
Швеции Карла ХII. 

Тем не менее, несмотря на потери, публи-
ка аплодировала стоя. Господин Леонардо
Лев, руководитель американского театра
«Миллениум», где проходили выступления,
назвал наших артистов романтиками, ис-
кренне преданными детству. На одной из ме-
далей, которые Наталья Дурова привезла из
США,  написано: «Прекрасным людям нового
тысячелетия».

Не зря американские газеты пестрили за-
головками: «Наталья  Дурова всколыхнула
Америку», ее уже в который раз просили ос-
таться там навсегда. Но разве может сделать
это человек, на фамильном гербе которого
начертан наказ предков: «Служение Отечест-
ву»?

Прощаясь с американскими друзьями и
коллегами, Наталья Юрьевна объясняла: «У
моего дерева слишком глубокие корни, и оно
не приживется на другой земле». 

Этим корням больше 600 лет. Род Дуровых
- дворянский. При Иване Грозном предки зна-
менитой дрессировщицы получили фамилию
Дуровы. До этого - польские дворяне Туров-
ские, потом для простоты произношения - Ту-
ровы и, наконец,  «за характер» (по выраже-
нию Натальи Юрьевны)  получили фамилию
Дуровы. Постельничий Дуров служил у Гроз-
ного до последних дней царя и сам через час
умер вслед за ним. Надежда Андреевна Дуро-
ва - трижды бабушка Натальи Андреевны -
была первой кавалерист-девицей на Руси, на-
граждена Георгиевским крестом. Был в этой
семье и поэт Сергей Дуров, отменивший кре-
постное право в своем имении за 70 лет до го-
сударя. Знаменитой цирковой династии Дуро-
вых 140 лет. Начиналась она с братьев Влади-
мира и Анатолия Леонидовичей. 

Ну а в «Стране чудес  дедушки Дурова»
почти  все так же, как и 90 лет назад. В музее
замер поезд с разными зверушками. Но еще
жива та самая знаменитая железная дорога:
бегут к вокзалу пассажиры-мыши, занимают
свои места в вагонах - и в путь.

В зале темнеет. Кто-то зажигает звезды,
фонари... и наши глаза. 

Елена ВОЛКОВА

Яша с Натальей Дуровой.
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КАЖДЫЙ ГОД ОБЕЗЬЯНЫ -
ВИСОКОСНЫЙ. ПОЭТОМУ ОСТОРОЖНО:
ВСЕ ПОЖЕЛАНИЯ МОГУТ ИСПОЛНИТЬСЯ
В ЧЕТЫРЕХКРАТНОМ РАЗМЕРЕ

зооград
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Меня зовут Ларик. Известен как лучший ведущий на пер-
вом канале телевидения. Вы же все смотрите «Завтрак
с Лариком», поэтому меня не можете не знать. В утрен-

ней программе я наговорю столько, что другой информации
вам и не понадобится. А какая у меня артикуляция! Даже если
звука в телевизоре нет, меня вы поймете. Немного о себе: на-
циональность - шимпанзе. Работаю в цирке уже 7 лет. Харак-
тер добрый, и если кто-то из зрителей мне понравится, могу
подойти и обнять. Не буду скромничать: я талантлив. Стал ла-
уреатом конкурсов в Польше и Голландии. А совсем недавно
на Международном фестивале артистов цирка в Саратове за
номер «Цирковой детектив» удостоился бронзового приза.
Правда, приз вручали не мне, а моему вожаку - Владимиру Са-
прыкину, тоже гениальному артисту, который взял меня, еще
трехлетнего, из зооцирка на Кубани. С тех пор он мой папа. Во-
зил меня в Польшу и Венгрию, Голландию и Францию, а в ос-
новном мы кружим по Золотому кольцу России.

Основная моя работа на манеже - делать то, что я хочу,
но в пределах сценария. А мой папа, он же и ведущий но-
мера, на репетициях постоянно пытается определить для
меня мизансцену. Конечно, я с ним соглашаюсь, но не
сразу. А зрители в восторге. Обожаю, когда они бурно ап-
лодируют!

Повторюсь: ну уж очень я талантлив. Я могу сделать
много новых номеров, о которых мечтает вожак. О моей
гениальности говорил и кинорежиссер Сергей Соловьев,
когда я снимался у него в кинофильме «Нежный воз-
раст». Нас приглашали работать и в казино. Как-то с Вла-
димиром Сапрыкиным там мы имитировали игру на сак-
софонах, а за нашими спинами танцевали 32 человека. А
в конце номера батяня вынул из своего саксофона бутыл-
ку, а я из своего стакан. Налили и выпили. Естественно,
это была вода. Алкоголь я не признаю. Люблю пиво, йо-
гурт, печенье, чай, сырые овощи и фрукты.

Надо немного и о вожаке рассказать. Владимир Сапры-
кин с детства мечтал о цирке. Работал униформистом, ко-
верным, а потом взял меня в свою семью. Все в его доме
мне нравятся: и его сын Денис - мой ровесник, и собачка
Ника, которая тоже работает в нашем номере. Мне нра-
вится ухаживать и за котенком. Вот такая у меня жизнь. А

в наступающий новый год Обезьяны желаю всем читате-
лям крепкого здоровья и много-много радости.

Монолог Ларика записал
Александр КОГАЛОВ

Фото автора

ГЕНИАЛЬНЫЕ ЛЮДИ ПРОИЗОШЛИ 
ОТ ГЕНИАЛЬНЫХ ОБЕЗЬЯН

Недавно в нью-йоркском аэропорту имени Кеннеди со-
трудники таможни арестовали артистов из России. Все
нужные документы, привезенные из Москвы, были. Но
справку из госдепартамента забыла оформить какая-
то нерадивая сотрудница. И Наталье Юрьевне Дуро-
вой, как она рассказывает: «Ай-м сори»!.. Что мне их
«сори», когда моих  питомцев, в том числе и Яшу, поса-
дили в каталажку, которой стала конюшня для лоша-
дей.  Посадили до ближайшего рейса в Москву».

ЯША ИЗ СТРАНЫ ЧУДЕС

Об этом знают все, кто увидел
обезьянку на сцене, в зоо-
парке или на арене цирка.

Удивительные макаки Гоша и Рони
работают со своим хозяином Ай-
дыном Исрафиловым уже много
лет, и каждое их выступление в
Большом московском цирке на
проспекте Вернадского - праздник
для зрителей.

Гошу Айдын взял из казанского
зоопарка на распродаже зверей. А
Рони в цирк попал из Сухумского

заповедника, когда в тех краях была
война и обезьяны разбежались по
городу. 

Двух забавных и не очень везучих
макак Исрафилов превратил в на-
стоящих артистов. Но сдается, их
встреча произошла не случайно.

- Как вы, впервые их увидев, по-
няли, что они способны для работы
в цирке?

- Я сначала смотрю в глаза. Если
они живые и умные, то обезьяна
способная. А первый жест обезьяны

при общении - это жест устрашения.
Если человек боится, делает резкие
движения или зажимается, то обезь-
яна чувствует себя вожаком. Она
ведь тоже хочет быть хозяином по-
ложения. А если человек доброже-
лателен, обезьяна быстро проника-
ется к нему расположением.

- Ну а кто из них талантливее?
- Рони единственный в России,

кто ездит на велосипеде. Гоша в два
раза старше Рони. Может стоять у
меня на голове, когда я еду на моно-
цикле, жонглирует, сидя у меня на
плечах, освоил некоторые элементы
вольтажа. В любом трюке обезьяна
- мой равнозначный партнер.

Александр КОГАЛОВ
Фото автора

Наступает новый год - год Обезьяны. Это
энергичное создание обязательно приносит
счастье, радость и хорошее настроение.

ГОША + РОНИ

Ларик и его дрессиров-
щик Владимир Сапрыкин.

Гоша.

Каждый раз, украшая новогоднюю
елку игрушками, я с особым чувст-
вом беру в руки скромную тусклую

гроздь винограда, отлитую из матового,
чуть зеленоватого стекла. У нас есть и
другие игрушки - яркие, оригинальные,
причудливые. Но ни одна из них не доро-
га мне так, как неброская виноградная
гроздь.

...По окончании третьего класса я полу-
чил от родителей долгожданный  подарок.
Они уступили наконец моим просьбам и
разрешили завести кошку. На дачу я ехал
в электричке, прижимая к коленям хозяй-
ственную сумку, в которой сидел пуши-
стый котенок.

- Настоящий «сибиряк»! - удовлетво-
ренно сказала бабушка, увидев моего
Барсика. Котенок был пушистым, боль-
шеглазым, с белыми пятнышками на
кончиках лап.

В то время все кошки разделялись на
две породы: сибирские и простые. Нам и в
голову не приходило, что есть сфинксы,
шартрезы, мэйн-куны... Да и какая мне
была разница, если котенок откликался на
Барсика, прибегал ко мне по первому зо-
ву, а главное - не противился, когда я за-
пихивал его в обрезок трубы и «трениро-
вал на космонавта».

Дачный участок располагался в мало-
освоенном в то время Орехово-Зуевском
районе Подмосковья. Магазинов поблизо-
сти не было, даже за хлебом приходилось
ехать на электричке три остановки. И ро-
дители очень обрадовались, когда из бли-
жайшей деревни стали приезжать на ве-
лосипедах мальчики с молоком. Один из
них, Володя, стал нашим постоянным по-
ставщиком.

Лето проносилось быстро. И чем бли-
же подступала осень, тем чаще родители
заводили разговор о Барсике. Везти его в
Москву было нельзя: мы жили в густона-
селенной коммуналке, и соседи катего-
рически возражали против кошки в квар-
тире. Я старался не задумываться о буду-
щем моего кота. Но как-то вечером мама
объявила: 

- Я договорилась с Володей. Он заберет
Барсика к себе. Не расстраивайся, коту бу-
дет хорошо в деревне. А на следующий
год мы приедем, и ты его снова увидишь...

Спорить было бесполезно. 
Не стану рассказывать о своих пере-

живаниях. Они понятны и естественны...
На следующее утро у калитки затрень-
кал велосипедный звонок. Приехал Во-
лодя. Кроме молочного бидона, я заме-
тил на багажнике широкую ивовую кор-

зину. Она предназначалась для перевоз-
ки Барсика.

Провожать кота я не вышел - слишком
тяжело. Из окна было видно, как Володя
загрузил котенка в корзину, накрыл свер-
ху куском мешковины и завязал ее по
краю. Вскоре велосипед исчез за поворо-
том тропинки, убегающей в чащу леса.

На террасу вошла мама, держа в руках
заполненное чем-то лукошко.

- Володины родители прислали нам в
подарок елочные украшения, - произнес-
ла она, делая вид, что не замечает моего
настроения. - Смотри, какие красивые...

Действительно, игрушки были на за-
гляденье. В деревне, где жила семья Во-
лоди, еще с войны оставался стеклодув-
ный цех. Его перепрофилировали и изго-
тавливали елочные украшения. Из лукош-
ка появились серебряные шары с алыми
звездами, изумрудный домик, усыпанный
сверкающим «снегом», два снегиря с
кроваво-красными грудками, Дед Мороз
со Снегурочкой, золотистый початок ку-
курузы на большой металлической при-
щепке и крупная, матового стекла гроздь
зеленого винограда. Я смотрел на эту кра-
соту, но ничего не замечал. Перед глаза-
ми стоял Барсик, испуганно глядящий
сквозь прутья корзины...

На следующий год мы узнали, что се-
мья Володи переехала в Шатуру. Барсика
они забрали с собой.

С тех пор прошло много лет. У меня бы-
ли другие коты. И много чудесных елочных
украшений. Но оставшуюся с тех времен
виноградную гроздь я очень берегу. И на
елку всегда вешаю на самое видное место.

Николай МОДЕСТОВ

БАРСИК
Святочный рассказ



«Внучка Деда Мороза». Оля Добронравова, 9 лет

-Уменя и сейчас слу-
чаются романы, - не
скрыл маэстро. -

Никогда не считал себя баб-
ником, но женщин люблю.
Да и новогодняя ночь была
бы пресной, скучной без лю-
бимой женщины.

По словам Рагулина, он
никогда не переходит грани
дозволенного, и поэтому су-
пруга - Ольга Юрьевна верит
ему безгранично. С прежни-
ми двумя женами Палыч
расстался по-людски, без
злобы и сожаления. Созва-
нивается, поздравляет с
праздниками. Так будет и на
этот раз. 

- Не люблю ходить по ма-
газинам и даю Олечке денег
- пусть сама купит себе по-
дарок, - признается самый
колоритный защитник в ис-
тории отечественного хок-
кея. - Жена обожает стиль-
но, со вкусом одеться, я это
только приветствую. А на
праздничном столе у нас бу-
дет все, что полагается в та-
ких случаях. Закуска, шам-
панское, водочка, винцо... 

Алексей НЕМОВ, 
четырехкратный олимпийский
чемпион по спортивной гимнастике:

1. Прежде всего подниму бокал за своего
сынишку, которому недавно исполнилось три
года. Еще за жену свою Галю, подарившую мне
очаровательного пацана в год Олимпиады в
Сиднее.

2. Успешно выступить на Олимпиаде в Греции -
самая желанная моя мечта в новом году. Добиться
цели будет крайне сложно, соперники не дремлют,
прибавляют в мастерстве, да и я уже, можно
сказать, ветеран... Тем не менее - за победу!

3. Москву я люблю всем сердцем. Не болейте,
дорогие мои москвичи, занимайтесь по
возможности спортом. Юным советую увлечься
гимнастикой... Пусть в ваших семьях все будет в
порядке. А самой Москве желаю стать еще краше.
И безопаснее.

Алексей КОЗЛОВ, 
музыкант:

1. Уходящий год для меня был юбилейным:
исполнилось 30 лет ансамблю «Арсенал»,
которым я руковожу. И концерты были, и альбом
вышел. Грех не провозгласить тост за эти события,
очень много для меня значащие. И за моих
замечательных коллег. Жаль, что следующий год,
для «Арсенала» - тридцать первый, уже не будет
юбилейным...

2. В ночь с 31 декабря на 1 января под бой
курантов я задумаю желание: чтобы в России
все-таки сохранилась даже та небольшая доля
демократии, которую мы обрели. Чтобы мы не
вернулись к тоталитаризму, к мерзости вранья и
непрофессионализма, в которой жили при
советской власти. К сожалению, и при
демократах тоже много вранья и
непрофессионализма, но идея демократии
остается. За нее хотел бы провозгласить тост.
Потому что она дискредитирована. Так пусть
оживет. Пока что... я, как был диссидентом в
советское время, так, в общем-то, остаюсь им и
сейчас.  Люди искусства обречены на то, чтобы
быть диссидентами, а джазмены особенно. Мы
не приспособленцы, мы импровизаторы и
делаем только то, что хотим. Может быть, новый
год принесет нам хорошие импровизации. За это
тоже стоит поднять бокал.

3. Я бы пожелал правительству Москвы навести
порядок в дорожном движении. Нарушение его
правил - просто бич для жителей столицы, а ведь
когда-то в трафике нашего города был полный
порядок. Царящий ныне беспредел в дорожном
движении для Москвы непривычен. Может быть,
потому москвичи так от этого и мучаются. Я
просто стараюсь днем никуда не выходить.
Стараюсь не назначать свиданий, встреч на
московских улицах. Можно опоздать на четыре
часа. Назначить встречу с прицелом, что в пробке
простоишь два часа, а опоздаешь еще на два. Беру
билеты на ночные рейсы самолетов, на ночные
старты поездов. Кошмарный трафик обрушился
на москвичей как стихийное бедствие, и люди не
знают, как с ним бороться. Разве что в
новогоднюю ночь загадать желание.

Виктория БУДНИЦКАЯ,
менеджер фармацевтической
компании, район Люблино:

1. Самым памятным в уходящем году, конечно
же, был день рождения нашего второго ребенка -
дочки Даши, которой сегодня исполнилось четыре
месяца. Очень радостным был и день въезда в
новую квартиру, которую наша семья приобрела
благодаря программе «Молодой семье -
доступное жилье». Столичное правительство
определило для нас цену квадратного метра
жилья в два с половиной раза ниже рыночной, и
только это позволило нам обрести свою квартиру.
Огромное спасибо мэру столицы за заботу о
молодых семьях.

2. Очень хочется, чтобы дети росли здоровыми
и крепкими, старшая дочь Алена хорошо училась.
Нашему молодому дому желаю счастья. Мы,
молодые семьи, уже подружились и первый
Новый год в новом доме будем встречать все
вместе.

3. Москве и москвичам желаю добра и
процветания. Чтобы в нашем родном городе все
было спокойно, чтобы мы, родители, могли без
страха отпускать своих детей на улицу и сами в
праздничные дни могли собираться, не боясь
терактов.

Николай ПЛАТЭ, 
академик, физик:

1. И провожая старый год, и встречая новый,
выпью за то, чтобы мои дети и внуки достойно
прожили жизнь, которая им предстоит.

2. Встречая год новый, провозглашу тост за то,
чтобы мои опасения не сбылись. А мои опасения -
те же, что и ваши, и ваших читателей. Эти
опасения свойственны определенной категории
россиян. Какой - сами знаете без меня.

3. Москвичам пожелаю того же, что и самому
себе. Чтобы в каждой семье (а у меня большая
семья) жилось как минимум не хуже, чем в 2003-м.
Желательно, чтобы лучше. Но просто лучше - это
мало. Надо, чтобы намного лучше.

21стадион для всех
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АНКЕТА
Спортсмены, как из-
вестно, тоже люди. И
ничто человеческое им
не чуждо - во всяком
случае, в этом они пы-
тались всячески заве-
рить обозревателя
«МС». Мы в свою оче-
редь надеемся, что
друзья нашей газеты
из мира спорта были
искренними.

В гостях - почти сплошь
футболисты. Так уж сло-
жилось: эта игра по-преж-

нему остается номером один в
мире и в России. И жизнь героев
футбола дюже интересна, осо-
бенно закулисная. 

ТРЕЗВЕННИК ЛОВЧЕВ

Не поверите, но этот популяр-
ный мастер, к слову, возглавля-
ющий «Спартак» по мини-фут-
болу, вообще не пьет. Ни капли.
Даже по праздникам. И в ново-
годнюю ночь не пригубит шам-
панского. Язвить: «Часом не за-
шился?» - бесполезно. Со
странным на первый взгляд об-
разом жизни Евгения Ловчева
давно смирились его многочис-
ленные друзья. Ну такой он, Се-
рафимыч, хотите - принимайте,
хотите - нет.

- В Новый год сочку, минера-
лочки попью, - улыбается Лов-
чев. - Вот жена Алена с моей те-
щей наверняка шампанского по-
пробуют, винца красного. А я -
ни-ни. Просто не хочется. Пару
бокалов я выпил на своей пер-
вой свадьбе, 33 года назад. С
тех пор к спиртному не тянет.

Женя дружит, например, с пи-
сателем-сатириком Михаилом
Евдокимовым, иногда в его ком-
пании встречал Новый год. Пе-
ред тем как сесть за празднич-
ный стол и выпить минералки,
Ловчев от души парился в рус-
ской баньке на даче своего при-
ятеля. Очень бодрило! Нынче
скорее всего мастер футбола ос-
танется в кругу семьи - с трех-
летним сыном, женой и тещей.

В ПОДАРОК -
СЕМЕЙНЫЕ ТРУСЫ

А вот автор «золотого гола» на
ЕВРО-60 Виктор Понедельник
почти наверняка встретит Новый
год на даче. Так уверяет супруга
голеадора - Арина:

- Мне уже заказали сациви,
рыбу под маринадом, попросили
украсить стол сочными фрукта-
ми. Конечно, испеку любимый
нами пирог.

Елку семья Понедельников ус-
тановит прямо у крыльца дачно-
го домика, разукрасив ее при-
бамбасами. И под бой курантов
Виктор Владимирович, его близ-
кие поднимут бокалы с шампан-
ским во дворике, под морозец.
Представляете остроту ощуще-
ний!

Сам глава семейства по давно
установившейся традиции при-
везет на дачу мешок подарков.
Пока чета Понедельников не же-
лает раскрывать секретов: что
там, в мешочке? Пусть это будет
новогодним сюрпризом.

- Как-то подарила я Вите в Но-
вый год огромные семейные тру-
сы, - вспоминает Арина. - Они
оказались мужу до колен, хохо-
тали тогда до упаду. Что-нибудь
и на этот раз юморное придума-
ем. 

МУКУЗАНИ - ДЕЛО СВЯТОЕ

Супруга известного голкипера
Анзора Кавазашвили Алла уже
знает, чем приятно удивит мужа
в Новый год. 

- Подарю-ка я Анзору класс-
ную парфюмерию, мужскую, ко-
нечно, - уточнила жена вратаря,
уловив некоторое мое недоуме-
ние. - А что? Мы обожаем с му-
жем такие симпатичные мелочи.

На новогоднем столе, по сло-
вам Аллы, обязательно будут
икорка, фирменные домашние
салаты. Даже поросеночка соби-
раются зажарить, пальчики об-
лижешь! Запьют Кавазашвили
эту вкуснятину кинзмараули и
мукузани - святыми для грузин
напитками. Их, в знак уважения
к Анзору, друзья доставляют
прямо из Грузии, и коньячок от-
туда же. Так что за качество,
вкус вина можно быть спокой-
ным.

Южно-темпераментная семья
Кавазашвили, конечно, не уси-
дит в четырех стенах. Пропустят
бокальчик-другой и - на природу.
Она за дачной калиткой. Алла
называет это «вытрезвиловкой».
Прекрасно освежает.

ОЛЕГ РОМАНЦЕВ «В ШУБЕ»

- О том, как встретить Новый
год, всегда думаем заранее, экс-
промты оставляем на потом, - от-
кровенничает самый именитый в
новейшей российской истории
футбольный тренер. - Сам я го-

товить не умею, но не отсижива-
юсь за спиной жены. В магазины
хожу, картошку чищу...

Коронный кулинарный номер
супруги Романцева Натальи -
«шубка», селедочка, фарширо-
ванная овощами. Наташа сиби-
рячка, и, по словам Олега Ива-
новича, ей особенно удаются до-
машние пельмени. Это сродни
маленькому шедевру. А блинчи-
ки с мясом?! Они настолько
вкусны, тесто такое мягкое, что
блины, можно сказать, тают во
рту. Может ли глава семьи к та-
кой утонченной еде позволить
себе кроме традиционного шам-
панского напитки покрепче?

- Только на усмотрение жены,
она бдительно следит за моей

спортивной формой, - улыбает-
ся Олег Иванович. - А так не-
множко водочки, коньячку - по-
чему нет?

Романцев, по его собственно-
му признанию, азартный Пара-
моша. Может, например, с упо-
ением часами резаться в пре-
феранс. На деньги, правда, ста-
рается не играть. Нередко ком-
панию футбольному мэтру в но-
вогоднюю ночь составляли его
друзья, звезды эстрады - Саша
Буйнов, Крис Кельми. Как будет
на этот раз, Олег Иванович по-
ка не знает. Но в одиночестве
он точно не останется. Ведь ря-
дом с ним самые близкие люди
- жена, два взрослых сына,
внучка...

НОВОГОДНИЕ ПРИЧУДЫ 
СПОРТИВНЫХ ЗВЕЗД

Даже в 60 с гаком выдающийся мастер
хоккея слывет покорителем женских
сердец. Еще бы: косая сажень в пле-
чах, уверенный шаг, располагающая
улыбка... В преддверии Нового года
Александр Павлович приоткрыл неко-
торые секреты личной жизни.

СЕРДЦЕЕД РАГУЛИН



Вот недавно на празднике
клуба «Виномания», кото-
рый прошел в Историче-

ском музее, я узнала, что ви-
ном, как акварелью, можно пи-
сать портреты, рисовать весь-
ма симпатичные картинки. И на
этом же празднике молодой
продавец вина Роман Петру-
сенко научил меня правильно
пить сей древний напиток. Луч-
ше всего - из дегустационного
бокала. Потому что у него по-
лая ножка, в которую и входит
именно то количество вина, ко-
торое необходимо для пра-
вильной оценки. Если вина в
бокале больше, то удовольст-
вия от пития меньше. Если не
смогли купить такой бокал, то
сойдет и обыкновенный, но с
сужающимся кверху силуэтом,
только заполняйте его на 20
миллилитров.

Перед тем как пить, взбол-
тайте напиток. Круговое движе-
ние вина в бокале стимулирует
максимальное раскрытие буке-
та. Кстати, как ни странно, в са-
мых что ни на есть натуральных
виноградных винах главное в
аромате - отнюдь не виноград-
ная нотка. Каких только фрук-
товых ароматов нет в изыскан-

ных винах! Пейте грамотно - и
почувствуйте запах земляники,
клюквы, малины, грибов, кори-
цы, фиалок... Кожи и табака!..
Какая прелесть!

Так вот, после вращения по-
лезно еще и наклонить бокал. В
одну сторону, в другую. Вино
растекается тончайшим слоем
по всей внутренней поверхно-
сти сосуда. Это максимально
увеличивает испарение и уси-
ливает восприятие ароматов.
После первого глотка сделайте
паузу, чтобы оценить вино. Вто-
рой глоток поможет удостове-
риться в оценке. А там уж ре-
шайте, как пить, чтобы не раз-
рушить изысканное удовольст-
вие.

Чем закусывать? Первый со-
вет: едой, которую любите. Ну,
о финансовых соображениях
перед праздником говорить
скучно... Второй: прислушай-
тесь к веками выработанным
мнениям гурманов. Тогда и еду
будете не поглощать, а вкушать
с тем же восхищением, что и
вино.

Итак, рецепты, дополняющие
наши знания о гармонии напит-
ков и еды. Натуральное, насы-
щенное, то есть одновременно

и сухое, и креп-
кое красное вино
придает пикант-
ность не только
мясным бифште-
ксам, но и жир-
ным мясным за-
пеканкам, крупя-
ным запеканкам,
сыру твердому и
мягкому, блюдам
из птицы, особен-
но пирогам с ди-
чью, утке с анана-
сами, грибам. Бо-
лее легкое сухое
красное хорошо
идет с холодными
закусками, со
свининой, и хоро-
ши при этом...
гренки с грибами.

Легкое сладкое
игристое белое
хорошо дополня-
ет фруктовые де-
серты, торт со
взбитыми сливка-

ми, шоколадный мусс. (А у нас
многие хозяйки при подаче чай-
ной посуды и десерта все алко-
гольные напитки убирают. Это
неправильно. Какие-то надо уб-
рать, какие-то - подать.) А еще
это вино прекрасно дополняет
омлет. И устриц, и икру, и блю-
да китайской кухни.

Концентрированное сладкое
белое хорошо идет с фруктовы-
ми пудингами и сладкими блин-
чиками.

Молодое сухое белое пре-
красно сопровождает блюда из
птицы, рыбы, морепродукты,
среднее белое сухое особенно
хорошо, если все эти блюда - в
сливочном соусе.

Крепкое сухое белое вопреки
расхожему мнению идет не
только с рыбой, но и с мясом. А
еще с жареными овощами.

Приятного аппетита!
P. S. Дорогие читатели, если

следовать всем тонкостям со-
ответствия еды и напитков,
можно сойти с ума и уподо-
биться той сороконожке, кото-
рую вопрос о том, как она хо-
дит, заставил застыть, бедняж-
ку. Потому я всеми тонкостями
с вами и не делюсь. Не вос-
пользуетесь. Как и я. Изложила
правила, которые - на опыте
убедилась - действительно хо-
рошие правила. Из которых
многие так и тянет нарушить. В
чем и секрет талантливых кули-
наров, священнодействующих
на домашней кухне. И секрет
гениальных композиторов, ко-
торые порой пишут немножко
между нот, или талантливых
мастеров гончарного дела, ко-
торые немножко отступают от
симметрии...

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

«Новогодние подарки».
Миша Лаврентьев, 11 лет

А
впрочем, сон-то этот оказался былью, только
такой далекой, запорошенной снегами и раз-
мытой теплыми летними ливнями, что и раз-

глядеть ее почти невозможно. И все-таки помог
мне это сделать мандариновый запах, который за-
струился из глубины души, обволакивая, освежая
мандариновым соком сердце, что и вернуло в те да-
лекие-предалекие годы, когда мамина теплая рука
гладила мою светлую головку, благодаря за то, что
наколол  березовых чурок, сбегал на родник за жи-
вой водой и поставил ее любимый медный само-
вар. Во мне пела безмерная радость и от того, что в
большой избе нашей свежо пахло еловой хвоей,
пирогами и... мандаринами. И я жил в предвкуше-
нии чего-то.

...Рано-ранехонько мама подоила нашу корову
Зорьку - кормилицу, как она ее называла, растопи-
ла русскую печь, напекла нам со старшим братом
Юркой блинов на завтрак и поехала в Москву с би-
доном молока, чтобы на вырученные деньги купить
кое-что из еды. Наказала мне с Юркой: мол, не ша-
лите и достаньте с чердака мешок сена и березовую
листву для Зорьки, да нарядите елку, которую мы с
братом принесли вчера из заснеженного леса, что
возле деревни Черная Грязь.

Выполнили мы все мамины наказы и стали дыха-
нием проделывать в замороженном стекле окна ды-
рочки - не идет ли мама...

И вот видим: появилась она на опушке фирсанов-
ского лесочка, неся в одной руке бидон, в другой -
большую сумку. Юрка накинул зипунишко, надел
валенки, шапку и побежал встречать ее, а я принял-
ся разводить самовар: мама, наверное, везет из Мо-
сквы свой любимый индийский чай со слоном - с
морозца попьет с удовольствием. А что там еще в ее
сумке? В предчувствии чего-нибудь вкусненького
потекли слюнки...

Мама выкладывала на стол содержимое сумки:
батон чайной колбасы, от которой вкуснейший дух

пошел по всему дому, французские булочки с золо-
той корочкой, две пачки индийского чая со слоном
и еще два круга ливерной колбасы, селедку с крас-
ными глазами, любимую отцом. И вдруг она доста-
ла из сумки что-то необычное, чего мы раньше с
Юркой ни разу в жизни не видели - оранжевые ко-
мочки. «Ма, а что это?» - в один голос спросили мы.

- Мандаринами называются, - ответила мама. И
почему-то с ресниц у нее скатилась слезинка. Это
только потом я понял, отчего: другие ребятишки,
что из семей позажиточнее, уже давно отведывали
под Новый год душистые, сочные мандарины, а нам
с Юркой только сегодня предстояло узнать их вкус
и новогодний запах. Мама дала нам отведать по два
мандаринчика. А как хотелось еще этой вкусняти-
ны... Но мама попросила потерпеть до наступления
Нового года. И мы развесили остальные мандарины
на елке, стоящей посреди избы. От мандариновых
шкурок по избе шел неповторимый аромат, но ниче-
го не поделаешь, надо терпеть до Нового года.

Вечером приехал с московской мебельной фаб-
рики «Люкс», где трудился столяром, отец, и мы
всей семьей стали готовиться к новогоднему
празднику. Мама пекла пироги, накрывала на стол,
отец возился в хлеву у коровы Зорьки и поросенка
Ваньки - стлал им свежую подстилку из соломы: у
них ведь тоже Новый год, наш общий семейный
праздник.

Ну а потом было теплое семейное застолье. И мы
с Юркой от души наелись чайной колбасы, пирогов
с капустой и яйцами ну и, конечно же, душистых,
сочных, кисло-сладких мандаринов, о которых
раньше и знать не знали. Мама нам постелила те-
логрейки под елкой, и мы с братом уснули, счаст-
ливые - ведь завтра утром новогодний праздник
продолжится.

...С той поры много зим отпуржило, весен отшу-
мело. Многое навсегда выветрилось из памяти. Но
вот пришли ко мне оранжево-солнечные мандари-
новые сны с той далекой новогодней елкой, уве-
шанной маленькими солнышками...

И слышу голос мамы:
- Ребятишки, поднимайтесь, Новый год на дворе.

Николай АНДРЕЕВ
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ДЛЯ ДАЧНИКА ЗИМНИЙ ДЕНЬ
ГОД КОРМИТ. И ВСЕ ЖЕ
КАЖДЫЙ ДЕНЬ ГОДА ДАЧА
ТРЕБУЕТ ПОДКОРМКИ

делу - время,
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Как лучше провести зимой время
на даче, чтобы не испортить
праздника?

Прежде всего, чтобы не мучиться с за-
мороженным замком, висящим на ка-
литке, надо разогреть ключ зажигалкой
или спичками. Тогда замок сопротив-
ляться не станет и откроется сам.

- Рачительный хозяин, - напоминает
руководитель клуба «Добродея» Ирина
СМАГЛЮК, - во избежание травм сразу
почистит дорожки, освободит от снега
отмостку дома. Особое внимание обра-
тит на колодец, прикрыв его плотно
крышкой и заперев на замок. Против
грызунов и плесени погреб, где хранятся
овощи и фрукты, не помешает окурить
дымом осиновых дров и вереска.

...В сильный мороз надо заранее поза-
ботиться о себе и близких: иметь в запа-
се шерстяные носки, рукавицы, валенки.

А то ведь если ноги замерзнут, тут же на-
чинается кашель, насморк - словом, весь
праздник насмарку.

Кстати, о насморке. Многие предпочи-
тают его лечить в бане. Но при этом важ-
но соблюдать осторожность и определен-
ные правила. За советом мы обратились к
Наталье ЗАМЯТИНОЙ, провизору, агроно-
му Ботанического сада Московской меди-
цинской академии им. Сеченова.

- Печь начинают топить двумя-тремя
газетами, чтобы просушить дымоход.
Через пять минут процедуру повторяют
еще раз. Поскольку погода стояла сырая
и кирпичи пропитались влагой, сразу за-
кладывать дрова нельзя. Глина с песком
быстрее отдает влагу, чем кирпичи. Поэ-
тому они от резких перепадов темпера-
туры начинают приходить в движение,
вследствие чего печка лопается. Так что
печь протапливается сначала немного,

после чего ей дают возможность отдох-
нуть часика два. А когда помещение про-
греется, можно начинать топить в обыч-
ном режиме.

Наш постоянный консультант, ученый
агроном из фирмы «Российские семе-
на» Виталий ЗАЗИМКО напоминает: если
на праздники выпадет много снега, надо
забросать им японскую айву, розы и лу-
ковичные, но снег не притаптывать. А
вот вокруг молодых яблонь и груш снег
надо хорошенько притоптать, чтобы мы-
ши норы под ними не устраивали и не
объедали молодую кору.

Ну а как же главная красавица - елка?
Будучи на даче, вовсе не обязательно

рубить в лесу дерево - можно украсить
то, которое растет на участке. И не обя-
зательно ель! Ведь обычай украшать де-
ревья дошел до наших дней из глубокой
древности. Язычники были убеждены,
что в ветвях больших деревьев прожива-
ют могущественные лесные духи, кото-
рых время от времени надо задабривать.
Поэтому в главные языческие праздники
деревья и украшали плодами, цветами,
орехами и ягодами, различными подел-
ками и цветными лоскутками. Сегодня у
садоводов-любителей Александра и На-
дежды ЗАМОТИНЫХ появилась возмож-
ность украшать не только ели, но и фру-
ктовые деревья в своем саду электриче-
скими и неоновыми гирляндами, бен-

гальскими огнями. Но, предостерегают
они, любители пиротехники должны по-
мнить, что для безопасного фейерверка
необходимо расстояние до 50 метров от
жилых строений. Маленькая незамечен-
ная искра может обернуться большой
бедой.

Наконец, много удовольствия доста-
вят на даче новогодние или рождествен-
ские гадания. Возможностей для этого
много, они описаны в книгах. В старину,
например, о погоде гадали на луковицах,

которые разрезали пополам и посыпали
солью. По выступающему соку судили,
сухим или дождливым будет лето. Горох,
фасоль, чечевицу, зерна пшеницы с зе-
леными ростками непременно выставля-
ли на праздничный стол - они, как и сла-
дости, сулили урожай, достаток в доме.
Ну и, конечно, гадали на счастье, желали
друг другу добра, здоровья, долголетия.
Ведь Новый год - это и самый щедрый
праздник!

Татьяна ЧИРКОВА

ПРАЗДНИК ЗА ДАЧНОЙ КАЛИТКОЙ

Под Новый год приснился мне
мандариновый сон - оранжево-
солнечный, теплый, душистый.

МАНДАРИНОВЫЙ СОН
Это не только призыв не напиваться. Если знать секреты вина,
таким почтением проникаешься к этому благородному напитку,
что не оскорбишь его стремлением вдарить по мозгам.

ПЕЙ, ДА ДЕЛО РАЗУМЕЙ! 
И ЕШЬ С РАЗУМЕНИЕМ!

Новый год - праздник домашний. Но сегодня для
многих садоводов-любителей вторым домом стала
дача, и они предпочитают встречать праздник не в
городе, а в заснеженной тишине зимнего леса, ко-
гда в печи уютно потрескивают поленья, а в измо-
рози окон серебрится таинственный лунный свет.
Спокойно в природе, спокойно на душе - тем более
что впереди еще и Рождество.



«Фея». Рита Судакова, 17 лет

В Обалдуевске ждали. Готовились. Созвани-
вались. Закупали. Встретились. Нарядили.
Сдвинули. Накрыли. Расставили. Сели.
Включили. Зажгли. Разлили. Проводили. До-
ждались. Встретили. Поздравили. Обнима-
лись. Целовались. Шутили. Дарили. Пели.

Танцевали. Пошли гулять. Пускали в небо.
Дурачились. Замерзли. Вернулись. Разлили.
Согрелись. Снова танцевали. Устали. Про-
стились. Разошлись. Встретились утром.
Продолжать...
С Новым годом! С новым счастьем!!!

АНКЕТА

23потехе - час
ЖИЗНЬ, СДОБРЕННАЯ ЮМОРОМ,

СТАНОВИТСЯ ДОБРЕЕ. НО ЖИЗНЬ,
ОСМЕЯННАЯ САТИРИКАМИ,

ВЫГЛЯДИТ ПАРОДИЕЙ 
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Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, 
писатель:

1. Что сейчас происходит? Вче-
рашний день нам кажется светлым.
(Ведь мы уже как-то привыкли, что
светлым нам кажется либо прошлое,
либо будущее.) Никогда у нас не бы-
ло светлого настоящего. Так вот мне
хочется поднять бокал за этот год, то
есть за настоящее. Мне оно нравит-
ся, несмотря на все недостатки ны-
нешней жизни, она мне нравится:
своей противоречивостью, свобо-
дой. Я выпью за людей, с которыми
довелось общаться в этом году. Я
был председателем жюри независи-
мой российской премии «Триумф»,
и мне никто не подсовывал фами-
лии людей, за которых я должен был
бы голосовать, никто ни за кого не
хлопотал. Я пока еще живу в услови-
ях свободы, и она мне очень нужна.
Я отвык от того, что кто-то чистит те-
лепрограммы, что зал, в котором со-
бираюсь выступать, вдруг закрыва-
ется на ремонт. Две трети моей жиз-
ни прошли в условиях такой вот не-
свободы. А сейчас многим очень тя-
жело, но мы ясно видим, как мы жи-
вем. Я хочу выпить за тех интелли-
гентных людей, которых в этом году
не выбрали в Думу, и за всех поря-
дочных людей, которым сейчас тя-
жело, но которые ясно видят, какова
нынешняя жизнь, каким был для нас
уходящий год.

2. Чтобы мы не расслаблялись,
чтобы хорошие люди не делились на
противоборствующие группы, с удо-
вольствием собирались бы вместе,
как при советской власти. Хотя при
советской власти нам могли и по
морде дать, нас могли и посадить...
Хочется выпить за то, чтобы мы
сплотились и стали друзьями, и что-
бы нас не били и не сажали. Хочется
выпить за дружбу. Мы встречаем
год Обезьяны. Я когда-то сказал, что
люди - предки обезьян. Нам надо у
обезьян учиться, то есть надо ви-
деть, во что мы можем превратить-
ся. Если будем вести себя так, как
очень часто ведем себя: лишь бы за-
прыгнуть как можно выше только
для того, чтобы сорвать банан... Вот
заседал я в этом жюри и с ужасом
думал: ведь все умнее меня. Обра-
зованнее меня. Они знают технику
художников. Я не знаю! Я в порту ко-
гда-то работал, ту работу знаю, я,
может быть, близок очень многим
людям, но далек от тех, кто сидит в
жюри. Кстати, как я стал председа-
телем? Ну поставил по бутылке вод-
ки Вознесенскому, Аксенову, провел
несколько бурных вечеров в ресто-
ране с Богуславской и с Чуриковой...
М-да, иногда шутку приходится объ-
яснять... Так вот члены жюри, они
ведь какие? Понимают, что такое со-
инсталляция! С ума сойти! Все раз-
бираются в технике офортов! Все! А
я нет. Жюри меня, председателя, не
воспитывало, а показывало, не
пальцами, а лицами: кто я такой
есть. Это ж страшно, ребята! А мо-
жет, пора, как обезьяне, влезть на
дерево и висеть там? Не дай нам бог
перенять обезьяний менталитет!
Оно у нас от слова «менты». Вооб-
ще-то я пессимистичен в отношении
нашего будущего. Все говорят: «Де-
ти - наше будущее», а я считаю: ста-
рики. А еще менты. В новогоднюю
ночь выпью за то, чтобы наши ста-
рики жили нормально, чтобы нашу
жизнь не определяли менты, чтобы
будущее не стало обезьяньим, а так-
же произнесу мой любимый тост: ка-
ждый должен жить долго и умереть
молодым.

3. Ой как много тостов вы от меня
требуете! Придумывать так трудно,
что сейчас пойду и напьюсь... Моск-
ве и москвичам в это странное вре-
мя пожелаю: чтоб было как можно
больше газет. Их количество меня в
последнее время раздражало, а сей-
час сам факт появления новых меня
вдохновляет. Меня бесила малогра-
мотность журналистов, да и читате-
лей, ведь журналисты - те же читате-
ли, неожиданно ставшие журнали-
стами, и теперь их читают не успев-
шие стать журналистами читатели.
Так вот теперь и те, и другие стано-
вятся все более грамотными. А если
говорить серьезнее, все более раз-
бираются в нашей странной жизни.
За то, чтобы ее умом понять, стоит
выпить в новогоднюю ночь.
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31декабря в дверь раз-
дался звонок. Гурин
открыл. На пороге

стоял Шмаров из семнадцатой
квартиры.

- Здравствуйте, - сказал
Шмаров, - у вас сегодня что на
горячее?

- У нас? - изумился вопро-
су Гурин. - У нас - цыплята-та-
бака.

- А сардины будут?
- Нет, у нас сегодня будут

шпроты.
- Шпроты лучше, - согла-

сился Шмаров, - а вот у Рисо-
вых из двадцать третьей гусь с
яблоками.

- А в чем, собственно, дело?
- поинтересовался Гурин.

- Да вот думаем, куда нам
сегодня пойти отмечать Новый
год: или к вам, или к Анисимо-
вым.

- Но ведь Новый год - это
семейный праздник, - мягко
намекнул Гурин.

- Так ведь мы всей семьей и
придем!

- А семья у вас как - боль-
шая? - осторожно спросил
Гурин.

- Теща с тестем, мы с женой,
да наши детишки. И еще сест-
ра с мужем и детьми из Сара-
това приехали.

- А у сестры много детей?
- Моя сестра мать-героиня! -

с гордостью произнес Шмаров.
- Лучше вам пойти к Аниси-

мовым, - побледнел Гурин, - у
них все-таки гусь с яблоками.

- Яблоки у них мелкие, жена
видела, когда Анисимова их
покупала. А ваша, моя жена
видела, помимо цыплят еще
лечо и помидорчики в банках
брала. И икру.

- А вы знаете, - нашелся
вдруг Гурин, - мы сами в гости
едем.

- Хорошо, что предупреди-
ли, оставьте адресочек.

- Какой адресочек? - не по-
нял Гурин.

- Ну, этот, куда вы цыплят,
икру, лечо и помидорчики по-
везете.

И тут Гурина осенило:
- Мы у Анисимовых отме-

чаем.
- Отлично, - обрадовался

Шмаров, - за нас не беспокой-
тесь, мы не опоздаем. 

В то, что они не опоздают,
Гурин поверил почему-то сра-
зу. Ему только было очень
жаль Анисимовых, у которых
сегодня даже их мелким ябло-
кам упасть будет негде.

Минут через десять звонок в
квартире Гуриных зазвонил
снова. На пороге тот же Шма-
ров из семнадцатой.

- А вы знаете, - радостно
сообщил он лишившемуся ли-
ца Гурину, - я с Анисимовыми
переговорил, и мы решили
все-таки собраться у вас. Еще
я пригласил Егоркиных из со-
рок четвертой, у них есть осе-
трина и домашние пирожки с
капустой.

А Гурин вдруг подумал: ну и
хорошо, вместе веселее будет!

Илья БУТМАН,
объединитель

Много спорим о свободе у
них, у нас, а разница невелика. У
них - живи, как хочешь, у нас -
как хочешь, так и живи.

Название для книги: «Рус-
ские народные сказки и консти-
туции».

Хорошо жить было стыдно.
Теперь опасно.

Цены растут, как чужие де-
ти. Думаешь, что он еще в яс-
лях, а он уже в тюрьме.

Сегодня должна была со-
стояться передача власти наро-
ду. Не состоялась. Сегодня пе-
редачи не принимали.

Или наведите порядок, или
предоставьте возможность во-
ровать всем!

От взяточничества в России
можно избавиться. Надо как

следует дать на лапу тем, кто с
ним борется.

Если верить приметам, ско-
ро все разбогатеем. Вчера Госу-
дарство встретилось с Народом.
Не узнали друг друга.

Национальные особенно-
сти. Американцы думают: что
бы нам еще такое сделать, что-
бы доллар стал посильнее, что-
бы жить лучше? Японцы дума-
ют: что бы нам еще такое изо-
брести, чтобы жить еще лучше?
Русские думают: чтобы нам хоть
немного разогнуться, кого бы
еще поймать и за что повесить?

Народные приметы: с вас
сняли шубу в декабре - к моро-
зам, в марте - к метелям.
Анатолий ТРУШКИН,

мыслитель

ПРИМЕТЫ 
УШЕДШЕГО ГОДА

Филармонический коллектив
города Среднебогатырска,
приглашенный в соседний

Обалдуевск на Новый год, опоздал
часа на два. Сначала сломался вез-
ший артистов старенький автобус, а
потом возник спор - какой дорогой
ехать: короткой или самой короткой.
В результате поехали самой длин-
ной...

Когда певец Аскольдов вышел на
сцену, истомленная долгим ожидани-
ем публика захлопала. Аскольдов на-
чал кланяться. Публика продолжала
хлопать.

«А будут ли они мне так же хло-
пать, когда я спою?» - мудро засом-
невался Аскольдов и, решив не рис-
ковать, удалился обратно.

«Обиделся, - дружно решила пуб-
лика. - Плохо приняли».

Следующему артисту они захлопа-
ли громче.

«Чего это они так разоряются? -
задумался баянист Огневой. - Видать,
не за того приняли». - Он очень доро-
жил своим талантом, поэтому решил
обидеться и уйти.

«И этот недоволен», - отметила
публика и захлопала еще громче.

«Чего зря стараться, - подумала,
выйдя на сцену, артистка Хризанте-
мова. - Им и так хорошо. Вон какие
довольные». - И, не задерживаясь,
прошла за кулисы.

«Ну на бабу вообще никогда не уго-
дишь», - решила публика и следую-
щему артисту устроила овацию.

«Издеваются, - решил мастер раз-
говорного жанра Амфибрахеев. -
Шиш я им читать буду». И гордой по-
ступью удалился.

«Видать, опять мало, - сделала вы-
вод публика и дружно закричала: -
Браво!»

«Сразу сомлели, - подумала посто-
янно пребывающая от себя в востор-
ге Фиолетова. - Если я им еще и петь
начну, слишком жирно будет. Посмо-
трели и хватит». - Одарив зал воз-
душным поцелуем, она уплыла за ку-
лисы.

«Сразу видно, примадонна!» - по-
нимающе переглянулась публика и
стала хлопать стоя.

- Ух ты, - восторженно пробормо-
тал молодой артист Талантов, попав
под целый водопад аплодисментов, -
уже прослышали.

«Уважают, - подумал он, горделиво
кланяясь и осматривая рукоплещу-
щий зал. - Вот только маловато их
здесь. Могли бы и побольше народа
собрать... И вообще, это уже не мой
уровень...» - Он постоял еще немного
и ушел.

«Похоже, без цветов не начнут», -
поняла публика, и передние ряды
дружно начали метать на сцену при-
пасенные букеты.

«Наконец-то оценили, - прослезил-
ся исполнитель собственных полити-
ческих частушек Пободаев. - Надо
срочно обмыть». - Качнувшись, он
двинулся в автобус к родной фляжке.

«Уже набулькался, - с умилением
подумала публика. - Алкоголик - свя-
той человек».

- Фу-у, одно старичье собралось, -
громко зашептались члены рок-груп-

пы «Слякоть», когда, обвешанные це-
пями, шестеренками, серпами-моло-
тами и пудовыми гирями, молодце-
вато выползли на сцену. - Ща хлопа-
ют, а потом сельхозпродукцией заки-
дают... Знаем, уже было... - Немного
передохнув, они поползли обратно.

«На трудности намекают и тя-
желую жизнь, - посмотрев на оде-
яние музыкантов «Слякоти», дога-
далась публика. - Деньги вперед
хотят». По рядам резво зашурша-
ли бумажками.

«Во дают! - изумился распоряди-
тель Стелькин, выйдя на сцену и по-
лучив увесистую пачку купюр. - Те-
перь можно и сматываться».

Через несколько минут автобус
филармонии уже натужно тарахтел
по направлению к Среднебогатырску.

«Опять надули», - привычно опре-
делила публика и, вздохнув, медлен-
но начала расходиться по домам...

Алексей АНДРЕЕВ,
зритель

ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ

Р
И

С
У

Н
О

К
 В

И
К

Т
О

Р
А

 Ф
Е

Д
О

Р
О

В
А

ОБАЛДУЙ-НОВОСТИ
МОЛЬ - В НОЛЬ! Антимольные ковры

начнут выпускать с нового года на
Обалдуевской ковровой фабрике. Опы-
ты показали, что моль погибает после
первого же попадания по ней сверну-
тым в трубку товаром народного по-
требления.

МОДНИЦАМ - НА ЗАМЕТКУ! Потряса-
ющие платья от фирмы «СЕН-КАРДАН»
смогут примерить на новогодних маска-
радах обалдуевские модницы. Платья
сшиты из долларов, марок, фунтов и
других банкнот, что делает их яркими и
праздничными, а их обладательниц жиз-
нерадостными. Фирма же имеет свой
интерес, поскольку швейные изделия
облагаются меньшими налогами, чем

ввозимые в страну партии иностранной
валюты.

УЛОВ. Удивительного ерша поймал на
предновогодней рыбалке в отстойнике
сточных вод одного из обалдуевских
металлургических заводов рыболов-
подледник Иван Хохмутов. При длине 6
сантиметров ерш весил около полутора
килограммов. Ученые объяснили этот
феноменальный случай наличием в вы-

шеупомянутом водоеме большого коли-
чества солей тяжелых металлов.

К СТОЛУ. Новые овощефрукты, выве-
денные в результате длительных экспе-
риментов в обалдуевской теплице-лабо-
ратории имени Дедушки Мичурина, ук-
расят новогодние столы горожан. Это
шикарные кабачкиви, потрясающие
мандарисы и, конечно же, гвоздь сезона
- реп лукчатый...

ПИРОЖКИ С КАПУСТОЙ
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