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РАНЬШЕ ЮМОР БЫЛ БОЛЕЕ
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫМ.
СЕГОДНЯ ОН УХОДИТ

НИЖЕ ПОЯСА

-Аркадий Яковлевич, насколько мне
известно, вы начали писать, уже
будучи зрелым человеком?

- Я проработал восемь лет инженером, а
параллельно писал юмористические рас-
сказы, они печатались в разных газетах и
журналах. Делал я и сценарии телевизион-
ных программ, «Голубых огоньков». В ка-
кой-то момент мне стало интересно: это
самодеятельность или мне стоит профес-
сионально заниматься писанием? Посту-
пать на литературную учебу я не собирал-
ся, тем более что жил в Харькове, был же-
нат, растил сына, а круто менять жизнь -
дело непростое. Так что я просто отправил
на творческий конкурс в литературный ин-
ститут и во ВГИК одинаковый набор своих
рассказов. Ответа ждал не без трепета. И
вот получил его от одного очень известно-
го писателя. Сводился ответ к тому, что я
советской литературе совершенно не ну-
жен. Но из ВГИКа пришло сообщение, что
я необходим советскому кинематографу и
допускаюсь к творческому конкурсу, а за-
тем к экзаменам. Так что я спрятал письмо
из литинститута и всем показывал письмо
из ВГИКа. Хвастался! Если бы из обоих ин-
ститутов сообщили, что я не нужен, я бы
вообще бросил писать, пошел в аспиран-
туру и продолжал бы заниматься инже-
нерным делом. Но эта бумажка попала на
глаза моему другу, коллеге и соавтору Ва-
лерию Харченко. В отличие от меня он был
человек целеустремленный, холостой и
бездетный. Он-то как раз собирался ехать
в Москву поступать во ВГИК на режиссер-
ский факультет. Ему тоже сообщили, что
он допущен к экзаменам. Вот он и взял ме-
ня за шкирку, уволок в Москву. Я лениво
последовал за ним, но экзамены сдал. Ес-
ли бы с первого раза не сдал, никогда бы
не стал поступать снова. В общем, нам
фортуна улыбнулась, я окончил институт и
перебрался в Москву.

- ВГИК многое вам дал?
- Ну а как же! Обучил ремеслу. Я сам уже

который год преподаю, выпускаю сценари-
стов. Я им всегда говорю, что научить писа-
нию невозможно, а ремеслу - да. Я не
очень знаю, чему учат в литинституте, по-
тому что не учился там. Наверно, тоже обу-
чают какой-то технологии, различной для
романов, рассказов и повестей - проза без-
брежна. А создание сценария ограничено
экранным временем и подчиняется осо-
бым технологическим законам, которым
нас обучали во ВГИКе и которым учим мы.
Хотя опять же жизнь показывает, что та-
лантливое произведение может быть соз-
дано и вопреки всем законам ремесла.
Пять лет жизни в литературной, театраль-
ной, киношной атмосфере дает понимание
не только творческих, но и житейских
принципов работы. Если в кино придет
одаренный человек с улицы, его никто не
попросит показать диплом, чтобы принять
сценарий. Но с улицы сценарий принести
труднее, пробиться к режиссерам - труд-
нее, заинтересовать их - труднее. А во
ВГИКе в благословенные советские време-
на уже с первого курса в институт звонили
со студии, интересовались, есть ли инте-
ресные работы. И студент поневоле втяги-
вался в творческую кухню. Сейчас этого, к
сожалению, нет.

- В кинематографической среде извес-
тен анекдот. Сидит мышь в хранилище Гос-
фильмофонда, грызет кинопленку и гово-
рит: «А сценарий был лучше». Многие сце-
наристы жалуются, что режиссеры искажа-
ют их замысел. Случалось ли вам обижать-
ся на постановщиков за это?

- Нет. Хотя считается, что сценаристы
вечно обижены на варваров-режиссеров.
Но разные бывают ситуации. Сколько соз-
дано бездарных сценариев, из которых ре-
жиссеры делали конфетку! Да, бывает, что
и портят хороший сценарий. Бывает, что
режиссер режет по живому, и автору от
этого больно. Но это не правило. Так что не
верьте тем, кто всегда обвиняет режиссе-
ров. Главное - конечный результат. У меня
были сценарии, которые экранизировались
дословно, с полным соответствием напи-
санному, а получились серенькие картины.
Но иногда режиссер перелопачивал сцена-
рий, даже ставил с ног на голову, и получа-
лись, на мой взгляд, достойные работы. Ки-
но - искусство коллективное не только в
техническом смысле, но и в творческом,
поэтому многие мои сценарии изначально
делались совместными усилиями автора и
постановщика.

- Как вы ищете сюжеты?
- Прежде всего я думаю о том, интерес-

ны ли они будут женщинам. Не из лириче-
ских соображений, а из абсолютно прагма-
тических: женщины составляют три четвер-
ти, а то и пять шестых любого кинозала.
Или театрального. Или зала консерватории,
филармонии.

- Почему?
- Ну как почему? Женщины - более тон-

кие, более духовно организованные нату-
ры, их больше тянет к прекрасному. Часто

они не верят, что жизнь - такая, какая она
есть. Им хочется сказки. Вот эти сказки я
всю жизнь и пишу. И даже написал книгу о
женщинах под названием «Все о ней». Это
женская юмористическая энциклопедия -
92 эссе!

- Как же вам удается почувствовать, что
именно нравится женщине?

- А вот это мне не всегда удается. Начи-
нается с того, что я сижу и думаю: вот эта
история будет интересна женщинам или
нет? Но никто не застрахован от ошибок.
Однако некоторые мои картины в былые

годы собирали по 30-40 миллионов зрите-
лей. Это те, в которых я угадал интересное
для женщин.

- Но все-таки как вы это «интересное»
находите? Раньше писатели ездили по
предприятиям, встречались с людьми. Я по-
мню, как Григорий Горин на одном заводе
листал дневник заводской жизни и с вос-
торгом выписывал забавные места.

- Все это и я помню. Но так как я пишу
рождественские сказки, у меня не было
особой нужды ездить по предприятиям. Хо-
тя и были встречи, которые давали импульс
для работы. С чего начался фильм «Однаж-
ды 20 лет спустя» про маму-героиню, кото-
рую играла Наталья Гундарева (эта картина
как раз и собрала в свое время 40-50 мил-
лионов зрителей)? В «Литературной газе-
те» было опубликовано письмо матери-ге-
роини из Подмосковья, кажется, из Солн-
цева. Очень резкое письмо, совсем не
смешное - о том, как тяжела жизнь мате-
рей-героинь, как им на бумаге многое обе-
щают, а в действительности мало что дают.
Я узнал в редакции телефон этой женщи-
ны, позвонил ей, она сказала, что если и
снимать на эту тему кино, так только «Фи-
тиль». Тогда я и начал писать историю, ко-
торая стала основой фильма, соединяя и
рассказанные мне сюжеты, и сочиненные
мною с потолка.

- Вы получаете письма от зрителей?
- Редко. Сценаристам ведь не пишут. Со

зрителями я чаще общался на выступлени-
ях. Запомнил одну женщину из Липецка, по
профессии каландровщицу. От слова «ка-
ландра» - это такой огромный аппарат в хи-
мическом производстве. Много часов под-
ряд человек проводит в тяжелом и очень
вредном цехе. Последнее время не работа-
ла, потому что у нее 10 или даже 11 детей.
Так вот после премьеры картины «Однажды
20 лет спустя» она прислала Наталье Гунда-

ревой записку в стихах, примерно такого
содержания: «Наташа, ведь все в фильме -
моя жизнь. Как вам удалось ее подсмот-
реть?» Я до сих пор удивляюсь, что она
увидела сходство между своей жизнью и
моей сказкой. Но есть такой фантастиче-
ский феномен зрительского восприятия,
когда он все примеряет на себя. Это свойст-
венно искусству вообще.

- Вам коллеги когда-нибудь говорили,
что сделанное вами несерьезно, что в ки-
но нужны прежде всего не сказки, а проб-
лемы?

- Не-е-т, они мне никогда ничего такого
не говорили - у нас это не принято. Они ме-
ня просто тихо презирали.

- А как вы это ощущали?
- Меня, например, никогда не сажали в

президиумы - там кроме признанных мэт-
ров сидели кинематографисты, делающие
картины о производстве, пишущие серьез-
ные драматические истории. Да разве толь-
ко ко мне так относились! Ведь Леонид Гай-
дай, великий Гайдай, как сейчас уже выяс-
нилось, был очень обделен общественным
вниманием. А зрители любили его. Да все
мы до определенного момента - существа
второго сорта. Меня это абсолютно не угне-
тало, я человек совершенно не тщеслав-
ный, что нехорошо для творческих людей.
Однако я очень трезво себя оцениваю. Мне
даже смешно, когда меня называют писате-
лем. Я литератор - и не более. Хотя высокой
планки можно достичь, только если перед
собой ставить ее. Раньше мне ежедневно
звонили с киностудий, спрашивали, есть ли
сценарий. Сейчас спрашивают только, есть
ли деньги. Если есть, говорят: «Тогда давай
ставить фильм». Этот вопрос задают всем.
Причем не интересуются, какой сценарий
драматург им предложит. Телефонную кни-
гу готовы экранизировать! Конечно, среди
тех, кто спрашивает про деньги, есть и на-
стоящие художники. Мой друг, замечатель-
ный сценарист Александр Червинский (он
сейчас живет в Америке) лез на стенку, ко-
гда я отвечал: «Да, что-то у меня есть. На-
писал недавно одну ерунду. Почитай, по-
смотри». А я не то чтобы самоуничижался -
просто действительно так думал. Червин-
ский-то говорил так: «Сегодня закончил по-
трясающую, гениальную историю». Не
знаю, меняло ли это что-либо в отношении
к нему, но у меня язык не поворачивался
так говорить. Саша советовал: «Ну хотя бы
выучи формулу: «Да, есть у меня кое-что

любопытное». Потому что, если будешь на-
зывать свои работы ерундой, все и будут о
них так думать». Но он меня все же не нау-
чил вести себя «правильно».

- Вы много говорили о женщинах как о
зрительницах. Ну а в личном плане каковы
ваши требования к ним?

- Да нет у меня к ним никаких требова-
ний! Мне нравятся все женщины. Блондин-
ки, брюнетки, рыжие...

- Значит, вы влюбчивы?
- Не значит. Просто мне нравятся все

женщины мира.

- А ваша жена?..
- Она мне тоже, естественно, нравится.

Мы с ней прожили 43 года.
- Как ее зовут?
- Разумеется, Инна.
- Является ли она вашим первым читате-

лем, зрителем?
- Не является. Никогда в жизни я не да-

вал ей первой читать сценарии, рассказы.
Я ее либо приглашаю на премьеру, либо
дарю ей готовую книгу. А рассказы она чи-
тает, когда они уже опубликованы в жур-
нале, в газете. У меня в этом смысле ати-
пичная ситуация, потому что большинство
творческих людей нуждается в некоей
проверке своих произведений. И вот они
вас мучают, хватают за пуговицу, читают
стихи на каждом углу, на каждом шагу. Ну
а мне неловко отвлекать людей своей
ерундой. Я это говорю совершенно ис-
кренне. Во-вторых, у меня нет потребности
услышать: «Замечательно!» А говорят-то
в основном это. Многие и видят в выраже-
нии восторгов смысл своих посиделок.
Уже потом редактор и режиссер скажут,
что ты написал муру собачью. Короче го-
воря, я никогда этим не занимался, но в
этом смысле я белая ворона среди литера-
торов, у которых жены - первые читатель-
ницы и даже редакторши.

- А как вы себя ведете, когда собратья
по перу хватают вас за пуговицу?

- Я сразу говорю, что это гениально. Пос-
ле премьеры наношу режиссеру поцелуй
Иуды и говорю ему, что все потрясающе,
независимо от того, что на самом деле ду-
маю. Это со мной впервые случилось боль-
ше сорока лет назад после премьеры в теа-
тре «Современник» пьесы молодого тогда
Василия Аксенова «Всегда в продаже». Я
тогда еще жил в Харькове и был безумный
театроман. Обожал театр, срывался в Моск-
ву на премьеры и с Васей Аксеновым был

знаком. Мне, студенту, билеты были не по
карману, да и достать их в «Современник»
было невозможно. Студенты заводили
дружбу с гардеробщицами, с билетершами,
они нас проводили в зал. Поэтому разде-
вался я за кулисами. И мне, помню, страш-
но не понравилась история в пьесе «Всегда
в продаже». Сегодня думаю, что, наверно,
спектакль был замечательный. Но я был
романтик, молодой, горячий, и думал:
«Только бы не встретиться с Васей! Он ведь
тоже где-то за кулисами. А я же честный. Я
же все скажу». Пробираюсь бочком-бочком
к служебному входу - и по закону зловред-
ности, конечно же, навстречу идет Вася Ак-
сенов. Встреча неизбежна. И вот я обнимаю
его, целую и говорю: «Вася, это потрясаю-
ще!» С тех пор я понял, что такие слова при
встрече с автором - нечто сильнее меня. И
стараюсь либо, как Подколесин, выпрыги-
вать из окна, если говорить хорошее сов-
сем невыносимо, либо, независимо от впе-
чатления, распахивать объятия и говорить:
«Это потрясающе».

- Сейчас вы что-нибудь пишете?
- Пишу все время, но ничего не ставят.

Уже больше трех лет. Последний мой
фильм - детектив «Тонкая штучка». Выхо-
дили сериалы, но я понимаю, что за сериа-
лами уследить трудно.

- Вы говорите: «Благословенные совет-
ские времена». Про наши времена кто-ни-
будь из тех, чья молодость на них при-
шлась, так сможет сказать?

- Конечно. Мои дети. Младшему сыну
24 года, так он заявляет, что мы старые
дураки, и что сегодня - прекрасное, сво-
бодное время. Ну а я считаю, что нет вре-
мен хороших и плохих. Все индивиду-
ально и сравнительно. Советская власть
была кошмаром, ужасом. Сегодняшняя
демократическая, или как ее там, власть
- тоже кошмар, ужас. А дальше возника-
ет сравнение. Для меня ужас советской
власти гораздо предпочтительнее, чем
ужас сегодняшний.

- Как комедиограф вы можете подме-
тить в этой жизни нечто, над чем можно
смеяться?

- Смеяться можно над всем. Порой воз-
ражают: «А над концлагерем?» Так вот в из-
вестной замечательной итальянской карти-
не «Жизнь прекрасна», которая получила
Оскара, очень много смешного рассказыва-
ется про концлагерь.

- Но там смех с болью. А так, чтобы про-
сто повеселить?

- Нет, мне, как дворовому мальчику из
стихотворения Пушкина, и больно, и смеш-
но. Мне сегодня больно и смешно от всех
этих потуг рыночной экономики, они тра-
гичны и смешны. В творчестве смешно на-
дувание щек. Никто же не скажет: «Мы за-
пускаем фильм». Нет - «проект»! Но за
этим словом ничего не стоит. Порой убо-
жество какое-то. А проектом можно быть
занятым до поры до времени. Потом дол-
жен получиться фильм. Но проект - это
звучит модно. Мы в Доме кино делаем ки-
нокапустники. Там у нас представлены де-
путаты. Это же просто паноптикум! Как ав-
торы капустников мы благодарны всяким
там Жириновским, Шандыбиным - абсо-
лютно комедийным персонажам, но для
государства, для народа - это слезы. Хотя
для юмористов - хлеб. Так же, как и кош-
мар рекламы. С одной стороны, кошмар -
потому что кошмар, а с другой - вся страна
веселится. По поводу прокладок, пива с
пьющими его толстяками... Поводов для
смеха сейчас больше, но раньше он был
иной. Юмор все же был более интеллекту-
альный, строящийся на подтексте, на наме-
ках. А сегодня - какой подтекст, какие ал-
люзии? Это бессмысленно, потому что в
печати в открытую говорится, кто вор, кто
жулик, кто сволочь. Так что дело не в том,
что юмористы стали бездарными. Раньше
намекни, что речь идет о Брежневе - и уже
народ счастлив. Сегодня скажи, что Ельцин
был пьяницей - ну и что, кто ж этого не зна-
ет? Вот юмор и перемещается ниже, ухо-
дит ниже пояса.

- Правы режиссеры, говоря, что нет сей-
час хороших сценариев?

- Да, со сценариями беда. Потому что
старая сценарная гвардия уходит естест-
венным путем, новая не может писать че-
ловеческие сценарии, потому что они не-
востребованы, а тогда что  писать-то? И
они окунаются в «сериальное движение».
Теперь молодые, слава богу, не без рабо-
ты, а вернее, не слава богу, потому что, как
только они попадают в сериальное движе-
ние, то в творческом смысле уродуются
раз и навсегда. Писание сериалов - тоже
профессия, но к искусству, к творчеству не
имеет отношения. Этот фордовский кон-
вейер сродни производству автомобилей.
Я не возмущаюсь этим, не восхищаюсь - я
отмечаю правду жизни. Как сказал один
умный продюсер, сериал - это прокладка
для рекламы.

Беседу вела
Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

Аркадий ИНИН:

ТЕЛЕСЕРИАЛЫ - 
ЭТО ПРОКЛАДКА ДЛЯ РЕКЛАМЫ
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Аркадий Инин - известный кино-
драматург, публицист, сатирик. Ав-
тор тридцати кинокомедий, пятнад-
цати книг, двухсот теле- и радиопе-
редач. Во многих газетах и журна-
лах, в том числе и в «Московской
среде», публикуются его юмори-
стические рассказы и фельетоны.
Фильмы, созданные по его сцена-
риям, имеют успех у самой широ-
кой зрительской аудитории. Среди
наиболее популярных кинокартин
Аркадия Инина - «Однажды 20 лет
спустя», «По улице комод водили»,
«У матросов нет вопросов», «Оди-
ноким предоставляется общежи-
тие», «Единожды солгав», «На Де-
рибасовской хорошая погода, или
На Брайтон-бич опять идут дожди»,
«Частный детектив, или Операция
«Кооперация»... На кинофестива-
ле «Детектив» Инин получил приз
за лучший сценарий (фильм «Тон-
кая штучка»).

Сам он говорит, что пишет «сказ-
ки для взрослых». Нередко в осно-
ве его сюжетов лежат реальные
истории. Но, отталкиваясь от прав-
ды жизни, порой горькой, Аркадий
Инин чаще всего создает лириче-
скую историю, герои которой люди
симпатичные и забавные. Порой
его называют «главный оптимист
советского кино».


