

29 июля 1974-го была организована «Альфа» - сверхсекретная группа «А» по антитеррору. Анатолий Савельев был в «Альфе» с первого дня ее создания. И до последнего дня своей жизни.

ПРЕРВАННЫЙ ПОЛЕТ

Он пока лишь затеивал спор Неуверенно и не спеша, Словно капельки пота из пор, Из-под кожи сочилась душа...

Хотел написать об этом человеке сразу после того памятного дня - 19 декабря 1998 года. Многие читатели уже и не вспомнят, возможно, тот трагический вечер. Слишком много обрушивается на них ежедневно с экранов телевизоров и газетных полос выстрелов, взрывов, смертей и страстей человеческих. К глубокому сожалению, скорее к трагическому сожалению, люди привыкли к насилию и крови. Хотя не знаю, как к этому можно привыкнуть? История эта врезалась в душу, как стихи Высоцкого. Из-за поступка. Неординарного и очень человеческого по жизни, а значит, сегодня редчайшего. Ибо в настоящей жизни в России поступков человеческих становится все меньше.

Почти пять лет назад, 19 декабря, советник по экономике посольства Швеции в России попал в руки террориста Кобякова, захватившего его в заложники возле посольства в машине. После длительных переговоров с представителями ФСБ место дипломата в салоне «вольво» занял полковник Анатолий Савельев - начальник штаба группы «Альфа» департамента по борьбе с терроризмом ФСБ России. Дипломат остался жив, террорист убит, погиб и Савельев...

Написать об этом сразу не получилось. Молодые и горячие коллеги из «пожелтевших» газет бросились проводить «журналистские расследования», обвинять всех направо и налево, даже не подумав, что причиняют жуткую боль его родным, друзьям, товарищам по службе. Как я ни пытался поговорить после этих «исследований» с очевидцами и людьми из силовых структур, к журналистам отношение было одно - отказать. Правильно, конечно. Но от этого ведь не легче. Потом сам закурился по работе.

Но желание написать об этом человеке, который выполнил долг ценой своей жизни, все-таки осталось. Все это время я мысленно вновь и вновь возвращался к этому поступку. И задавал вопрос: «Каким нужно быть человеком, чтобы в этой ситуации сказать: «Я пошел на место дипломата»? О чем думал в этот момент Анатолий Савельев? Не знаю и не узнаю. Но догадываюсь. Да и о чем думают люди в такой критической ситуации? Хотя Савельева ко всем приравнять нельзя. У него критических ситуаций было по горло в этой жизни. И, возвращаясь всякий раз к мыслям о Савельеве, чувствовал, как в душу врывается голос Высоцкого. К стати, полковник, как говорят его друзья, песни Владимира Семеновича очень любил.

Только начал дуэль на ковре - Еле-эле, едва приступил, Лишь чуть-чуть осмотрелся в игре, И судья еще счет не открыл...

Одно я понимал - Савельев был настоящим мужиком. Для таких дружба, долг - превыше всего. И рассказывать о нем мог только его друг. Тот, с кем

Анатолий хлебнул лиха в своей нелегкой службе, с кем говорил по душам, без недомолвок и намеков. Один из них - Олег Балашов, в те годы генеральный директор охранной фирмы «Альфа-Безопасность», встретился со мной значительно позже вышеописанного события.

- Мы познакомились с Толей, - рассказывает Олег Александрович, - в феврале семьдесят восьмого... Меня зачислили в «Альфу» начальником отделения. Савельев был рядовым сотрудником, но уже работал в группе четыре года.

ях обычно говорят: трудное детство, когда нужно позаботиться о других и о себе. Это наложило отпечаток на его характер - твердый, напористый, целеустремленный. Короче говоря, он сделал себя сам.

- Когда в 1974 году Анатолий пришел в «Альфу», - рассказывал мне Геннадий Зайцев, Герой Советского Союза, дважды возглавлявший группу «А», - он успел окончить авиационный техникум, поработал в научно-исследовательском институте, отслужил в армии. Но он постоянно совершенствовался, он не



А.Н. Савельев после первой командировки в Афганистан.

- Как зачисляли в «Альфу», по каким критериям?

- Это была сверхсекретная группа «А» по антитеррору. Создана ее 29 июля 1974 года. Тогда и набрали первых 30 человек. В их числе был и Савельев. Какие требования? Во-первых, надо было иметь стаж работы в КГБ год-два, не меньше. Жесткий отбор - люди должны быть физически развиты. Но не это самое главное. Предпочтение отдавалось интеллектуальному развитию человека, его эрудиции, знаниям. К стати, многие из тех, кого взяли в первую тридцатку, потом отсеялись. Кто-то не выдержал, ушел сам. Жизнь и служба сами отбирали лучших. Савельев подходил по всем параметрам, физической силы не занимать - бывший чемпион Москвы по боксу. Но главное - он был интеллигентом. Ведь им нельзя захотеть и стать. Это у человека в крови, от рождения...

У Савельева была трудная судьба. Воспитывался в детском доме, затем жил с бабушкой и дедушкой. В таких случа-

мог без новых знаний. Уже будучи сотрудником спецслужб, Савельев заочно оканчивает Московский областной педагогический институт, позже - Высшую школу КГБ. По гражданской профессии после института он учитель физики.

- В трудные минуты, - вспоминал Геннадий Николаевич, - когда надо было принимать решения, он успокаивал своих ребят - не волнуйтесь, я же все просчитал, я же физик.

- А много их было, этих трудных минут?

- Хватало. Толя был не такой, как все. Не трепался почему зря, умел убеждать словами, но самое главное - делами. Он и предпоследнего террориста Тодикова брал один на аэродроме. А из плена в Армении, когда группа была в Нагорном Карабахе, уходил в одиночку. Он был человек. Настоящий. В той ситуации у шведского посольства проявился весь Савельев. К сожалению, таких людей осталось мало...

О чем он думал, когда шел к машине? Может быть, об Афга-

нистане? Они тогда штурмовали штаб военно-воздушных сил в Кабуле. Савельев со своими людьми в ту ночь были просто безымянны. Без документов, без имен и фамилий. Война в Афгане официально еще не началась, и полки стояли у границы. Потом еще две поездки на юг.

А может быть, он думал о Буденновске? Там они потеряли двоих своих ребят, хотя если бы не Савельев, «чехи» положили бы больше. Встал БТР - и группа «альфовцев» оказалась под шквальным огнем террористов. Савельев на другом БТРе залосил броней заглохшую машину и спас многих своих бойцов. И винил себя почему зря, что не уберечь тех двоих. Хотя все понимали, кто виноват. Теперь они вместе лежат на Николо-Архангельском кладбище. А может быть, он думал о Боге? Сам я сомневаюсь в этом. Хотя при жизни, как утверждают родные, Савельев сделал для церкви большое дело. Немалая заслуга его в том, что Новоиерусалимский храм в Истре передала церковь. Там теперь монастырь. И его в монастыре помнят и молятся за упокой души раба Божьего Анатолия.

А может, он думал о жене Наталье и дочках Наташе и Насте? Он любил их, как может любить настоящий мужчина и отец. Ни в чем не отказывая им, помогая им во всем, хотя времени у него на семью всегда оставалось маловато. Служба такая. Ему нравилось их баловать, исполнять их капризы, петь на даче песни, сидя за столом с друзьями и своими девочками. Он любил им петь. Он вообще любил петь.

Ни единой буквой не лгу - Он был чистого слова слуга, И писал ей стихи на снегу. К сожалению, тают снега!

А может, он думал просто о сегодняшнем вечере. Который так хорошо начинался! Праздничный стол - День чекиста! А тут боевое дело, да еще какое. И начальство понаехало, словно без него некому разобраться. Разбираться пошел он. А кто же еще? Ковалев? Смешно. Зорин? Командир. Возможно, он даже пожалел, что в такой хороший вечер оказался здесь. Сколько раз ребята, бывшие сослуживцы, предлагали ему - уходи. Есть работа в коммерческих охранных структурах. С твоим-то опытом. И денег больше, и риска нет. Не согласился, да и не мог он согласиться. Надо было отслужить свое, как он считал, до конца, до пенсии. Ведь он был последним «альфовцем» со времени создания группы. Это уже его детище, и ребята его - ученики и товарищи. Разве мог он их послать в машину дипломата? Нет.

Прошло почти пять лет. Много говорили о национальной идее, о воспитании молодого поколения. А сегодня спроси на улице: «Кто такой Герой России Анатолий Савельев?» Мало кто скажет и вспомнит. Зато без запинки ответят, кто такой Михась, Быков, Япончик, Салоник.

Настоящие герои у нас все-таки есть. Но о них очень быстро забывают и помнят совсем других «героев». В чем причина? Она во всех нас. Она в двуличности нашего общества. Один с экрана говорит о нищих пенсионерах, но сам строит себе трехэтажную виллу, другой осуждает финансовые пирамиды и прокручивает в банке средства на здравоохранение из федерального бюджета. Поэтому и герои другие. А такие, как Савельев, уходят, потому что они не вписываются в этот государственный базар псевдодемократии.

Смешно, не правда ли?

Ну вот.

И вам смешно и даже мне - Конь на скаку и птица влет, - По чьей вине?

Владимир ЧЕБАКОВ

ЗОЛОТЫЕ КУПОЛА НАТАЛЬИ БОЙКО



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

Нет, она не реставрирует церковные храмы, не золотит их купола, но полагаю, что к творчеству, искусству имеет отношение самое прямое, хотя название ее профессии - техник-озеленитель - на первый взгляд вроде бы далеко от поднебесных высоких материй.

Но на самом-то деле если взглянуть на вещи поглубже, то, разбивая прекрасные цветочные клумбы, облагораживая кроны деревьев и кустарников, озеленяя газоны, именно она делает нашу каждодневную среду обитания, не очень-то благоприятную, хоть немного благороднее, теплее, пробуждая в заскорузлых, очерствевших душах наших зеленые росточки человечности. А такое по силам только доброму человеку с большим сердцем, которое, как у художника, распахнуто перед людьми.

Кстати, Наталья и сама в детстве хорошо рисовала и, возможно, могла бы стать профессиональной художницей, но судьба распорядилась по-иному. Рано потеряла маму, и было не до учебы, пришлось зарабатывать на жизнь. Родом она из Сибири, и, наверно, именно сибирский характер помог ей потом вынести все свалившиеся на худенькие плечи тяготы судьбы.

Перебравшись более 20 лет назад в Москву, 15 лет отработала водителем электрокара на ЗИЛе. Поднимала на ноги троих детей - двух сыновей и дочку. Когда ЗИЛ стал рушиться, нечем было платить за квартиру, не на что кормить, обувать-одевать детей, готова была пойти на какую угодно работу, но видно, есть Бог на свете, и ей подвернулась вот эта работа озеленителя в ГУП зеленого хозяйства, что в Южном административном округе.

- Я благодарна судьбе, что попала в этот коллектив, к непосредственной своей начальнице Ольге Алексеевне Тихоновой, человеку большой души и высокого профессионализма, - рассказывает Наталья Анатольевна.

Трудобивую, общительную работницу заметили, произвели в техники, но она не привыкла руководить, стоя и наблюдая в сторонке, по-прежнему вместе со всеми работала в бригаде: сажала клумбы, кустарники, разбивала газоны, сгребала мусор. А вот недавно в ее жизни произошло такое знаменательное событие, какое и во сне не снилось: стала победительницей московского общегородского конкурса «Московские мастера» среди озеленителей.

Конечно, не преминул спросить победительницу о том, что нужно было делать на этом конкурсе и за что конкретно присуждено ей первое место с довольно приличной премией?

- Сначала всем участникам были даны домашние задания по разработке эскиза, дизайна цветочной клумбы, подбору всех необходимых компонентов. Я оформила свою клумбу тремя церковными куполами - золотистым и двумя оранжевыми и окружила все это кремлевской стеночкой...

О чем мечтает? Ну о чем можно больше всего мечтать? Чтобы у детей сложилась жизнь удачно, а сын Антон, который служит в воинской части во Владикавказе, живым и здоровым вернулся домой.

Николай АНДРЕЕВ