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СТЕПЕНЬ МОРАЛЬНОГО РАСПАДА 
В НАШИХ МЕГАПОЛИСАХ

НЕСОПОСТАВИМА СО ЗДОРОВЫМ
КОНСЕРВАТИЗМОМ ВОСТОКА

-Владимир Яковлевич, от-
куда такой интерес к Вос-
току? Я имею в виду «Де-

ти Памира», «Расстанемся, пока
хорошие» и, конечно же, «Белое
солнце пустыни». Могут ли, на
ваш взгляд, Восток и Запад найти
общий язык или, как утверждал
великий Киплинг, «вместе им не
сойтись»?

- Я дебютировал на киностудии
«Таджикфильм». В России у меня
тогда никаких творческих перспек-
тив не было. Дело в том, что я сде-
лал два крамольных спектакля в
Свердловском городском ТЮЗе, где
был главным режиссером, и на мне
поставили политический крест. Го-
нителем моим был не кто иной, как
секретарь обкома партии Филипп
Ермаш, который позже, по иронии
судьбы, стал «министром кино». Так
что плохи были мои дела... Но, как
говорится, что Бог ни делает, все к
лучшему. Мои тогдашние друзья -
режиссер Юлий Карасик и сцена-
рист Анатолий Гребнев рекомендо-
вали меня в Госкино, когда в Таджи-
кистане завалилась едва начатая
картина. Поначалу (не пугайтесь - я
тоже тогда испугался) она называ-
лась «Ленин на Памире». 

Мне врезался в память урок Миха-
ила Ильича Ромма, которому однаж-
ды я принес свое отчаяние, - вот, де-
скать, срезался в свое время во
ВГИКе, а теперь без кино не могу
жить. Мне уже было за тридцать.
Ромм принял меня у себя дома, мы
проговорили почти два часа, и он
сказал: первое, что вам подвернет-
ся, беритесь и делайте. Потому что
если в вас есть искра божья, то полу-
чится. Вы преобразуете материал,
внесете в него свою душу. Согла-
шайтесь, потом разберетесь в деле. 

И вот я снял первую картину на
Востоке. Во главе студии «Таджик-
фильм» тогда стоял восточный муд-
рец Насреддин Исламов. Он обес-
печил мне не только работу, но и
восточные «университеты», дал
почти месячную командировку по
республикам Средней Азии. Я жил
в кишлаках, общался со стариками
и молодежью, читал национальную
классику в русском переводе. Про-
бился на Памир, где проходила гра-
ница с Афганистаном. Погранич-
ные отношения тогда были нор-
мальные. Я наблюдал, как афган-
ские пограничники, бедно одетые,
вставали вдоль реки Пяндж с бе-
лым флагом и стояли, пока наши
пограничники не выходили на пере-
говоры. Афганцы просили лампоч-
ки для приемников, валенки, полу-
шубки. И им все давали. Кое-что из
б/у, конечно. 

Афганскую приграничную терри-
торию разделяли почти непроходи-
мые скалы с искусственными узкими
тропами. Так вот, когда афганцы
шли друг к другу в гости и на тропе
встречались две лошади, начинался
спор - чья лошадь лучше. Та, что бы-
ла породистее и моложе, шла даль-
ше по тропе, а за вторую выплачи-
вался выкуп и ее сбрасывали в про-
пасть. Другого выхода не было. 

Возникла эта традиция испокон
веков. Представляю, если бы два
моих соотечественника, не имея по-
добных традиций, оказались в такой
ситуации ... Отойди ты - нет, отойди
ты. Слово за слово, началась бы
драка, и оба седока с лошадьми
вместе оказались бы в пропасти.
Как в детском стишке, знаете: в этой
речке утром рано утонули два бара-
на... Мудрые традиции восточных на-
родов предусматривают множество
ситуаций, остерегающих от необду-
манных поступков. 

- И во что вылилось ваше зна-
комство с Востоком? 

- В «Детях Памира» - так называл-
ся в итоге мой дебют - непростая
драматургическая ситуация. Это
двадцатые годы. Затравленный по
классовым мотивам герой - сын
сравнительно богатого человека.
Этого «богача» презирали, его ре-
бенка не принимали в школу. И в
нем зрел протест. Это я придумал. В
сценарии же правоверные дети бед-
ных крестьян, хорошие ребята, стро-
или новую жизнь, а им вредил сын
эксплуататора, которого свергла со-
ветская власть. 

Автор поэмы «Ленин на Памире»
Михшакар отчаянно сопротивлялся
моим переделкам. Девять месяцев я
его уламывал. А «ребенок» потом
создавался еще девять месяцев. Вот

там, на Памире, я прикоснулся к се-
дой древности. В кишлаках сохра-
нился абсолютно первозданный быт:
глинобитные строения, способы при-
готовления пищи, молитвенные ри-
туалы. Мы забирались с нашим опе-
ратором очень далеко и высоко, да-
же в те районы, где экспедиции иска-
ли снежного человека.

Помню изумительное зрелище -
женщина невиданной красоты за-
мерла, спускаясь с кувшином к воде,
на фоне заснеженной реки Бартанг.
Видимо, впервые увидела европей-
цев. Это было на высоте более двух
тысяч метров. А некоторые эпизоды
мы снимали выше четырех километ-
ров над уровнем моря! Это почти са-
молетная высота. Там уже заклады-
вало уши, у слабых людей кровь из
носа шла. Я открывал для себя уди-
вительные, совсем иные человече-
ские взаимоотношения. Даже про-
стое рукопожатие на Востоке - это
нечто. Незнакомый человек ласково
сводит ладони вокруг твоей ладони.
Поразительное ощущение! Или од-
нажды я подошел к обкому партии в
Хороге и попросил дежурившего ми-
лиционера подсказать, как пройти
на улицу, где живет один из героев
Гражданской войны. Милиционер
вдруг куда-то пошел и машет мне ру-
кой - я думал, сейчас покажет, как
идти, а он проводил до самого дома. 

Кстати, красные конники Буден-
ного прочесали Памир весьма ос-

новательно, так что некоторые
«потомки» погибших горцев, пом-
ня об этом, сбросили наш бульдо-
зер в пропасть. Я очень просил ми-
лицию не возбуждать дело, пони-
мая, что это след далекой Граж-
данской войны. 

Или случай - иду по дороге, обходя
лужицы. Сзади едет грузовая маши-

на. И вдруг она затихает. Я думал,
остановилась. Оглядываюсь - ничего
подобного! Оказывается, она мед-
ленно пересекает лужу, чтобы коле-
сами не обдать меня грязью, а потом
дает газу и едет с прежней скоро-
стью. 

Я был очарован Востоком, тем,
как люди берегут свои корни, уважа-
ют традиции, стариков. Это не зна-
чит, конечно, что я не вижу у нас или
на Западе гуманных традиций. Но
все же степень морального распада
в наших мегаполисах несопостави-
ма со здоровым консерватизмом Во-
стока.

Казалось, дебют был успешным,
картину выдвинули на Ленинскую
премию. В тот же год выдвигалась и
повесть «Один день Ивана Денисо-
вича». Но с подачи идеологов ЦК
КПСС создали партгруппу комиссии
по премиям и, оболгав Солженицы-
на, проголосовали против. «Обруши-
ли» и «Детей Памира». Опять поста-
рался бывший секретарь Свердлов-
ского обкома партии, который не мог
забыть наших схваток на комсо-

мольской конференции. Он сделал
все, чтобы «Дети Памира» премию
не получили. Мой дебют был вычерк-
нут из участия на Каннском фести-
вале, на Венецианском. Но Таджики-
стан настоял, чтобы этот фильм по-
казали на Востоке. И картина полу-
чила приз в Джакарте. Хотя его «гро-
мила» маоистская пресса: фильм

называли оппортунистическим за
призыв не к борьбе, а к примирению
классов.

- Теперь понятно, откуда вы так
четко знаете, что Восток - дело
тонкое, и почему фильм «Белое
солнце пустыни» получился таким
органичным, естественным и в то
же время поэтичным. В фильме
ощущаются ваши симпатии не
только к Сухову, Верещагину, но и
к Саиду, к женам Абдуллы...

- Да, я ценю немногословность, не-
торопливость, какую-то самоуглуб-
ленность восточных людей. Саид
ведь не сразу примыкает к Сухову,
просто он отдает дань уважения му-
жеству иноземца, который в одиноч-
ку хочет спасти женщин. Не боится
схватки с таким беспощадным вра-
гом, как Абдулла. 

- Картина не увядает уже трид-
цать лет. Давно известно, что у
космонавтов стало традицией
смотреть ее перед стартом. В чем
секрет? 

- Тут комплекс причин начиная
со случайной моей встречи со сце-

нарием Ежова и Ибрагимбекова и
вмешательства Неба, заставив-
шего меня взяться за неведомый
жанр. Наверное, зрителю России
нужен был именно такой фильм, и
выбор Господа пал на меня. Вита-
лий Севастьянов, например, при-
знался, что смотрел фильм сорок
два раза. Космонавт Кубасов объ-
ясняет успех картины тем, что в
ней, сколько ни смотри, невозмож-
но найти натяжки или передержки.
Наверное, дело еще и в том, что в
каждом фильме для меня катего-
рически необходимо присутствие
чего-то сугубо личного. На других
условиях я не снимаю. То есть в
каждом фильме, по моему убеж-
дению, должен быть и глубокий
смысл, и профессионализм, но
прежде всего - душа его создате-
ля. В чем-то Сухов такой же идеа-
лист, как мой неуемный отец, сги-
нувший на Соловках. 

Хотя моя мать была лишена тако-
го счастья - отправиться за отцом,
как жены декабристов. Но она со
мной, трехлетним, на руках, сумела
пробиться к нему на свидание еще
до отправки на северный остров.
Француженка в фильме «Звезда
пленительного счастья», бегущая
за повозками арестантов и падаю-
щая в грязь, навеяна трагическими
рассказами моей матери. 

И, конечно, на «Белом солнце пус-
тыни» отразились не только те впе-
чатления, которые я пережил на Во-
стоке, но и заблуждения моего отца,
который служил идеалистической
идее коммунистов: по приказу това-
рища Троцкого железной рукой стро-
ить счастливое будущее. Сухов для
меня - человек глубоко заблуждаю-
щийся. Он ограничен, но честен. Он
не рубака и не служака какой-нибудь
- он идет домой, демобилизован под-
чистую и вдруг вынужден занимать-
ся гаремом, до которого ему нет де-
ла, у него есть любимая женщина.
Он аполитичен, и эту аполитичность
я всячески оснащал и подчеркивал.
Для этого и придумал Катерину Мат-
веевну, а письма к ней заказал Мар-
ку Захарову. 

Мое отношение к Востоку не меня-
ется даже сегодня. То, что искусст-
венный политический союз Средней
Азии и России разрушен - историче-
ски закономерно, как это ни при-
скорбно.

- Ваша кавказская лента «Рас-
станемся, пока хорошие» снята с
большой симпатией к горцам, их
благородству. Как вы относитесь
к одной из самых сложных сегод-
няшних проблем - войне в Чечне?

- Фильм основан на абхазской ле-
генде. Когда я начинал съемки, уже
вспыхнул пожар войны на этой зем-
ле. Увы, в первой чеченской войне
этот конфликт уроком для нас не по-
служил. Но теперь, кажется, с шап-
козакидательством во многом по-
кончено. 

- Известно, что возникал проект
фильма «Белое солнце-2» и его
поддерживал Виктор Черномыр-
дин. Что же помешало? И каким
бы вы сняли «Белое солнце-2002»,
ведь времена меняются... 

- Говорить об этом бессмыслен-
но. Да, эти предложения муссиро-
вали несколько лет. Действие кар-
тины должно было происходить в
послевоенные пятидесятые. Один
из героев - воскреснувший благо-
даря местному врачевателю Аб-
дулла. Но пока что это все так,
проекты. Если появятся продюсе-
ры, способные реализовать идеи,
если будет создан сценарий на
уровне моих требований и ожида-
ний зрителей... Слишком много ес-
ли. Так что пока все это из области
фантазий.

- Вы живете в Москве уже много
лет. Каковы ваши взаимоотноше-
ния с городом? Вписались ли вы в
его среду?

- Я живу в Гагаринском районе.
Но о Москве мне сегодня говорить
не хочется. Нет настроения. Вся
моя жизнь в этом городе - это
борьба, преодоление каких-то тру-
дностей и проблем. И сейчас у ме-
ня не самая лучшая полоса в жиз-
ни. Готовы четыре сценария, все
они выиграли президентские гран-
ты. Но средств на реализацию
идей пока не хватает. Вот когда
эти проблемы решатся, обещаю
рассказать и о своих замыслах
конкретнее, и о Москве... 

Татьяна ХАРЛАМОВА

Владимир МОТЫЛЬ:

ВОСТОК, КАК И ПРЕЖДЕ, 
ДЕЛО ТОНКОЕ

Владимир Мотыль по гороскопу Рак. Раки - вечные мечтатели и романтики. И он
полностью соответствует этому знаку. Родом он из Белоруссии. Потом оказался
на Урале, окончил исторический факультет Уральского университета. И не пере-
ставал мечтать о кино... 
У фильмов Владимира Мотыля - особый стиль. Пожалуй, никому у нас не удалось
достичь на экране такого гармоничного синтеза условности, жестокой реально-
сти и высокой романтики. Никому не удалось снять такие глубокие и тонкие
фильмы о Востоке, похожие на притчи и поэмы. В прошлом году актер отметил
свое семидесятипятилетие. Готовы проекты четырех новых картин, о которых он
не хочет говорить, пока не будет окончательно решен вопрос их финансирова-
ния. А «Белое солнце пустыни» не сходит с телеэкранов уже тридцать лет.

Владимир Яковлевич
Мотыль, кинорежис-
сер и сценарист, ро-
дился в 1927 году.
Долгое время рабо-
тал режиссером в те-
атрах Урала и Сиби-
ри. Дебютировал как
кинорежиссер в 1963
году на студии «Тад-
жикфильм» картиной
«Дети Памира» (Госу-
дарственная премия
Таджикской ССР). Ав-
тор популярных кар-
тин «Белое солнце пу-
стыни», «Звезда пле-
нительного счастья»,
«Расстанемся, пока
хорошие», «Несут ме-
ня кони...»
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