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ПРИДЕТ НОВОЕ ПОКОЛЕНИЕ -
И ВОЗРОДИТСЯ У НАС

НОРМАЛЬНАЯ НАУЧНАЯ
РАБОТА

-Наум Абрамович, почему все-таки
специалиста по боеприпасам на-
правили на производство репро-

дукторов?
- Наверное, потому, что я разбирался в

лодочных моторах... Дело было так: с 14
лет я работал на стройке разнорабочим.
Освоить школьные науки не пришлось, но
к тому времени появилось полезное изо-
бретение - рабфак.   На стройке я не ленил-
ся, меня как передовика на этот рабочий
факультет и приняли. Оттуда была прямая
дорога в Институт сельхозпроизводства,
где мне сразу начали платить повышенную
стипендию, потому что я считался пролета-
рием. Но поднимать сельское хозяйство не
пришлось: в 1936 году страна нацелилась
покорять Пятый океан, и меня направили в
Оргавиапром, бывший Центральный ин-
ститут труда, которым руководил поэт и
ученый Алексей Гастев. Время было сами
знаете какое, начальство во главе с дирек-
тором арестовали, институт начал быстро
разваливаться. Зато я уже успел разо-
браться, что такое двигатель внутреннего
сгорания, и потому без работы не остался,
оказавшись на заводе лодочных моторов.
Там, видно, тоже врагов хватало, и после
очередной чистки выяснилось, что, кроме
меня, недавнего студента, руководить про-
изводством некому. Так в 26 лет я стал
главным инженером. Однако в 1939 году
началась война с финнами, и стране потре-
бовались боеприпасы. Вместо моторов с
конвейера пошли снаряды. Ну а вскоре  по-
надобились репродукторы, и обо мне сно-
ва вспомнили.

- Здесь, пожалуйста, подробнее...
- Направили меня на радиозавод имени

Красина. Слово «радио» в интересах со-
хранения гостайны вскоре исчезло, и завод
стал механическим. Здесь мы и занялись
теми самыми репродукторами с громким
названием «Рекорд». Главные мои заботы
сводились к тому, как из ничего сделать
что-то. Заводы отправились на восток, и
раздобыть нужные детали было невоз-
можно. Где взять магниты? Выход нашли -
подобрали специальный сплав и потом на-
магничивали. А чтобы электрический сиг-
нал превратился в звук, нужен резонатор.
Пришлось и тут обходиться подручными
средствами - растворяли в щелочи газеты,
потом из этой массы делали плотную, ли-
тую бумагу. Так что можно сказать, тарел-
ки, которые вскоре заполнили страну, го-
ворили голосом не только Левитана, но и
вчерашних газет.

Что же касается электроники, то изучать
ее мне не пришлось, потому что тогда и на-
уки такой не было. Но вот кандидатскую
диссертацию я защищал именно по элект-
ронике. Тут очень помогла работа над пер-
вым отечественным супергетеродинным
приемником, за которую я получил Госпре-
мию.

- Что больше всего запомнилось из тех
лет?

- Трудно сказать, всякое было... Вот, к
примеру, случайная встреча со Сталиным,
которая чуть было не закончилась для ме-
ня очень плохо.  В 1948 году хоронили
Жданова, и завод направил меня участво-
вать в почетном карауле. Вместе  с замди-
ректора Жмуровым. Улицы были забиты,
ехать трудно, в Дом союзов мы опоздали.
Нас пропустили в длинный коридор, что
идет вокруг Колонного зала, и сказали: са-
дитесь у окна и не рыпайтесь. Пока не вы-
несут тело, мы вас не выпустим.

Потом милиционер куда-то отошел, а в
это время из зала выскочила какая-то
женщина и побежала в здравпункт. Вско-
ре вернулась обратно, но уже с врачом. А
дверь осталась открытой. Мы с этим зам-
директора были тогда очень крупными ду-
раками и решили посмотреть, что там
происходит. Тихонько зашли и стали у ко-
лонны. А тут вернулся милиционер и
дверь за нами закрыл... Начали выносить
гроб. Впереди - товарищ Сталин. Тут же и
прославленный ас Кожедуб: поддержал
гроб и подал Сталину на правое плечо, но
сделал это неловко, и тот соскользнул на
предплечье. У Сталина левая рука не ра-
ботала, поправить не мог, и он отматерил
Кожедуба. Процессия прошла мимо нас,
совсем рядом.  Начальник Госконтроля
Мехлис покосился на незнакомцев, но ни-
чего не сказал. Вышли на Моховую и, ок-
руженные двумя рядами солдат, направи-
лись к Кремлю. Следом и мы. Рядом со
мной с одной стороны шел начальник Ген-
штаба Антонов, а с другой - тот же Мех-
лис, удрать невозможно. Наконец, дошли.
Гроб опустили в могилу, бросили землю,
мы - тоже. И тут мне показалось, что Мех-
лис присматривается к Жмурову (в отли-
чие от меня он был высокий, представи-
тельный). К счастью, министра кто-то от-
влек, а я шепчу Ивану Петровичу: присядь
немедленно! Тот присел... Когда  все за-
кончилось, руководство отправилось в
Кремль, а челядь - и мы в том числе - ос-
талась. И ведь как могли загреметь! Дока-

зывай потом, что мы не диверсанты, а
просто олухи.

- А как после радиоприемников на меди-
цинские проблемы переключились?

- Это было уже гораздо позже, когда на-
учились делать операции на сердце и ста-
вить искусственные клапаны. Их мы поку-
пали у американцев, причем платили очень
дорого. Ясно, что доставались они только
самому высокому начальству. Когда я захо-
тел посмотреть такой клапан, то меня на-
правили в 4-е главное управление Мин-
здрава. Я пришел, объяснил задачу, та-
мошний начальник мне сказал: мол, эта
штука стоит тысячу долларов и предназна-
чена для руководства, а я вам ее так вот
просто дам? 

Короче говоря, он меня послал. Тогда я
стал ломать голову, где найти образец. Че-
рез министерство обратились в соответст-
вующие органы, чтобы достали его в США
- перекупили, наняли шпиона или еще
как... Им виднее. Те охотно взялись за ра-

боту и, конечно, не сделали: спустя много
времени привезли не то, что надо.

Тогда у меня возникла мысль позвонить
в Киев известному хирургу Амосову, с ко-
торым даже не был знаком. Тот меня вы-
слушал, понял, что идея серьезная, и сог-
ласился дать самый неходовой образец,
который давно лежал без дела.

В конце концов клапан мы сделали не
хуже американского. В 1986 году большой
коллектив медиков и конструкторов не-
скольких предприятий получил за это пре-
мию.  Я тоже, но вскоре чуть было за ре-
шеткой не оказался... Мы уже начали выпу-
скать этот клапан серийно, а тут однажды
ко мне приходят люди в форме и говорят,
что-де я спекулирую продукцией. И пояс-
нили: в Ленинграде после операции умерла
женщина, и у нее было наше изделие. 

Я в недоумении: этого не может быть,
мы же все клапаны пропускаем через пер-
вый отдел, ведем строгий учет...  Стали
проверять, через две недели говорят: вы

сделали один лишний клапан, вот доку-
менты. Я не мог ничего понять: мне лиш-
ний не нужен, а без меня его никто сделать
не мог. Вот и сижу дома в тяжелых раз-
думьях. Потом выпил стопку водки и по-
ехал в середине дня на работу. Понял, от-
куда неучтенный клапан: это тот самый, что
мне дал Амосов. Звоню в Киев, академик
хохочет. И написал справку, которая меня
спасла.

Но откуда же взялся тот, ленинград-
ский? Оказывается, у больной был при-
ятель, который накануне операции привез
ей клапан из США, где они свободно про-
давались. Так что наши разведчики зря
мудрили - сходили бы лучше в аптеку.

- Не помните, кто впервые воспользо-
вался вашим изделием?

- Как же, отлично помню. Я показал пер-
вый клапан нашему министру, тот пришел
в восторг. А через несколько дней мне зво-
нит профессор Кайдаш, главный хирург из
Института имени Вишневского. Что же, го-

ворит, вы клапан свой не показываете?
Приезжайте, мы его больному вошьем.

Человек, которому собирались делать
операцию, тяжело дышал и уже терял соз-
нание. Это был 44-летний грузчик из вин-
ного магазина.  Жить ему оставалось счи-
танные дни. Однако операция прошла ус-
пешно. Пациент выздоровел и даже же-
нился на медсестре, которая за ним ухажи-
вала. У них родилось двое детей, а сам он
продолжил работу на прежнем месте. По-
том каждый год звонил мне в тот самый
день, когда ему сделали операцию, и гово-
рил: «Ну, Абрамыч, я еще жив!» Потом я
ушел со своего завода, и связь прервалась. 

- За клапан Ленинскую премию получи-
ли?

- Нет, за него - премию Совмина. А  Ле-
нинскую - за фианит, первый в мире искус-
ственный минерал. Его так назвали в честь
Физического института  АН СССР, где он
был впервые создан. Этот минерал приме-
няют в основном в ювелирной промышлен-
ности, но с точки зрения науки это далеко
не главное направление. Да и вообще мне
бы хотелось о другом поговорить. Не этими
известными работами хвастаться, а вспом-
нить о тех, что погибнут, когда меня не ста-
нет. Поэтому приглашаю, так сказать, на
прогулку по кладбищу моих изобретений.

- Интересно...
- Видите, остался у меня один зрячий

глаз. Когда-то сделали операцию, заменили
в зрачках помутневшие хрусталики, но одна
операция оказалась успешной, а другая -
нет. Так вот, для операции используют ал-
мазный скальпель - он не тупится. Но алмаз
прозрачен, как и хрусталик, хирургу трудно
работать. Тогда я предложил изготовить
скальпель из фианита. Тот тоже прозрач-
ный, однако мы умудрились получить чер-
ный. Сделали кустарным способом обра-
зец, успешно испытали в Институте глаз-
ных болезней. Только вот до промышлен-
ного производства не довели: завод «Эми-
трон», где я проработал 40 лет, пал жертвой
перестройки. Пропала и работа. Я даже па-
тентовать ее не стал: ведь бумажка беспо-
лезна, если забыто изобретение.

Вообще у нашего фианита много полез-
ных качеств. С его помощью можно полу-
чать абсолютно чистый кислород. Образец
установки сделан, но он никому не нужен.

А вот посмотрите на этот небольшой
стерженек. В металлургии, чтобы правиль-
но провести плавку, нужно знать, сколько в
металле кислорода,  иначе вместо стали
может получиться чугун. Но анализ требу-
ет времени, и, пока вы его сделаете, состав
в печи уже изменится. Мы придумали при-
бор -  вот он, несложный химический инди-
катор. Помещаете его в печь, он через не-
сколько секунд сгорит, но вы на своем при-
боре увидите все, что вас интересует. Лет
15 назад мы получили за него еще одну
премию, и на этом все кончилось, никто
прибор не использует. 

- Почему?
- Потому что сначала его кто-то должен

сделать. Не металлургам же этим зани-
маться, тут своя технология.

Такая же история вот с этими маленьки-
ми шариками из керамики. Секрет в том,
что они пустотелые, и надо уметь это де-
лать. Я предложил их для термоизоляции
космических кораблей, где очень велик пе-
репад температур. Теплопроводность этого
материала во много раз меньше, чем лю-
бого другого. Это тоже забыто. И фонарь
для автомобиля, который бьет на 800 мет-
ров. И электронный умножитель, над кото-
рым американцы в свое время ломали го-
лову. Да разве все перечислишь...

Скажу только еще об одной уникальной
методике. Она имеет прямое отношение к
моему единственному глазу и потому осо-
бенно мне дорога. Четыре года назад врач
обследовал этот глаз и сказал: началась де-
градация сетчатки, через полгода ослепне-
те. Если сделаем сложную операцию, то ос-
лепнете через год. Вот такая перспектива...
Тогда я пошел в библиотеку, взял книгу по
офтальмологии, проштудировал ее и разра-
ботал гимнастику для глаза. И вот до сих
пор он верно служит, даже зрение не ухуд-
шается. Мне бы никто не поверил, но у ме-
ня есть документ, который подтверждает то,
о чем я говорю. Эту методику тоже хочу ко-
му-нибудь передать. Одному хирургу пред-
ложил, он сразу ухватился: мы, говорит, на
этом с вами миллионы сделаем. А я возра-
жаю: нет, из этого деньги выколачивать не
надо, отдам только безвозмездно. Тот обоз-
вал меня дураком - и мы рассорились.

- Трудно удержаться от глупого вопроса.
Выходит, человек предлагает бесплатно
столько полезных вещей - а стране не надо?

- Это сейчас не надо, когда кругом раз-
вал. Но я уверен, что придет новое поколе-
ние, возродится нормальная научная рабо-
та - и тогда о моих изобретениях, конечно,
вспомнят. Хорошо, если это случится еще
при моей жизни - тогда успею помочь.

Евгений 
КРУШЕЛЬНИЦКИЙ
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«От Советского Информбюро!..» - во время Великой Отечественной эти
слова разносились по стране из репродукторов, напоминающих большую
черную тарелку. Радиоприемники были изъяты, чтобы народ не слушал вра-
жескую пропаганду. Но как слушать свою собственную? И тогда Наум Ио-
фис, главный инженер завода, выпускающего боеприпасы, получил важное
партийное поручение...
Как удалось решить эту задачу, мы спросим у самого Наума Абрамовича,
доктора технических наук, лауреата всевозможных премий, заслуженного
изобретателя России. Он по-прежнему регулярно ходит на работу по Нагор-
ной улице, где находится фирма «Роскардиоинвест». Только он здесь уже
не директор по науке, как еще совсем недавно, а научный консультант. Воз-
раст... Профессор его не скрывает: в апреле отметил 90.


