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ЛИЧНОСТЬЮ ДОЛЖЕН
БЫТЬ КАЖДЫЙ. 

НО ЛИЧНОСТЬ
ФОРМИРУЕТ УЧИТЕЛЬ

-Леонид Исидорович, поговорим о
Москве? Город – глазами актив-
ного, но ныне отошедшего от

дел человека.
- «Отошедший от дел» – это не про ме-

ня. Но к этой теме еще вернемся. О Моск-
ве же поговорю с удовольствием. Ведь я
коренной москвич, родился в самом цент-
ре столицы.

Моя семья жила в отеле «Люкс» – сей-
час Тверская, 10. Там была булочная Фи-
липпова – квартира находилась на втором
этаже прямо над входом в булочную. По-
том отец получил другую квартиру. Но я
вернулся в этот дом после войны, потому
что женился на дочери итальянского ком-
муниста, которая там жила. У нас был дав-
ний роман. Сохранился чемодан фронто-
вых писем.

Это был необычный дом – в нем в раз-
ное время жили деятели Коминтерна и
компартий многих стран: Тольятти, Гот-
вальд, Пик, Тито, Димитров. Можно по-
разному судить о политическом лице этих
деятелей, но все-таки многие были аль-
труистами – такими я их запомнил. Жили
скромно: один туалет на этаже, одна кух-
ня на 30 номеров.

В 1954 году жильцы «Люкса» стали пи-
онерами Юго-Запада. Здесь высились го-
ры земли, не было метро. Москва каза-
лась далекой. Сейчас это один из краси-
вейших уголков столицы. Взгляните с бал-
кона на двор – чудо!

Москва очень изменилась, особенно за
последние годы. Многие мои ученики жи-
вут за границей и, приезжая в Москву, бы-
вают у меня. Все говорят: Москва измени-
лась невероятно! Потрясающе красива.
Тем резче бросаются в глаза перехлесты.
Скажем, в Москве явный перебор с рекла-
мой. И с художественным вкусом пробле-
мы. К Юрию Михайловичу Лужкову ис-
кренне отношусь с уважением - он, безус-
ловно, вошел в историю как выдающийся
мэр Москвы. Но считаю, что он не прав,
делая из своих товарищеских отношений
императив – я категорически против цере-
телизации Москвы.

- Но мэр нашел аргумент. «Время рассу-
дит», - сказал он.

- Это некорректный аргумент. Увы, у ме-
ня не хватает мужества сказать ему это.
Понимаете, дело даже не в том, что нельзя
делать ставку на одного художника. Игно-
рирование оппонентов – большая ошибка.
Помните, у Козьмы Пруткова: «Специалист
подобен флюсу: полнота его односторон-
ня». Вот и вырастают в городе «флюсы».
Кстати, я был на выставке Церетели, и мне
понравились его картины – в них есть что-
то от Пиросмани. Колорит сохранен...

- А каково пенсионеру в Москве?
- Я получаю пенсию почетного гражда-

нина города. Но вот у моей жены – она в
прошлом врач высшей категории – пенсия
около 3 тысяч рублей. Конечно, это мало,
хотя ведь не самая маленькая пенсия. Что
касается учителей, то если у них нет помо-
щи от детей, им очень трудно жить на пен-
сию. Некоторые выходят из положения:
дают частные уроки и получают в 10-20
раз больше, чем за школьный урок. Поэ-
тому сравнивать сложно. Большинству
пенсионеров живется несладко.

Но в общем у меня мажорное настрое-
ние. Любые революции чреваты гильоти-
нами, трудностями и борьбой с этими тру-
дностями. Но то, что Лужков и московское
правительство систематически поддержи-
вают деньгами трудно живущих людей, –
для меня лакмусовая бумажка: они дают
надежду. Согласитесь: чтобы выжить – ну-
жен какой-то минимум. Сделать так, что-
бы надежда не угасала – в этом вижу
большой оптимистический заряд...

А теперь самое время вернуться к «ото-
шедшему от дел человеку».

Уход на пенсию – это, конечно, траге-
дия. Но, во-первых, я ушел из школы, ко-
гда мне перевалило за 80, – это случилось
1 января 2002 года. Во-вторых, я ушел по-
тому, что не было физических сил вести
мною же установленный образ жизни – я
ведь многие годы приходил на работу в
шесть утра. Один инфаркт, потом вто-
рой... И, наконец, в образовании стал ме-
няться климат. Я пошел в школу для того,
чтобы делать свое дело. Когда начались
изменения и я увидел, что не в силах под-
чиниться, – ушел. 

Еще раз повторю – это трагедия: ведь я
засыпаю с мыслью о школе и просыпаюсь
с мыслью о школе. Держусь тем, что ко
мне тянутся бесконечные вереницы моих
учеников. Для меня это счастье.

А Москву я очень люблю. Я мог бы уе-
хать – скажем, в ту же Италию, на родину
жены. Но не могу! Я объехал не меньше
трех десятков стран. Россия отличается
одним качеством, которого нет нигде в
мире, но которое, к сожалению, сейчас
исчезает – тягой человека к человеку, тя-
гой к общению. Я был на бесконечных ве-
черинках в Италии, Франции, США. Везде

примитивное общение. А у нас была фан-
тастическая тяга людей друг к другу.

С моей точки зрения, это исчезает пото-
му, что ушли из жизни бескорыстные
нравственные альтруисты, вожди русской
интеллигенции – Сахаров, Лихачев, Окуд-
жава, Гердт. И самое страшное то, что мо-
лодая плеяда вождей интеллигенции не
выдержала искуса деньгами и властью,
перестала играть роль интеллигенции...

- А вы не задавали себе вопроса: если
они носители нравственного идеала, то
почему не выдержали, как вы говорите,
искуса? 

- Искус деньгами и властью и интелли-
генция – моя и больная тема. Заглядывал
в американский, итальянский словари –
везде написано: слово «интеллигенция» -
русского происхождения. А что до паде-
ния перед искусом, то, думаю, охранка,
Гражданская и мировая войны, «фило-
софский пароход», чистки 37-го года сде-
лали свое дело: интеллигенцию вырвали с
корнями, истребили генетически. Измель-
чала она – не тянет, к сожалению, на роль
духовного лидера...

- Количественный подход – аргумент
слабый. Может быть, все-таки дело в са-
мих идеалах? В том, что интеллигенция
была больна идеализмом, романтизмом?
Пока романтики беседуют на кухне – это
милые люди, жаждущие идеалов, «бес-
платного счастья для всех». Но их нельзя
допускать до власти: они пытаются при-
думанный мир воплотить в реальность. И
если у них не получается – становятся
деспотами, льют кровь. Романтики – опас-
ные люди! Впрочем, вы, как я знаю, учили
детей реальным предметам.

- И тем не менее я ставил задачу воспро-
изводства интеллигенции, внедрял общече-
ловеческие ценности: в моей школе был
культ справедливости, чести, достоинства...

- Вот об этом и поговорим. Предлагаю:
я буду цитировать вас, воспользовавшись
публикацией в «Отечественных записках»
(№ 2, 2002 г.) – и это будет тема для про-
должения разговора. Итак, вы пишете: «Не
согласен, что наша школа - прямое насле-
дие коммунистического режима, хотя на-

до признать, что школа - одна из самых
консервативных систем в обществе, она
изменяется медленно. Я в этом не вижу
большого минуса... Школа должна быть
подконтрольна, обязательно должен быть
стандарт». 

- Стандарт – понятие емкое. Думаю, что
стандарт в узком смысле этого слова не-
возможен. Но должны быть рамки. И в
этих рамках – многообразие.

Школа сегодня переживает острейший
кризис, связанный с кризисом в общест-
ве. Господствует иная идеология. В ее ос-
нове – деньги! У нас и раньше были дети
из разных семей. Но традиции в школе
строились на другой основе, причем, не
скрываю, делалось это силовым методом.
Я, например, не разрешал девочкам но-
сить в школе сережки. Все спрашивали:
почему? Потому, что с двух или трех ба-
рышень я снял бриллиантовые серьги,
провел исследование и выяснил: дело в
бабушках. Бабушка в молодости была ни-
щей. А сегодня у ее сына или зятя имеют-
ся деньги, и бабушка устраивает парад
возможностей...

- Так бабушка компенсирует чувство
неполноценности...

- Свое! Но при этом не хочет знать, что
творится в душах девочек, у которых нет
возможности носить такие вещи. Компен-
сируя свое чувство неполноценности, она
через внучку закладывает его в другом ре-
бенке. Вот где насилие над душами! Про-
тив него я и восставал. Увы, я ушел – сего-
дня в моей школе ходят в сережках. Так же
– с формой. Ее отменили, а я у себя ввел.
Чтобы у ребенка, который не может оде-
ваться в дорогое, не было чувства унижен-
ности. И, знаете, они вырастали, приходи-
ли через 10 и 20 лет и говорили: как вы бы-
ли правы – нам всем было хорошо! Здесь
ключевое слово – всем!

Сейчас этого нет. Из школы выходят
совсем другие люди. Наша, 45-я, еще дер-
жится. Но то, что я вижу, ввергает меня в
глубокое уныние. Вот вам факт: сегодня в
семьях, которые называют себя интелли-
гентными, в ходу мат. Он стал нормой.
Признак явной деградации...

- Еще цитата: «Наша цель — развитие
творческой личности. Если эту цель не
преследует государство, то это либо тра-
гическая ошибка, либо преступление. А
воспитывать личность могут люди ода-
ренные. Учитель должен быть личностью,
он должен быть интересен и сам себе, и
другим». Но только ли учитель должен
быть личностью?

- Личностью должен быть каждый. Но
меня волнует прежде всего учитель. Пото-
му что учитель формирует личность. Роди-
тели и учитель. И, кстати, доминанта часто
бывает за учителем. Ах, какие у меня учи-
теля были – девки все свои тайны им рас-
сказывали! И все потому, что между учите-
лем и учеником был диалог! А ведь диалог
– это движение к смыслу, осмысление,
идущее через взаимопроникновение лич-
ностей. Диалог – всегда внутренний про-
цесс самоизменения, переосмысления. В
диалоге личность осваивает накопленное
культурное богатство. Сегодня диалог ухо-
дит из школы. Взамен приходит компью-
тер. Я не против компьютера – я против
«взамен». Его бездумное внедрение в сис-
тему обучения очень опасно. Предложена
экзаменационная система, где перед уче-
ником будет компьютер с набором готовых
ответов. Исчезает диалог учителя с учени-
ком. Компьютер не различает лиц учени-
ков, их неповторимой индивидуальности,
не может проследить логику мышления, не
дает возможность в диалоге отстоять свою
точку зрения. Я уже не говорю о том, что
напрочь отсекаются нестандартные ответы
и решения. О каком творчестве после это-
го можно говорить? О какой личности?

Хочу надеяться, что на ответственных
товарищей в сфере образования нашло
временное затмение.

- Леонид Исидорович, вы подчеркивае-
те, что в вашей школе была исключитель-
ная атмосфера, а между тем вот что я вы-
читал: «У меня в кабинете висел герб —
кнут и пряник. Я порол детей и считаю, что
это нормально. Если у меня доверитель-
ные отношения с ребенком и его родите-
лями, никакого вреда это принести не мо-
жет. У меня был случай: девчонка летом

сбежала с дачи и пропала. Ее искали пять
недель, родители не спали, да что родите-
ли, я сам и моя жена не спали. Через пол-
тора месяца родители получили письмо.
Оказывается, она пряталась где-то в Под-
московье и прислала оттуда письмо.
Письмо шло полтора месяца. Когда де-
вочка появилась, родители облобызали
ее и все простили, а я вызвал отца в шко-
лу и выпорол ее в его присутствии».

- Розги сохранились. А та девица пре-
вратилась в солидную даму. Но долго еще
ко мне бегала. И не раз благодарила за ту
порку. Понимаете, в чем дело: во-первых,
это исключительный случай, во-вторых,
это можно делать только тогда, когда у те-
бя близкие отношения с семьей и ребен-
ком. Я ей был как второй отец...

- Откровенно говоря, я на вашей сторо-
не. Но ведь официальная мораль могла
осудить.

- Могла. Но школа – нет. Потому что в
школе все знали: я – добр. Но требовате-
лен. Такое наказание – от доброты. Когда
человеку наплевать на чью-то судьбу, он
проходит мимо...

- Тогда вот еще цитата: «У нас сейчас
бытует мнение о необходимости всеоб-
щего среднего образования. Я не думаю,
что это правильно. Обучение старшего
звена хорошо бы сделать разнообраз-
ным, должны существовать профессио-
нальные училища. Их явно недостаточно.
У нас получается значимый разрыв меж-
ду потребностями страны и тем, что все в
обязательном порядке получают усред-
ненное образование. Мы всех готовим как
бы к высшему образованию».

- Очень важный вопрос! Недавно пре-
зидент перечислил три первоочередные
задачи: удвоение ВВП, ликвидация бедно-
сти и укрепление военной мощи. Все, что
он сказал, – правильно, но мало. Не ду-
маю, что образование и наука должны
быть вне рамок основных задач государ-
ства. И то, что сейчас делается с рефор-
мой школы, аукнется.

Безусловно, должно быть всеобщее об-
разование, включая подготовку любых кад-
ров. Но должно быть – не боюсь этих слов
– и выделение элитных школ, которые бу-
дут готовить блестяще образованных лю-
дей. Интеллигенцию. И критерием должен
быть не карман родителей, а способности.
Нельзя лишать общество мозгов.

Но речь нужно вести не только о мозгах,
но и о руках. Крики левых насчет общего
образования, когда они имеют в виду шко-
лу, это чистой воды популизм. Разве на-
шей промышленности не нужны мастера-
золотые руки – токари и фрезеровщики,
слесари и лекальщики, швеи и хлебопеки?
И разве комплексу городского хозяйства
не нужны современные рабочие, разбира-
ющиеся в электронике и сложной технике?
Нужны плотники и штукатуры, электрики и
водители! Мы сейчас теряем качественный
рабочий класс – потому что упустили ПТУ
как элемент общего образования.

Мы, аксакалы школы, хотим выступить
против такой политики в сфере образова-
ния, которая делает наше общество без-
мозглым и безруким.

- И кто же этим будет заниматься? Го-
сударство устранилось.

- Вот именно. Самое страшное, что госу-
дарство устранилось. Реформа не должна
быть аккордной, одномоментной – такой,
какой ее видит нынешний министр образо-
вания Филиппов. Надо не ломать, а искать...

- Леонид Исидорович, а ведь вы хоро-
шо пишете...

- Мне все советуют писать мемуары. Я
действительно много видел. Например, не
исключено, что я остался один, кто был
дома у Троцкого. У него есть книга «Моя
жизнь», и он там написал, как в 1926 году
нелегально ездил лечиться с женой в Гер-
манию – мне в ту пору было пять лет, – и
там есть такая фраза: «Дзержинский по-
слал со мной своего человека». Это был
мой отец. И когда я читал следственное де-
ло отца, то обнаружил, что одно из основ-
ных обвинений – близость к Троцкому...

- Вернемся в сегодняшний день. Вы ве-
дете активную жизнь – откуда такой за-
ряд оптимизма?

- Ученики! Они меня поддерживают уже
тем, что беспрерывно идут в мой дом.
Возьмите в расчет, что из нашей школы
все поступали в престижные вузы. И не
благодаря родителям. Поступали потому,
что были хорошо готовы. Мы воспитыва-
ли личности, которые в хорошем смысле
стремились делать карьеру. И многие ее
сделали. Здесь. За границей. Я смотрю на
них и чувствую себя счастливым челове-
ком! Ведь в их успехе – моя доля!

Есть и обратная отдача: благодаря мо-
им ученикам во мне все больше зреет на-
дежда, что наша жизнь изменится в луч-
шую сторону.

Поэтому без лишней скромности гово-
рю: прорастаю в учениках...

Василий ДВОРЫКИН

Леонид МИЛЬГРАМ:

ПРОРАСТАЮ 
В УЧЕНИКАХ...

Леонид Исидорович МИЛЬГРАМ. Окончил истфак МГУ в 1951 году, народ-
ный учитель СССР, почетный гражданин Москвы, более 40 лет был дирек-
тором 45-й московской школы.


