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МЫ ЗАБЫЛИ, ЧТО ПЛЫВЕМ 
НА «ТИТАНИКЕ». 

УСТРАНИМСЯ 
ОТ УПРАВЛЕНИЯ - УТОНЕМ

-Знаете, я всегда говорю своим
студентам: кто не знает, куда
плывет, никогда не доберется до

цели, -  рассказывает пан Махульский. -
Поэтому путешествие нужно начинать с
конца - знать, к чему ты стремишься. Я
еще в школе знал, что хочу стать акте-
ром, хочу создать свой театр. Заканчивая
гимназию, собрался поступать в Высшую
актерскую школу. Это был 1950 год. Но
тут к нам на занятия зачастили какие-то
агитаторы. Они предупреждали, чтобы
мы на учебу в вузе не рассчитывали, по-
тому что сначала придется отслужить в
армии. Единственный выход - пойти в по-
литехнический институт, где дают воен-
ную специальность. Я так и сделал. У ме-
ня отец каменщик, мать ткачиха, и в при-
емной комиссии про меня сразу решили,
что это «наш человек». Все испортил не-
кий представитель УБ (это вроде вашего
КГБ), который сказал, что мой дед в свое
время был комиссаром полиции. И я сра-
зу стал «не наш». Меня не приняли, и то-
гда я сдал экзамены в актерскую школу.
Но в армию не попал, потому что студен-
тов не брали. Это нас нарочно обманыва-
ли. Потом мне тоже везло: первый
фильм, в котором я снялся, получил
Гран-при на кинофестивале в Венеции. 

- Вы сыграли в «Ва-банке» главную
роль. А какую роль сыграл в вашей жиз-
ни этот фильм?

- Тоже очень заметную. Во всяком слу-
чае меня стали узнавать незнакомые лю-
ди, и дети, и взрослые. Именно тогда я
почувствовал, что значит известность.
Как ни странно, но нередко это осозна-
ешь в ситуациях,  далеких от кинемато-
графа. С «Ва-банком» я объездил всю
Россию и, помню, однажды в Москве
спешил на какую-то встречу. Опаздывал
и попросил шофера: давайте, мол, по-
едем по этой улице. Там проезда не было,
но мы решили рискнуть.  Тут-то нас ми-
лиционер и остановил. Водитель струх-
нул, а милиционер ко мне приглядывает-
ся: подождите, подождите... Вы актер,
да? «Ва-банк»? Пожалуйста, автограф!

Тот таксист смотрел на меня, как на Бога.
Пожалуй, это и был мой самый большой
успех.

- Что стало основой сюжета?
- Он выдуман от начала  до конца. Сце-

нарий написал мой сын Юлек, когда
учился на третьем курсе в Институте ки-
нематографии. Мы в то лето поехали в
Болгарию, на море, там и родилась идея.
А когда сын окончил институт и пришла
пора снять первый экранный фильм, то
вспомнили про сценарий.

- Был ли у вашего героя реальный
прототип? Этакий медвежатник-интел-
лигент, каким вы его изобразили.

- Знаменитые воры в Польше, конеч-
но, были. Например, некий выдающийся
карманник по кличке Шпицбрудка (Ост-
робородый). Но тот специализировался
по театрам и балетам, куда ходила состо-
ятельная публика. Так что наш Квинто -
фигура во всех смыслах оригинальная.

- А на трубе он играет потому, что вы
это умеете? Или пришлось научиться?

- Ни то ни другое. Когда-то я играл в
ансамбле на ударных, играл на аккорде-
оне, деньги зарабатывал. А вот на трубе
не умею. Чтобы научиться извлекать из
нее красивые звуки, надо потратить мно-
го времени.

- Кто вы по зодиаку?
- Рак. То, что астрологи пишут про

этот знак - это про меня. Да, я впечатли-
тельный, меня легко обидеть. А если
что-то наскучивает, то я отступаю назад
и делаю уже иначе. Причем я никогда не
делал того, чего не хотел. Но в то же вре-
мя я последовательный, все заранее
планирую и стараюсь довести дело до
конца. Еще в школе я хотел создать свой
театр. Долго это оставалось мечтой, не
было ни помещения, ни актеров. Но все-
таки 25 лет назад в Варшаве появился
Театр Охоты (Охота - это название одно-
го из районов столицы).

- Ваш театр чем-то отличается от двух
десятков других, которые уже были до
него?

- Я всегда мечтал о необычном театре
- таком, где нет разделения на зрителей
и актеров. Где у входа я встречал бы гос-
тей, пришедших на спектакль. Где акте-
ры ставят нравственные проблемы, а
после спектакля мы все вместе обсуж-
даем увиденное. Спорим о том, правиль-
но ли поступили герои, не лучше ли бы-
ло сделать иначе - ведь в жизни всегда
есть выбор... И все это сбылось. Обсуж-
дение идет порой дольше, чем сам спе-
ктакль. А для детей устраиваем костер.
Я в этом театре уже не работаю, но он
продолжает жить.

- Проблемы, проблемы... Один амери-
канский режиссер высказался так: мол,
когда я снимаю фильм, то просто рас-
сказываю интересную историю. А рус-

ские обязательно ставят проблему. В
этом смысле вы ближе к русским?

- Если говорить о кино, то это, конеч-
но, зачастую развлечение. Но при этом
оно должно показывать людям их проб-
лемы и помогать жить. Помогать хотя бы
красивой сказкой. Помните фильм
«Цирк» с Орловой?  Это же выдумка, в
жизни ничего подобного не было, но по-
сле фильма человеку становилось радо-
стнее, а это тоже важно. Или, скажем,
фильм «Утомленные солнцем» Никиты
Михалкова, он у нас шел.  Да, я читал
солженицынский «Архипелаг ГУЛАГ»,
знаю о многих миллионах погибших. Но
миллионы - это огромный масштаб, я не
могу его охватить. А в фильме  все уви-
дел на примере одного человека и пере-
жил вместе с ним... У вас много хороших
фильмов, хороших актеров. Я не раз бы-
вал в России, дружил с Евгением Урбан-
ским, встречался с Михаилом Козако-
вым, бывал на Таганке у Юрия Любимо-
ва. Вот только сыграть вместе ни с кем
не пришлось. Зато я организовал в Лод-
зи ежегодный театральный фестиваль, и
каждый год туда приезжают актеры со
всего мира. Из России тоже.

- Многовековые отношения Польши и
России были, мягко говоря, непросты.
Только в прошлом веке воевали дваж-
ды. И я поначалу был удивлен, когда не
почувствовал здесь враждебности к
русским.

- Да, на эту тему можно многое вспом-
нить - как вывозили семьи с насиженных
мест, а то и уничтожали, особенно в вос-

точной части - Львове, Вильно. Мой дед
тоже погиб где-то на Востоке - возмож-
но, в Катыни. Конечно, народ несет от-
ветственность за своих правителей, но
все же в первую очередь виноват стали-
низм, виновата Европа, которая это поз-
волила. Правда, Европа многого не зна-
ла, а Россия была парализована стра-
хом, переходящим в большую любовь.
То, что сегодня называют стокгольмским
синдромом.

- Это уже в прошлом, а как в нашем ве-
ке уберечься от чего-нибудь подобного?

- Все начинается в семье. Самое опас-
ное в том, что дом, родители перестали
влиять на ребенка. Порой отец говорит:
мол, у меня нет времени, и я не знаю, чем
занят ребенок... Так не должно быть. Мы
забыли, что плывем на «Титанике» и если
устранимся от управления, то утонем. Да-
вайте делать на своей маленькой площад-
ке то, что можем. Причем делать хорошо.
А современный театр должен взять на се-
бя больше ответственности за духовную,
нравственную сторону жизни молодежи.
Дома этим заниматься некому - отец за-
рабатывает деньги. На школу и костел то-
же надежды мало. Кто будет помогать?
Искусство. Мне, например, приятно, когда
после спектакля сидим у костра, беседу-
ем со зрителями, и чей-то отец говорит:
мол, дочка запомнила ваши слова о том,
что жизнь надо начинать с конца, и она
теперь иначе стала смотреть на вещи.

- Вам не кажется, что искусство в этом
смысле сдает позиции? На каждом шагу
мюзиклы, культ развлечений, американ-

ские стандарты... Да и в язык проникают
заморские слова, без которых вполне
можно обойтись. Что станет с польской
культурой, с поляками, если дела так
пойдут и дальше?

- Думаю, что ничего страшного не слу-
чится. Каким быть - это зависит от чело-
века. Мы несколько раз ездили в США,
успешно выступали. Но и там люди раз-
ные. Некоторые, например, говорят, что
их сердце - в чулке с деньгами... Да,
культуры влияют друг на друга, и это не-
возможно остановить. Мы полвека жили
и говорили по-русски, причем давление
со стороны СССР было куда сильнее, чем
теперь со стороны США. Более того, 250
лет Польши вообще не было на карте
мира, и нам запрещали учить детей на
родном языке. И ничего, мы все равно
остались поляками. Да и интеллигенция
всегда была, есть и будет. Поэтому с
этой стороны я ничего не боюсь. Куда
важнее, чтобы у нас было нормальное
правительство, без воров и взяточников.

- В России не всех устраивают пере-
мены - эта бедность, теракты... Особенно
пожилые люди недовольны.

- Знаю, но теперь такой век. В Польше
тоже были реформы, только шли как-то
мягче. И перемены нравятся  не всем, но
постепенно привыкли. А что, нравилось,
как раньше жили?

- Многим - да.
- Это так говорят, потому что были мо-

ложе. Мы не можем остановить время,
мы можем только расширять террито-
рию добра, это зависит от нас. Одни го-

лодают, а другие на свадьбу сотни тысяч
долларов тратят. Если бы часть денег, ко-
торые идут на разные надуманные прие-
мы, сверхдорогие автомобили, потратить
на ликвидацию нищеты, то, может, и тер-
рористов бы поубавилось. Времена сей-
час, конечно, не самые лучшие. Купи пи-
столет - и можешь делать, что хочешь...

- А вы против свободной продажи ору-
жия?

- Мы еще не дозрели до этого. Сосед
поссорился с соседом из-за пустяка и
кричит: я тебя убью! А если оружие под
рукой? Нет, мы еще слишком примитив-
ны. В Швейцарии, например, у всех есть
оружие, но зато нет армии. И войн нет. А
у нас слишком свежа память о войнах,
слишком много еще ненависти в душах.

- Какие события в вашей жизни вы
считаете самыми важными?

- Ну много всякого было... Впрочем,
скажу так: первое - познакомился с же-
ной Халиной. Мы с ней вместе уже полве-
ка. Второе - родился сын. Я рад, что есть
Юлек, он прекрасный режиссер, кроме
«Ва-банка» снял такие известные
фильмы, как «Сексмиссия», «Кингсайз»,
«Киллер». Мы с ним часто встречаемся,
беседуем, и он порой помогает найти вер-
ное решение. Третье - создал свой театр.

- Сына не увлекла отцовская профес-
сия?

- Нет, он еще в детстве решил, что бу-
дет именно режиссером. В 11 лет вместе
с друзьями организовал в Лодзи кино-
клуб и свою газету. Написал письмо аме-
риканским актерам Полу Ньюмену и Ли
Мэрвину с просьбой стать почетными
членами клуба. Оба согласились и при-
слали свои фото. Кстати, это очень облег-
чает жизнь - знать, чего хочешь. Неудачи
с химией или математикой? Неважно, за-
то в истории Польши познания отличные,
это потом пригодится. И меньше стано-
вится ненужных проблем, стрессов.

- Не хотели вы пожить, как ваш герой
Квинто, отошедший от дел, - дом, семья,
гамак в саду?

- Семья для меня, как и положено по мо-
ему гороскопу, очень важна и дорога, но
домашняя жизнь не для меня. Если я пере-
стану работать, то перестану жить. К тому
же у меня есть своя актерская школа. Как я
смогу учить студентов, если не буду посто-
янно учиться сам? Со времени моей моло-
дости изменилось не только кино, но и
мышление людей. Мне нельзя стареть. И
сейчас, в свои 75, я еще могу станцевать со
студентками, могу по лестнице пробежать-
ся, потому что у меня есть цель, есть дело.

- Какая цель?
- Хочу поднять свою школу на самый

высокий уровень, чтобы каждый, кто ре-
шил стать актером, стремился бы здесь
учиться. Чтобы в этой современной шко-
ле изучали все новое, что происходит в
кино. Я рад, что уже воспитал таких акте-
ров, которые могут больше меня. И еще
хотел бы  немного пожить, чтобы снять-
ся в хорошем фильме.

- А какую роль вы бы сыграли?
- Я написал несколько сценариев. Ес-

ли достанем денег (это сейчас большая
проблема), то, может, сыграю комиссара
полиции в фильме «Город без полиции».
Действие происходит в городе, которым
правят гангстеры.

- Похоже, тема подсказана самой жиз-
нью... Скажите, а чего вы ждете от ны-
нешнего века, чего опасаетесь?

- Чего жду? Чтобы люди больше люби-
ли друг друга. Моя мама говорила: люби
людей, потому что эта любовь потом вер-
нется к тебе. И не надо завидовать друг
другу, причем совершенно понапрасну -
скажем, портному из Кракова не дает по-
коя мясник из Варшавы - надо же, какой
он себе дом построил! А о деле своем не
думает. О том, что, прежде чем идти на
работу, надо обувь почистить.  О том, что
нельзя по полгода ждать ответа от чинов-
ника. В стране много безработных, одна-
ко при этом кто-то готов на любую рабо-
ту, а кто-то сидит, дремлет: мол, если зар-
плата меньше такой-то суммы, то не бу-
дите меня... Впрочем, когда войдем в Ев-
ропейский союз, то, думаю, это нас моби-
лизует.  А то мы как-то скундлились.

- Что это значит?
- Ну, знаете, бывают породистые соба-

ки, а бывают, которые бегают везде,
ищут, чего бы съесть.

- По-русски - дворняжки.
- Вот-вот. Что-то у нас есть с ними об-

щее. С прежними привычками надо рас-
ставаться. Деньги, деньги, только деньги.
Вот что действительно может повредить.

- Вам хотелось бы вернуть прошлое?
- Нет-нет! Капитализм несет беды,

безработицу, но так создан мир. Бог
строил его только шесть дней, потом по-
шел отдыхать. Что-то не вышло, правда? 

Евгений 
КРУШЕЛЬНИЦКИЙ

Москва - Варшава - Москва

Ян МАХУЛЬСКИЙ:

РАСШИРЯЙТЕ 
ТЕРРИТОРИЮ ДОБРА
Известному польскому актеру и режиссеру Яну Махульскому на днях ис-
полнилось 75. Он сыграл десятки ролей в кино, но узнавать его стали пос-
ле фильма «Ва-банк», который снял его сын Юлиуш. 

«Надо было смотреть» - любимая поговорка главного героя фильма Квинто,
взломщика-виртуоза. А заодно и творческий принцип его создателя, самого па-
на Махульского, который уверен, что настоящий актер должен показать то, что
без него никто бы не увидел. Впрочем, тому, кто идет своей дорогой, порой по-
могают высшие силы. Иначе не было бы в Польше сегодня такого актера...


