

ДВОРНИК В РЫНОК

А ТО БЫ ОН ДАВНО ТАМ ВЫМЕЛ УПРАВЛЕНЧЕСКИЕ КОРИДОРЫ

ПРИШЛО ЛИ ЕГО ВРЕМЯ?

Торопить события опасно. Однако всегда полезно посмотреть на себя со стороны, проанализировать ситуацию и понять: какие мы, где находимся и почему?

Поводом для разговора стало приятное событие - подведены итоги конкурса «Лучший дворник Москвы». В число победителей вошла и Валентина Петровна Филиппова из Северо-Западного АО. Я хотела написать о ней. Дворником она работает почти 30 лет и все время - на одном месте. Так и напрашивался образ хранительницы московского уюта и дворового порядка. Но долго не могла до нее дозвониться. Каждый раз к телефону подходила девочка: «А бабушки нет дома». Девочка мне рассказала, что зовут ее Настенька, что взрослых в квартире много, да только сходятся они ближе к ночи. И вот однажды закрывала в трубку: «Я сейчас Диму позову!» Это был сын Валентины Петровны. Он сказал: «Мама только что была дома, чашки отдохнула, попила чай и ушла на бункер...»

Какой бункер? Она что - еще и подземное укрытие убирает? И представлялась Валентина Петровна уже не простой дворничихой... Тут я не постеснялась и поздно вечером позвонить.

Она мне так объяснила дорогу: «С автобуса сойдите - перед вами будет несколько тропинок. Но вы ступайте по той, которая вся в цветах. Она выведет аккуратно к подъезду, где я буду вас ждать...» Прямо как в сказке. Только дождь был совсем не к месту. И приехала я раньше времени.

Обошла вокруг дома. Никого. Даже собаку в такую погоду никто не выгуливал. Наконец у торца дома нашла женщину - выгружала мусор в баки: «Знаю я Филиппову. Кто ее не знает. Здесь она где-то... А что ей дождь? Она привычная - в мороз да снег гребет все да метет...»

Я вернулась к тому подъезду, на который выводит цветочная тропинка. Под бетонным козырьком стояла скамейка - сухая и, кажется, совсем новая. Уселась. Оглянулась. Ба! Да тут не только скамейки у каждого подъезда, но и по две мусорные урны, новые и красивые, а в них - пакеты целлофановые для удобства, чтобы раз - и вынуть весь мусор сразу. Возле моего дома такого «шика» не имеется. И невольно начала сравнивать. Здесь были сочные газоны без единого сорного растения, а по ним любовно рассажены цветочные островки. Густая трава не позволяла дождю намывать землю на асфальт, поэтому, несмотря на затяжную непогоду, грязи не было. Тротуары и проезжая часть пестрели заплатками, но они наложены ровно, поэтому лужи нигде не стояли. Под балконами трава была жиденькая и будто расчесана в одну сторону. Неужели ветер постарался? Но он не может дуть от стенки к тротуару... И пока я размышляла над этой загадкой, в конце дома появилась женщина...

Ее нельзя было не угадать. Выцветшая оранжевая кепка козырьком на затылок, старый растянутый свитер и холщовые бесформенные штаны. Перед собой она толкала дивное сооружение: на основании из-под старой детской коляски была прикреплена детская ванночка,

под ней - пластмассовый ящик, а в него воткнута метла ручкой вверх. Сбоку тележки торчал другой дворничий инвентарь и висел большой пакет для мусора.

Валентине Петровне было неловко - будто среди московских дворников она единственная ходит в таком виде. И вырнула себя шуткой: «Осталось только на метлу сесть - чем не баба-яга?» Но лицом на эту роль не вышла - очень доброе, улыбчивое, приветливое.

Она устало присела рядом на скамейке, осушила ладонями лицо. И разговор ей был в удовольствие, как отдых, потому что ничего за душой не таила, не хитрила, не мудрила. Все в ее жизни просто и сложно, легко и трудно - как и положено у людей.

«Я РАССКАЖУ, А ВЫ СУДИТЕ»

- Кто траву расчесал? Да кто же, как не я. Народ после работы отдыхает на балконах, и летят вниз окурки, пивные бутылки, пакеты из-под чипсов... Утром, конечно, добавят. Жильцы еще на работу собираются, а я уже траву метлой чешу. Там, где немного мусора, руками собираю. Но с той стороны дома уже проплешины под балконами - это от того, что окурков очень много и приходится выметать, а метла траву выдирает. Этой весной газоны подсевали. И косили недавно. Но дождь поливает ка-

ка больше 10 выходит. Я не к тому, чтобы жаловаться. Люди есть и теснее нас живут. Теперь в дворники квартирами не заманивают. За последние годы у нас только одной женщине добавили освободившуюся комнату в коммуналке.

Да я и в дворники пошла не из-за жилья, хотя в те годы многие так делали. Раньше работала на Тушинской чулочной фабрике. Вышла замуж. Когда дети родились, мне было очень удобно иметь работу рядом с домом. Потом они подросли, помогать стали, и я уже не искала другого места. Теперь и Дима работает дворником, и муж. Да, три дворника в семье. Больше всех зарабатываю я. В прошлом месяце тысяч семь вышло. На такие деньги не сильно разбежишься - это верно. Но жить можно. Не знаю, прибавят ли скоро? Да если и прибавят к зарплате, цены ведь тоже подпрыгнут, в итоге останемся с тем, что было. А получая я больше своих мужиков не потому, что дворником давно работаю - за выслугу лет нам ничего не добавляют. Зарплата не одинаковая оттого, что территория у нас разная. Нагрузку я себе не самую большую взяла, есть люди, которые и побольше моей территории убирают.

И каждый день, не считая воскресений, из года в год выхожу в этот двор на работу. Зимой надо очень рано вставать, если ночью снег сыпал, чтобы, пока народ пойдет на работу,

бы ветер не уносил, концы его закрепляю. Так дождь теперь целыми днями хулиганит - воду в пакеты наливает. Где пакеты беру? Да на мусорке их полно.

Когда-то тут стояли удобные урны. Помните, везде по Москве были такие тяжелые и круглые, а в них ведро ставилось. И не поверите, в одну ночь их не стало во всем дворе. Я искала-искала... А жильцы мне говорят: да они уже у кого-то на даче, не ищите. Зачем? Оказалось, что этими урнами фундамент укрепляли (тогда со стройматериалами туго было) - по углам замуровывали, урны-то бетонные, крепкие. Народ у нас изобретательный.

Так вот, вычищу урны, подмету и иду собирать на своей территории крупные вещи, выброшенные жильцами. Что угодно выбрасывают - ящики разные, коробки большие, двери старые, холодильники, плиты... Кто-то у подъезда бросит, другие только до мусорного бака донесут. А я ташу все на бункер. Что такое бункер? Да это мы так называем контейнер для крупногабаритного мусора - в конце соседнего дома стоит. Конечно, есть такие вещи, которые я одна не только донести, сдвинуть с места не могу. Тогда мы, дворники, собираемся вместе, помогаем друг другу.

С жильцами я не ругаюсь. Иногда сделаешь замечание, но у таких один ответ: «Делаю так, как мне удобнее». Знаете, про-

шиваете, зачем гребусь целый день. После того как у бункера поработаешь, тяжести закидывая, руки болят. Иду домой, передохну малость, перекушу и - снова во двор. Уже опять полно бумажек, оберток разных. Снова собираю. Если бы наши люди покультурней были, тогда бы, конечно, и уборки меньше. А так уже в привычку вошло - время от времени обходить свой двор.

В прошлый новогодний вечер стемнело уже, а я думаю: обегу еще разок вокруг дома. И что вы думаете? Перед мусорными баками появился старый унитаз - праздничное настроение людям портит. Я его - на санки и в бункер потащила... Это уже не профессия, а скорее натура вторая, привычка - все время чистить, скрести, мести...

Но летом еще грех жаловаться. А вот зимой, когда помимо мусора снег валит... Очень тяжело. Да какая техника! О чем вы говорите? Есть один мотоблок на всех дворников - его надо перед собой толкать, чтобы он снег сметал с тротуара. Но эта машина справляется, если асфальт идеально ровный да снег пушистый и неглубокий. Наши условия такая техника не выдерживает. Тротуары мы вручную чистим. На проезжей части трактор сгребет снег в сторону, а нам надо на газоны его перебросить. Но вдоль газонов машины сплошь стоят. Вот и пихаешь в щели. У нас ведь целую зиму борьба с автотла-

нам теперь не дают. Я-то еще помню, лет 20 назад привезли в наш ЖК две тележки на испытание. Говорили, что дорогие. Рабочие попробовали и не взяли. А я согласилась. Техника, конечно, «мудреная»: четыре колеса, верхний ящик и поддон - железные, тяжеленные. А под ними металлические прутки с мой палец толщиной. Раньше асфальт вокруг домов похуже был, колесо в выбоину заскочило, и эти прутки под груженой коляской переломились. Долго мы смеялись над тем изобретением: это же какой-то институт специально проектировал...

Потом мне дали еще одну коляску на испытание - тоже тяжелая и на трех колесах, чуть какая неровность, она на бок заваливалась. Никак понять не могу: космические ракеты, самолеты и еще много чего сложного и хорошего делают в нашей стране, а удобную тележку для дворника придумать не могут. Метла, лом, лопата - вот моя техника. Где же те изобретатели, что придумали мусорными урнами фундаменты укреплять?

Через год мне на пенсию. И за все время, что дворником работаю, в моей профессии мало что изменилось. Хотя жизнь вокруг изменилась. Почему-то так выходит: стараемся-стараемся, есть один шаг осталось сделать - и во всем хорошо будет, но... не получается завершающий шаг. Терпения у нас не хватает, что ли? Вот, например, за домом есть крутой склон, и по низу его в дождь вода ручьем сбегает. Когда асфальт ровняли, я просила рабочих: положите в этом месте еще один бордюр, ручей тогда прямо в водосток направится и не будет грязь на дорогу намывать. Нет, не сделали. Один бордюр всего пожалели. Или полениться. Почему?

Лично мне кажется, что те рабочие просто пожалничали. Рыночные отношения, которые доходят сегодня до московских дворов, стимулируют пока только выгоду и редко наказывают плохое качество и безответственность.

Начали разговор о человеке, а уперлись в проблему. Ситуация привычная, потому что жизнь такая. Мы с Валентиной Петровной пытались вначале вдвоем разобраться в тех вопросах, о которых она спотыкается каждый день, однако ничего у нас не вышло. Нынче везде говорят о реформе ЖКХ, о рыночных отношениях в коммунальном хозяйстве, очень многие положительные изменения мы чувствуем на себе и видим вокруг. Но вот сидит рядом со мной дворник, маленькая и активная частица городского хозяйства - что в ее работе изменилось за последнее время? Нагрузки увеличились, требования повысились... И все? Или из этого уютного двора не все видно?

И я пошла по управленческим кабинетам - ради Валентины Петровны. Но уяснить, каким боком рыночные отношения соприкасаются с дворником Филипповой, оказалось таким же трудным делом, как и старые холодильники в бункер свозить.

В РЭУ № 12 (бывший местный ЖК) сидят непосредственные начальники Валентины Петровны. Инженер по труду Ольга Викторовна Симеонова - молодая, бедовая и толковая женщина. Она только об одном не захотела говорить: «Вы ме-

Фотографироваться Валентина Петровна пришла в новенькой спецовке - раздобыла на такой случай.



Фотографироваться Валентина Петровна пришла в новенькой спецовке - раздобыла на такой случай.

ждый день, трава растет быстро. Я с метлой пройдуся, она и лежит как причесанная.

Цветы жильцы посадили. Самы и ухаживают. Конечно, я многих знаю, общаюсь. Живу-то в соседнем доме. Наши дети выросли вместе в этих дворах, теперь внуки бегают. У меня трое детей. Настенька - дочка девочки. Димка - старший сын, есть еще младший. И зять с нами живет. А квартира в три комнаты. Весело, да? И никакое расширение нам не светит, потому что общая площадь нашей квартиры 80 метров - на челове-

успеть хотя бы тропинки прочистить. А летом поднимаюсь по зимней привычке. Подметаю везде, мусорные урны вычищаю... Да, это я придумала пакеты туда класть. Потому что урны такие неудобные. С виду красивые, аккуратные, но они же не снимаются, их переворачивать надо. Вот смотрите, я ее наклонила - и верхний край почти в асфальт уперся. А мусор куда - тоже на асфальт? Я даже придумать не могу, что бы такое плоское можно сюда подсунуть. Ну и решила, что проще будет, если пакет в урну класть, а что-

лишний раз убрать, чем постоянно замечания делать. Я не воспитатель. Люди взрослые, зарабатывают хорошо, евроремонты делают, мебель меняют... Это их право. Я, конечно, не обязана холодильники от подъездов таскать, но и штрафовать не вправе. Да и кого? Попробуй узнать, чей холодильник, - хозяйина не найдешь.

Из моей же зарплаты не забудут вычесть штраф, если мне сделает замечание комиссия. Тут и свое начальство бегают, и то, что повыше, постоянно с проверками ездит. А вы спра-

дельцами идет. Будь я Лужковским, я бы им по пять метров дороги выделила - пусть там снег всю зиму чистят. Но они ведь что мне говорят: «Это не постоянное мое место парковки, я сейчас прочищу, а другой свою машину поставит». Недавно жильцы добились, чтобы распашанную колесами часть газона засыпали под стоянку - все равно там грязь постоянно. Намного аккуратнее во дворе стало. Может, и зимой на дороге попросторней будет.

Вот моя техника! Видали? Да у всех такие коляски. Заводских