

СОЛОВЕЦКАЯ  
ГОЛГОФА

Кто хоть однажды побывал на Соловках, не может душой от них оторваться. Они не выходят из сердечной памяти, становятся совестью всероссийской. Еще бы! Три миллиона душ нашли здесь таинственный вход в вечность. Соловки - самый большой в мире погост.

Соловки, мистическую столицу ГУЛАГа, по праву называют второй Голгофой. Миллионы невинных душ испытали страдания, каких еще не было на земле. Их предсмертные стоны, их жертвенная кровь взыскуют к нашей памяти. Смертельным ужасом и злоевидным мраком вторглось это невиданное и неслыханное в мировой истории событие в историю России.

В то время как философы Н. Бердяев и Д. Мережковский, кружок «София» протоиерея профессора С. Булгакова в Париже пророчествовали о грядущей Богоцивилизации, на Соловках совершалось то, о чем эти великие мыслители едва прозревали - узники соловецкие в немалых скорбях проходили кризис преображения.

А. Солженицын, В. Шаламов, О. Волков в своих произведениях ярко описали кровавый ГУЛАГ. Книги архиепископа Иоанна «Вторая Соловецкая Голгофа», «Соловецкий Сад», «Серафим - Патриарх Соловецкий», вышедшие в издательстве «София-Пресс», не фиксируют внимание читателя на чудовищных пытках, садистских казнях и гулаговском беспределе. Впервые автором предпринята попытка осознать феномен сталинского ГУЛАГа с духовной точки зрения.

Посвященные в некую тайну соловецкую проходили мучительный и болезненный кризис. Этот кризис разрешался неслыханным чудом - навсегда исчезал и страх смерти, боли, болезни и страдания. Уже не пугали ни грозные окрики палачей, ни хищный оскал овчарок, ни выстрел в упор, ни голод и холод. Совершалось небывалое внутреннее преображение.

«Для братства нашего смерти вообще не существовало. Смерть была нами побеждена. В полночь раскрывался небесный иконостас величинной во весь горизонт. Смежались пространства и повторялись чудеса древних житий, поскольку совершались мученические подвиги...»

Несмотря на невыносимые тяжести, как легко на Соловках прощались грехи! Преступники с тяжелыми чашами - бывшие убийцы, воры, казнокрады, извращенцы - калялись глубоко... Что давалось в миру ценой аскетических усилий, длительных постов и бесчисленных немощей, совершалось буквально на глазах - такая стояла покаянная благодать.

Какая любовь давалась невинным жертвам! Сердце разрывалось от рыданий... Сострадать жертвам считалось хуже анекдотов против Сталина. Но свидетельствую: никогда среди невыносимых и нечеловеческих скорбей, среди бесчестий и несправедливости - свет не выдывал, не изливалось столько неземной любви».

Соловецкая Голгофа - сумма всех страданий не только русского народа, но и всего человечества. Кровявые слезы и предсмертные вскрики узников Освенцима, Равенсбрюка, Дахау запечатлены на кресте Соловецком. Узвзвонная совесть призывает откликнуться сердце к воздаянию великой памяти мученикам ГУЛАГа. Нам вменяется в долг создание вселенского, всечеловеческого мемориала. Русь Святая подвигами миллионов мучеников ГУЛАГа исхатайствовала начало новой жизни.

Олег АФНАСЬЕВ

В крохотной комнатке - диван, тренажер, видео. Нехитрый скарб целибата, то есть неженатого «белого» священника. Батюшка дает последние указания одному из своих подопечных. Слышу о том, что Композитор, работающий на каком-то объекте, должен быть к пяти часам на клиросе.

- Неужели настоящий композитор? - интересуюсь у батюшки, когда работяга вышел.

- А какой же еще! Профессиональный композитор. Долгие годы пил - не мог остановиться. А здесь потихоньку человеком становится...

Впрочем, Композитор - один из самых безобидных насельников реабилитационного центра отца Александра. Контингент тут еще тот: бывшие алкоголики и эзки. За создание этого центра отец Александр Немченко в 2000 году был награжден высшей международной юридической премией «Фемида». За десяток лет через душу и руки настоятеля церкви Святого Николая, что в Троицкорова, прошли сотни искорененных жизнью людей. Вот и сейчас здесь около полсотни опекаемых.

- Наша задача, - поясняет отец Александр, - чтобы человек, пришедший к нам после тюрьмы, адаптировался к новой жизни. К такой жизни, которая исключала бы рецидив. Молитва и церковная среда очень меняют человека. Плюс труд, очень суровый, порой по 12 часов в сутки. Мало кто отсюда попадает обратно на зону. Большинство обустроиваются в новой жизни, женятся, становятся нормальными гражданами Отечества.

Обустройство людей после прохождения реабилитации, как правило, тоже на плечах отца Александра: регистрация, общежитие, поиск работы... Благодаря его стараниям нормальным гражданином России стал, например, Фабиан - настоящий принц из Нигерии. Будучи студентом одного из московских институтов, он попал на наркотики и загремел на пять лет в мордовскую зону для иностранцев. А когда срок подходил к концу, ему было видение Пресвятой Богородицы, в котором она указала Фабиану идти к отцу Александру. Так он и поступил. Уже здесь, в центре, принял православие. Несколько лет проработал замом настоятеля. А не-

давно чернокожий брат женился, получил российское гражданство и теперь работает прорабом на стройке.

Не так давно в центре жили паникостанец и чеченка. Тоже приняли здесь святое крещение и создали семью.

- Креститься и ходить на церковные службы я никого не заставляю, - говорит батюшка. - Все происходит добровольно. Почему? Потому что в трудную минуту

два, а потом выгнал. Теперь буян звонит, назад просится. А настоятель думает: может, простить? Хотя «поучать» отец Александр может круто, но сердце его быстро оттаивает.

- Да, к сожалению, моя рука не только благословляет. Иногда не сдержусь, ударю, - признается отец Александр. - Конечно, потом переживаю, молюсь... Но ведь и отец иной раз выпороть обязан своих сыновей, если дают к тому

и теперь. Частенько после трудно-го 12-часового рабочего дня он идет на тренировку - уже не один год постигает искусство боевого самбо и русского стиля в секции известного тренера А. Волкова. А заодно и спортивную молодежь приобщает к вере.

- Ведь и сам я в свое время был в интернате для трудновоспитуемых, - объясняет отец Александр. - Все мое детство прошло в драках. Занятия спор-

смены, необходимо устраивать секции для местных подростков: по борьбе, боксу, русскому стилю или кулачному бою. Это очень привлекает молодежь и как бы привязывает ее к местности. Таким образом мальчишки получали бы и духовно-нравственное воспитание, и навыки воина - защитника Отечества... И он рад, что теперь эта идея воплощается в жизнь - и не где-нибудь, а в самом сердце рус-

СЕЙЧАС НЕЛЬЗЯ  
ОТСИЖИВАТЬСЯ В КЕЛЬЯХ

Так рассудил отец Александр и создал в Никольской церкви в Троицкорова реабилитационный центр для бывших эзков.



Отец Александр и его подопечные.

их никто из «своих» не поддержал, не помог. А пришли сюда - церковь открыла дверь и приняла их как своих детей.

Хотя терпения у батюшки - дай Бог каждому, но и оно небезгранично. Был, например, здесь один субъект. Как напелся - гоняется с бритвой и грозит всех порешить. Батюшка его раз «поучил»,

повод. Выпороть в назидание, чтобы не стали бандитами. А тут из бандитов надо сделать нормальных людей.

Вот и получается, что с этой задачей ему помогает справиться не только духовность, но и физическая подготовка. Ведь отец Александр - мастер спорта по вольной борьбе. Занятий не оставляет

тот помогли не скатиться вниз, закалили характер. А если современному молодому человеку соединить спорт с воцерковлением...

Еще лет пять назад он высказал идею, что при монастырях, если есть среди священнослужителей, монахов или послушников бывшие тренеры и спорт-

ского православия - Троице-Сергиевой лавре, да и при некоторых других монастырях и храмах.

Распространяется по приходам страны и опыт реабилитационного центра по работе со вчерашними заключенными Никольской церкви в Троицкорова. Сюда приезжали даже иностранцы - телевизионщики, делали передачи для США, Франции, ЮАР...

- Молиться хорошо тогда, когда страна здоровая, - рассуждает отец Александр. - А когда страна уголовная, пьяная и наркотическая, священнослужители не вправе отсиживаться в своих кельях или быть формальными требоисполнителями. Сейчас пастырь должен быть одновременно и производственным, и строителем, и педагогом, и тренером. Время такое!

Есть у отца Александра мечта создать на территории своего центра духовную семинарию, специализирующуюся на подготовке священников для тюрем. А при приеме семинаристов не чураться и тех, кто отсидел и через страдания пришел к вере, покался. Такие люди сами прошли тюремную школу, знают ее законы и хорошо представляют себе, какой крест собираются нести.

Андрей ВИКТОРОВ  
Фото автора

ОН ЯВИЛ СЕБЯ РОССИИ  
КАК ЧУДО

8 октября (25 сентября по ст. стилю) 1391 года представился игумен земли Русской, великий чудотворец Сергей Радонежский. Перед своей кончиной он завещал братии хранить единомыслие, блюсти чистоту душевную и телесную, любовь нелицемерную и просил схоронить себя на общем кладбище. Однако митрополит Киприан по просьбе монахов благословил их на погребение старца в храме Живоначальной Троицы, где и поныне находятся его чудотворные мощи. Более шести веков к ним не зарастает тропа паломников.

Он не истязал свое тело веригами, не претерпел за веру того, что претерпели другие. Не был ни книжником, ни философом-богословом, не создал школы, не оставил после себя наставлений. Но нравственные и духовные принципы, исповедуемые им, на много веков определили духовные и нравственные приоритеты нации.

Его мирское имя было Варфоломей. Во времена, в которые довелось ему родиться, жизнь человека, его положение в обществе были чрезвычайно зыбки. Он мог быть пленен, убит, унижен, разорен. В обществе царили смуты и страхи. Материальное благополучие, служебная карьера походили на дом на песке. На

это нельзя было опереться. Но и без опоры тоже нельзя.

Одна надежда - на Бога. Но Бог не купец, раздающий милостыню на паперти. Он ждет, когда ты сам разовьешь или не разовьешь свои добродетели. Выходит, опираться надо на самого себя, на свою душу? Она зорче разума, но менее криклива, чем он. И голос ее услышишь разве что в тишине уединения. И с многогрешным телом связана она одной тонюсенькой ниточкой - совестью. Значит, чтобы сохранить душу, надо жить по совести? А чтобы жить по совести, надо научиться слушать душу?

Может быть, такие размышления и побудили Варфоломея принять монашество?

К месту его отшельничества идут другие монахи. Они признают Сергия за старшего. Но тот удивляет их. На правах старшего он сам рубит кельи для братии, носит воду, шьет одежду, обувь. Живет скромно и покойно. Избегает почестей, уклоняется от власти. Ест то, чего уже никто не может есть. Надевает то, что другие отказываются надевать. Незлобив, благодостен, неприхотлив и трудолюбив. Невест как удерживает в постоянной, удивительнейшей гармонии душу, разум и тело - ту троицу, что составляет суть человека, не позволяя им присваивать то, что по праву принадлежит другому. И то, что для него было естественным, для других оставалось чудом.

В том и состоит подвиг Сергия, что он не просто учил заповедям Христа, а учил собой, как следует жить по его заповедям. Довольствовался малым. Беспременно трудился и духовно, и физически. Не празднословил. Уберегся от тщеславия и сребролюбия. Ожидая всю жизнь чуда воскресения Руси и понимая, что не дожидается его, Сергий явил миру чудо сам, то есть самого себя, как последователя Христа, живущего по Евангелию, - подвиг немалый, но очевидный.

Став игуменом монастыря - начальником, старшим, он старшинствует только у алтаря, начальствует только в области духа, во всем остальном по-прежнему «куп-

ленный раб». С радостью берется за самую неблагодарную, черную работу, которая другого привела бы в уныние. Когда в монастыре вспыхнуло недовольство введенным им общежитийским уставом, он не стал применять имеющуюся у него власть, а встал ночью и, не сказав никому укоризненного слова, ушел в леса рубить себе новую келью. А когда за ним пришли, не стал куражиться, передал топор новым братьям и вернулся к прежним обязанностям, каюсь и принимая вину за случившееся на себя.

Русь времен Сергия уже жила идеями объединения. Но объединение народа не означает лишь то или иное государственное устройство или военное строительство. Это прежде всего некие духовные принципы, нравственные ценности и приоритеты. А какие нравственные приоритеты могли быть у народа, не одно поколение которого родилось и выросло в рабстве?

Подвиг Сергия в том, что он не только возродил из пепла эти приоритеты и ценности, но поднял их на новую высоту и этим обеспечил нравственное превосходство над завоевателями-иноверцами. Поэтому великий князь Дмитрий и поехал перед походом на татар к радонежскому старцу, что понимал: для победы у русского воинства есть все - и решимость, и боевой опыт, накопленный в междоусобных стычках, и оружие, не уступающее татарскому. Небходима была духовная крепость. Ее и обеспечил Сергий своим благословением.

Вот и нынешняя Россия жаждет Воскресения. И опять не помешает вспомнить ту истину, которую открыл нам своей жизнью радонежский чудотворец. Она состоит в том, что Воскресение Руси начинается не с реформ, не с переворотов, а с воскресения Человека - каждого в отдельности и всех вместе.

Александр КАЛИНИН