

В редакцию пришло письмо от Зинаиды Тиграновны Андреасян, в прошлом - преподавателя русского языка и литературы, в настоящее время - консьержки. Цитирую: «В нашем доме живет народная артистка России, актриса Театра имени Моссовета Татьяна Владимировна Бестаева. Она решает все проблемы нашего дома, сама красит стены и двери подъезда, хотя официально не уполномочена следить за порядком. Она не равнодушный человек, а только на таких людях все и держится. В том числе и наш дом. Улица Ляпидевского, дом 2, подъезд 2, корпус 1».

ДВОРНИК, ПОДМЕТАЮЩИЙ СВОЮ ЧАСТЬ ЗЕМНОГО ШАРА

Когда я увидела серебряную дверь парадного, то на табличке с адресом даже не взглянула - тут же нажала две пятачки, словно оценки за работу, и услышала, что меня ждут. На площадке сиял во всей своей красе тоже серебряный мусоропровод. Коридор, который вел меня к квартире, был чистеньким, как будто только что вымыт, украшен цветами и приветливо сиял во все свои розовые стены. Когда открылась дверь в квартиру, прозвенел первый звонок колокольчика, как в театре. И вот я в фойе ее театра: в легких воздушных пластиковых карманах - портреты, кадры из спектаклей, фильмов: наивная девочка с косичками, женщина-вамп в длинном черном платье с декольте, загадочная дама в шляпке с вуалью - Танечка, Танюша, Татьяна. В комнате минимум мебели, максимум воздуха, пространства и радости. На фоне светлых стен фотографии в ярких красных рамках - картины из ее детства: заснеженные макушки гор, овцы, пастух. Сама аура этой квартиры подсказала: здесь легко, радостно и уютно.

Мы расположились на кухне. Здесь живет ангел-хранитель очага, и неважно, что он сделан из соломки. Висят связки чеснока и лука. На столе осенний урожай из румяных яблок и последних фотографий. У хозяйки безупречный маникюр цвета цикламена. «Неужели эти ухоженные руки умеют держать и малярную кисть?» - подумала я про себя. Татьяна Владимировна поимала мой взгляд: «Кто сказал, что артистка не должна красить подъезд? Наоборот, в силу профессии артистам дано больше видеть и чувствовать. Иногда я даже не рада этому и завидую тем людям, которые этого не замечают, - им легче живется. Я просто не могу бросить на улице бумажку, билетик. Страдаю от одного только вида мусора и грязи».

Обычно отношение к красоте и порядку нам прививают в детстве. Это мамин труд?

- Да, это правда, у мамы всегда был дома идеальный порядок. Ну а

меня ей не приходилось особенно гонять и приучать к чистоте. Можете, это врожденное? В этом доме я всего год, а раньше жила недалеко отсюда. Недавно раздался звонок: «Татьяна Владимировна, срочно помогите, течет крыша и заливает 24-ю квартиру!» Но наш подъезд начинается с 49... Ой, это же мои бывшие соседи. Я тут же позвонила в старый ДЕЗ. Проблему решили. Ну а когда я вселялась в этот дом, то сразу же обратила внимание, что дверь в подъезде не закрывалась, из домофона торчали провода. Поставив коробки, я занялась дверью, которую, оказывается, месяца два не могли починить. Потом пошло-поехало: консьержкам нужен телефон - купила мобильный (одна женщина из нашего подъезда дала на него деньги) и оплачиваю его работу, собирая общественные деньги. Меня даже хотели назначить старшей по подъезду. Но я сказала, что и без этой «должности» все делаю с удовольствием - зачем мне она? Слежу за хозяйством наших консьержек, покупаю коврики, кафель, крашу двери. Недавно уезжала на гастроли - вернулась: батюшки, вся дверь испорчена! Позвонила в РЭУ, чтобы покрасили дверь, - ведь только этой весной я истратила 700 общественных рублей на краски. Обещали к Дню города покрасить, но не пришли. Тогда я купила краску и на праздник снова красила. Подъездная дверь получилась, как в самолете, такая же серебряная. Как бы это еще больше не привлекло к ней внимания художников-хулиганчиков! Ведь у многих из них какая-то перевернутая эстетика: раздражает, когда хорошо. У Экзюпери есть замечательное выражение: «Дворник, подметающий свою часть земного шара». Мне кажется, я могла бы быть главным дворником Москвы.

Во всяком случае, я бы очень могла правительству города. Оно просто не знает, кого еще из одиночек надо привлечь в свои ряды. Я дворник-любитель не только в своем дворе, но и в парке, театре. Когда гуляю по нашему парку и вижу мусор, какой-то непорядок - иду к директору парка. От многих слышу: «Да не обращайтесь внимания!» Не могу. Кстати, недавно в нашем подъезде консьержка по собственной инициативе решила подкрасить стену. Что, вы думаете, она услышала от проходивших мимо жильцов? «Спасибо»? Нет. Ей сказали: «Вы же здесь не живете, вам что - больше всех надо?»

Самые страшные люди - равнодушные. Многие, закрывшись на семь замков, считают, что за порогом квартиры их ничего не касается. Еще меня поражает, как те, кто



Из спектакля «Не будьте мадам».

купил блок квартир и подземный гараж, не платят консьержке каких-то 130 рублей в месяц. Или - подарил папа квартиру, и живет такая хозяйка, ни за что не платит, а претензий... Таких я называю слугами с претензиями господ. Мы же не на хуторе живем, а в общем доме! Ну а если потребуется серьезный ремонт в доме, то платить придется самим жильцам, точнее - самым равнодушным из них.

Недавно я выяснила, что наш дом за балансом ДЕЗа, и он ничего не обязан для нас делать. В бухгал-

терии мне объяснили, что наш дом «висит» еще на строителях, и ГУП должен договориться с ДЕЗом. Мы живем и не знаем, кому и за что платим. Вообще-то ЖЭКи и ДЕЗы давно себя изжили. Это не только мое мнение. Нужен кондоминиум, хороший хозяин.

- В театре вы тоже занимаетесь дизайном?

- В мою примерку все приходят отдохнуть, говорят, что она самая красивая: картины, вазы, цветы. Недавно у нас в театре был капремонт, стало еще уютнее, и мне купили белый комод, где я храню пьесы, книги.

- Вы были Екатериной II и Капой из коммуналки. Есть ли роль, где вы сыграли себя?

- В каждой роли я играю себя, как говорится - в предлагаемых обстоятельствах. Я одинаково хорошо себя чувствовала и в костюмах царицы, и в коммуналке с пятью соседками. В спектакль «Вдвой паром» я многое внесла из своей жизни. Я выросла в коммуналке с большой кухней и длинным коридором. Ну а так как я родом из Замоскворечья, мне очень близок Островский, это мой любимый автор, мне очень легко его играть, им жить. Его особую, русскую музыкальную речь нужно петь, а не говорить. Это песня, из которой не то что слово, букву выбросишь - нарушится музыкальность фразы. Я обручена с театром. Постом и ношу кольцо не на левой руке, овдовев, а на правой. Отдавая всю любовь и жизнь театру, я не могла себе позволить завести детей. Театр - это мой дом, мой любимый, мой ребенок, одним словом - вся моя жизнь. Со временем пришло желание завести малыша, мы с мужем прожили 22 года, но было поздно. Кирилл очень меня любил и ничего не требовал. В минуты отчаяния меня всегда спасал театр: мы с ним вместе и в горе, и в радости.

- Говорят, у вас в театре новая премьера...

- «Дамы, дамы, еще дамы» по пьесе Гоголя «Игроки», режиссер Юрий Еремин. Все мужские роли играют женщины. У меня роль этакого сексуально-активного мужчины, кавказца, который говорит с акцентом. У меня папа был осветителем, и эту роль я посвящаю ему. Он в прошлом известный актер немого кино - Владимир (Ладо) Бестаев. У мамы сестры были тоже актрисами.

- Вы дружили с Фаиной Раневской. Расскажите, пожалуйста, как произошло ваше знакомство.

- Умна. Остроумна. Независима. Щедра. Одинока. Фаина Григорьевна дарила свои роли: когда Любочка Орлова осталась без работы, Фаина Григорьевна подарила ей свою миссис Сэвидж. Раневская всегда следила за собой, делала маникюр и красила ногти лаком цвета цикламена.

А знакомство у нас было потрясающим! Фаина Григорьевна смотрела спектакль, где я играла, как раньше говорили, отрицательную роль. На следующий день мы встретились с ней у театрального буфета: «Деточка, я вчера видела спектакль. Вы мне очень понравились. Такая б...» Я поняла, что это комплимент.

- Говорят, Плятт, увидев вас в первый раз, сказал: «Наконец-то в нашем театре грянет сексуальная революция». Но все-таки всемирную «сексреволюцию» вы совершили с помощью «Теней забытых предков» Параджанова. Это правда, что Делардьё приехал тогда специально в Россию, чтобы познакомиться с Бестаевой?

- В Париже картина шла три месяца, о фильме писала вся французская пресса, в том числе и «Фигаро». И вот однажды в Москве после спектакля ко мне в примерку зашел молодой актер из Франции, такой коренастый парень, рыженький, нос уточкой. Он мне не понравился. Потом Жерар, моя подруга и я пошли в ресторан ВТО.

«Ты потрясающая актриса и красивая женщина», - быстро тараторил француз. Он много рассказывал о своей маме, чем меня очень тронул. Когда он понял, что я не отвечаю ему взаимностью, сказал моей подруге-переводчице: «Скажи ей, что она дура. Я стану знаменитым».

«Людмила Гурченко в своей книге «Аплудисменты» пишет: «Когда я ее видела, почему-то немного съезжилась, легко уступая дорогу ее красоте». Дальше речь шла о том, что подруги приехали на Киевскую киностудию, и женщины, завидев Таню Бестаеву, бежали к зеркалу прихорашиваться, мужчины наводили справки о ее семейном положении. Все закончилось тем, что Бестаеву взяли сниматься без проб, а Людмиле Марковне назначили испытание. Скажите, как вам удается, по выражению Гурченко, оставаться «белорозовой блондинкой»?

- Много лет я протираю каждое утро лицо льдом, два раза в день - утром и вечером - выливаю на себя по два ведра холодной воды. Раньше у меня были слабые бронхи, в межсезонье я кашляла, садился голос. И врач мне посоветовал обливаться «по Иванову». Пришлось немного выпить для храбрости - и я пошла обливаться. Так я вылечила бронхи. Стараюсь находить время для бассейна под открытым небом. Кстати, однажды врачи мне поставили диагноз: «визуальное отравление». Когда мы были на гастролях, то все было как-то неубоисто - кругом такая грязь, мусор, жуткий запах, плевок. Мне от всего этого стало физически нехорошо. Вызвали «Скорую». В этот день я отравилась едой просто не могла: ела только сухарики и пила чай.

Елена ВОЛКОВА

Вот отрывок из шуточного монолога работника культуры, который сочинила она к одному из праздников.

«...Мы счастливые люди, нам очень повезло в 1993 году. Во время дележки народных ценностей нам достались исключительно духовные.

С наступлением нового тысячелетия нам снова повезло - мы остались живы. Мы справились с перестройкой, мы регистрировались, перерегистрировались и адаптировались...

Мы справимся с прямыми поставщиками тепла, света, газа, с унитазами, батареями, электрическими лампочками и телефонами, а также с обслуживающими их организациями...

Мы справимся с конторами, кабинетами, комитетами, инспекциями, фондами и т.д. Потому что мы очень счастливые люди и нам нечего терять, кроме духовных ценностей...»

В каждой шутке есть доля правды. 22 человека победили в конкурсе «Лучшие люди района», приуроченном ко Дню города. Конкурс проводила управа Бибирева. Чтобы стать почетным гражданином района, нужно было «внести существенный вклад в развитие Бибирева». А чтобы превратить полуразвалившееся здание то ли ЖЭКа, то ли детского

клуба по месту жительства, каким оно было в 1997 году, Елене Николаевне действительно нужно было внести существенный вклад. Хотя можно было и не вносить. Ну, худо-бедно сосуществовали рядом два помещения, где в одном располагалась слесарная мастерская, в другом копошились дети, которым тоскливо было дома, а тут раз в неделю все-таки дис-

«СМЕНА» - ЦЕЛАЯ СТРАНА

котки с выпивкой - можно потусоваться, попеть и поиграть кто как мог... Да, кстати, и руководитель такой вот художественной самодеятельности по месту жительства тоже был. Но когда пришла Елена Николаевна Никифорова, посмотрела на эту «самодеятельность», то решила: или совсем не надо браться, или сделать так, как надо. Время для таких начинаний, прямо скажем, было не лучшее - ни определенного статуса клуба, ни, естественно, финансов. Но дети - были! И проживали они в этой неразберихе самые важные для личности годы...

Елена Николаевна взялась за дело. Причем администратором идти сюда из отдела культуры управы никак не хотела, а просто художественным руководителем - ведь специальных знаний ей хватало. Но зачем здесь художественный руководитель, если обстановка хуже, чем в затрапезном сельском клубе? Все было для Елены Никифоровой трудно: и добывание строительных материалов, и использование всех многочисленных связей, и контроль за бригадами шпашников. Но к трудностям она относилась терпеливо: их нужно было преодолеть ради главного, ради чего она все это затеяла.

Она хотела создать клуб для детей и родителей. Сейчас дети с года до трех ходят сюда с родителями, а потом самостоятельно - до 20. Ведь у малыша, который только научился ходить, нет комплекса маленького человека - он просто еще не научился всему, что умеют старшие...

Есть у Елены Николаевны свое социально-педагогическое кредо: родители рожают детей в первую очередь для себя, для своей радости и заботы, и ответственность за все, что делают их дети, несут тоже родители: «Хотите помощи, совета - мы их предлагаем». Работает в клубе психолог, а все молодые руководители кружков «Смены» - ее бывшие воспитанники.

Сверхзадача Елены Никифоровой - создать напряженное культурное поле не только в самом клубе, но и вокруг него. Сегодня она реализует проект смотров художественной самодеятельности по школам района, чтобы потом устроить грандиозный гала-концерт.

А как же подростки, которые раньше приходили сюда на дискотеки, после чего уборщицы выгребали пустые бутылки и использованные шприцы? Просто сломать эту дикую традицию было невозможно - нужна была убедительная и увле-

кательная альтернатива. На это ушли годы поиска единомышленников, создания общественного мнения. Результат налицо: в клубе работают школьный театр, где ставятся античные пьесы и авангард, кружок акробатического рок-н-ролла, клуб бардовской песни, изостудия...

120 кружков работают сегодня в «Смене». А как относятся к этому родители? А вот как: на оплату руководителей кружков не выделяется ни одной бюджетной копейки - родители платят им сами в зависимости от финансового состояния семьи.

600 - 700 детей ежедневно приходят в клуб, и маленькое здание уже не вмещает всех желающих. Поэтому в ближайших планах Елены Никифоровой - реконструкция, надстройка третьего этажа. Без помощи управы такой проект не осилить, но... помогаю тому, кто делает.

Вот так этаж за этажом строит Елена Николаевна свою страну, где нет бесталанных и нелюбимых детей. И мы еще успешнее и ней, когда ей удастся реализовать свой очередной проект открытого московского фестиваля, где будет полный зал счастливых взрослых и детских лиц.

Наталья КРАСОВА