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МНЕ СИМПАТИЧНЫ ЛЮДИ
ДОБРЫЕ, ПЬЮЩИЕ 

С ЛАДОНИ ВИНО, ВИДЯЩИЕ
МИР ГЛАЗАМИ РЕБЕНКА...

место встречи
«Унего лицо сильного, жесткого

человека. Он и есть сильный и
жесткий человек. У него одна

лишь ахиллесова пята: он добр до сенти-
ментальности. Правда, почти весь он со-
стоит из этой ахиллесовой пяты. Ею может
пользоваться каждый. И пользуется. (Но
лицо у него такое, что не всякий решится
подойти. У него взгляд дикого человека из
горных ущелий.)».

На этом литературном портрете «кисти»
драматурга Александра Володина запечат-
лен известный кинорежиссер Георгий Да-
нелия. Портрет соответствует действи-
тельности. Георгий Данелия очень немно-
гословен, скуп на слова и жесты. Взгляд -
пронизывающе-жесткий. Но вдруг в его
речи совершенно неожиданно прорывают-
ся такие озорные ноты, что всем, кто ря-
дом, словно смешинка в рот попадает. И
лицо этого человека, придумавшего жанр
лирической комедии, становится симпа-
тичным и чуточку беззащитным. Недаром
его фильмы называют «лекарством от
стрессов».

Так получилось, что нашу беседу мы на-
чали с разговора о корнях. Обязан ли Да-
нелия только себе тем, что сумел так та-
лантливо, почти как Гоголь, видеть смеш-
ное сквозь слезы? Или к этому приложили
руки родители?

- Я родился в Тбилиси, - вспоминает Ге-
оргий Николаевич, - а отец работал в это
время на Сахалине, строил мосты. Потом
мы переехали в Москву, и с тех пор, а мне
тогда было лет девять, я уже чувствовал
себя москвичом. Как-то очень быстро про-
никся атмосферой города, нашел друзей.

Отец был первоклассным инженером,
его пригласили на Метрострой, который
очень нуждался в таких специалистах.
Опыта в строительстве метро было ноль,
начинали почти вслепую, поэтому ставка
делалась на квалификацию, знания и ор-
ганизаторское мастерство.

Отец был родом из крестьянской мно-
годетной семьи. Он получил высшее об-
разование благодаря своим старшим
братьям. Очень сдержанный, он никогда
не проявлял ко мне нежных чувств. Если
уж похлопал по плечу, это значило - одо-
бряет. Но я знал, что он очень любил ме-
ня. И чувства юмора ему было не зани-
мать. Пятнадцатилетним пацаном меня
вместе с другом отправили отдыхать в де-
ревню. Конечно, почуяв свободу, все кар-
манные деньги мы потратили на пиво,
дорвались, как говорится. Пришлось по-
сылать домой телеграмму: карман ока-
зался дырявый, просьба выслать денег.
Ответное послание было лаконичным:
«Зашей карман. Папа».

В годы войны его наградили двумя ор-
денами и дали звание генерала за высокое
качество строительства секретных объек-
тов. Я очень им гордился. Но вот в чем
весь мой отец: когда ему как орденоносцу
и генералу дали дачный участок, то про-
изошло следующее. Конечно, мы всей
семьей, включая собаку Бульку, мечтали о
даче, проектировали ее. В выходные дни
ездили на место, где будет наше будущее
загородное гнездышко. Отец даже залез в
долги. И вдруг газеты написали, что было
бы справедливо, если бы генералы отдали
свои дачи детским садам. И отец решил
дачу отдать. Мама согласилась - конечно,
отдай, иначе потом будешь мучить себя и
нас переживаниями. Правда, добавила,
что наш генерал будет единственным, кто
это сделает. И не ошиблась.

- И все-таки в кино вы, наверное, при-
шли благодаря вашей маме? Родная сест-
ра знаменитой Верико Анджапаридзе, ум-
ная и тонкая женщина, потомок дворян-
ской грузинской семьи, режиссер киносту-
дии «Мосфильм», разве не она зародила в
вас интерес к кинотворчеству?

- Мама родилась в Кутаиси в дворян-
ской семье. Ее отец был нотариусом. По-
знакомились мои родители там же, в Кута-
иси. Отец учился вместе со средним бра-
том мамы Леваном. Они организовали в
гимназии шахматный клуб. И моя мама,
которой тогда было всего восемь лет, обы-
грала вслепую, из другой комнаты, всех
членов клуба, мужчин, в том числе и мое-
го отца. Ее брат Леван, не вынеся такого
позора, хотел ее отлупить, но мой отец за-
ступился.

Мама очень вкусно готовила, знала ли-
тературу, математику, французский, чини-
ла в доме все электроприборы, не пропус-
кала ни одной литературной новинки, ни
одной выставки. Работала много, счита-
лась лучшим вторым режиссером на «Мо-
сфильме». Дома у нас всегда было чисто и
уютно.

Когда я решил пойти на Высшие ре-
жиссерские курсы при «Мосфильме»,
она грустно спросила: «Ну какой из тебя
режиссер? Ты же видел режиссеров, зна-
ешь, какие они». Так уж сложилось, что я
действительно видел режиссеров, очень
многих и самых лучших. До войны мы

жили в бараке в Уланском переулке.
Центр Москвы, 21 квадратный метр и от-
дельный вход. Отец был не очень контакт-
ным человеком, и у него было лишь не-
сколько близких друзей. В обычные дни
он не употреблял, зато в канун выходных
звонил с работы и спрашивал: «Шкет, ты
помнишь, что сегодня пятница?» Я отве-
чал, как положено, что помню, но денег
нет. Отец отвечал, что деньги под скатер-
тью. Я шел в магазин и покупал водку. В
выходные отец мог себе позволить рас-
слабиться в кругу друзей...

Когда же из Тбилиси приезжали Вери-
ко и ее муж Чиаурели, они привозили ви-
но, всякую домашнюю снедь и звали
много гостей. Мама готовила вкусную
грузинскую еду, она мгновенно умела на-
крыть стол хоть на двадцать, хоть на
пятьдесят человек, и дальше шло пре-
красное застолье с песнями и общением.
У нас побывали и Эйзенштейн, и Довжен-
ко, и Пудовкин, и Рошаль, и многие дру-
гие классики.

- Родители дали вам волю и талант. А
кто же был вашим первым учителем?

- Принимал меня на курсы Михаил Ка-
латозов. Потом я работал с Михаилом
Роммом, Иваном Пырьевым. Учителей бы-
ло много, и я всем им благодарен. 

- Не своему ли отцу, метростроевцу, вы
обязаны замыслом фильма «Я шагаю по
Москве»? Ведь если бы так случилось, что
вы сняли только один этот фильм, то все
равно навсегда остались бы в истории
российского кино...

- Все получилось случайно, это был по-
дарок судьбы. Зашел как-то Гена Шпали-
ков, сценарист, принес бутылку шампан-
ского в авоське и сказал, что придумал
для меня классный сценарий. Дождь, по-
среди улицы идет девушка босиком, дер-
жит туфли в руках. За ней медленно едет
парень на велосипеде с зонтом, она уво-
рачивается, а он все едет и улыбается... Я
сразу уточнил, что дождик должен быть
слепым, при солнце. А дальше мы решили
все придумать.

Гена открыл шампанское, оно оказалось
теплым и выплеснулось на стену. Он обра-
довался: хорошая примета. Мама пятно на
стене не очень одобрила - недавно сдела-

ли ремонт. Но через полтора года, после
премьеры фильма в Доме кино, она сказа-
ла, что не против, чтобы Гена забрызгал
шампанским и другую стену, если будет
такой же результат.

Меня познакомили с французским
продюсером. Он поинтересовался, какие
фильмы я снимал. Переводчик перечис-
лил. Услышав о фильме «Я шагаю по
Москве», он спросил: это не тот фильм,
где идет девушка под дождем, а за ней
едет велосипедист?.. Сорок лет прошло
с тех пор, как фильм показывали во
Франции, а он запомнил именно то, с
чего все началось...

- Этот фильм родился очень быстро или
«роды» были трудными?

- Дело в том, что над сценарием я все-
гда работаю очень долго. Но что касается
«Я шагаю по Москве», все было по-друго-
му. Мы с Геной Шпаликовым переделыва-
ли сценарий не из-за меня, а из-за Никиты
Сергеевича Хрущева. На встрече с интел-
лигенцией вождь сказал, что фильм «Зас-
тава Ильича» Марлена Хуциева по сцена-
рию Шпаликова идеологически вредный.
Три парня и одна девушка шляются по го-
роду и ничего не делают. Ужас: и в нашем
сценарии три парня и девушка. И тоже
шляются, и тоже Шпаликов. 

Худсовет требовал, чтобы я уточнил
смысл фильма. Мол, непонятно, о чем он.
Я говорил, что о хороших людях, но этого
никто не понимал. И потом мы придумали.
Почему бы не перепутать писателя с поло-
тером? Полотер у нас оказался литератур-
но подкованным, прочитал рассказ Воло-
ди и говорит нам то, что говорят «они». А
Володя не соглашается и говорит «им» то,
что говорим «им» мы. Это был актерский
дебют Владимира Басова, сыграл он вели-
колепно. Мы боялись, что чиновники узна-
ют в «умном» полотере себя и этот номер
не пройдет, но они сделали вид, что ниче-
го не заметили. 

Однако в Госкино нам опять сказали: не-
понятно, о чем фильм. Я пояснил, что это
комедия. Чиновники удивились: почему
же тогда не смешно? Пришлось пояснить,
что это лирическая комедия. Нам велено
было обозначить это в титрах. Так возник
новый жанр...

- Никиту Михалкова, которого ныне на-
зывают олигархом нашей культуры, мас-
тера, снявшего «коронованные» картины,
трудно представить Колькой из «Я шагаю
по Москве». Как он попал в фильм? И лег-
ко ли было с ним работать?

- Началось все не очень здорово. Ники-
ту мне предложил его старший брат Анд-
рон. Я сначала засомневался - маленький
еще, подросток, не годится. Однако когда
заявился на съемочную площадку этакий
верзила с меня ростом, часть сомнений
отпала. Потом Никита вдруг начал выдви-
гать финансовые требования - ведь он иг-
рает главного героя. Мы решили от него
отказаться. И вдруг скупая слеза поползла
по лицу Никиты, он стал просить оставить
его. Оказывается, это опытный Андрон
подучил младшего брата, как побольше
денег заработать... Оставили. И очень хо-
рошо нам вместе работалось.

Однажды после тяжелого съемочного
дня возвращались вместе. Сначала реши-
ли завезти Никиту на улицу Воровского.
Было ужасно холодно. Я попросил Никиту
вынести граммов сто водки, иначе просту-
жусь. Было уже около полуночи, и в чу-
жой дом в такое время заходить непри-
лично. Никита вынес мне от души - пол-
ный стакан. А через несколько дней меня
встретил его папа, Сергей Владимирович
Михалков, и ужасно ругался. Оказывает-
ся, я его чуть до инфаркта не довел. Пред-
ставьте, ребенок вошел на цыпочках в
комнату, открыл бар, налил водку и на цы-
почках ушел. Отец думал, что пропал
мальчик, по ночам стаканами водку пьет...

Никита для меня так и остался Колькой
из того фильма. Тем более что назвали
мы своего героя в честь моего сына, кото-
рого уже нет с нами.

- Как приняли фильм критики и просто
москвичи?

- Мнения были самые разные. Кто-то из
коллег обвинил нас в конъюнктуре - дес-
кать, подсуетились, сделали фильм про
славную советскую действительность. Пи-
сатель Владимир Максимов сказал даже,
что руки нам теперь не подаст. Гена Шпа-
ликов очень расстроился. Для меня было
важно, что фильм понравился Ромму,
Бондарчуку, Конецкому, людям, чьи мне-

ния я очень высоко ценил. И моему отцу,
на похвалу очень скупому, на этот раз уго-
дил. Про картину «Сережа» он сказал: «Так
себе». Мама потом объяснила - фильм па-
пе понравился. Про «Путь к причалу» тоже
- «так себе». А про «Я шагаю по Москве»
отец сказал: «Ничего». Мама объяснила -
очень понравился. Ему было приятно, что
Колька, как и он, метростроевец.

После выхода фильма было очень мно-
го писем. К моему удивлению, больше
всего писали из тюрем и лагерей. Благо-
дарили: «Спасибо вам за глоток свежего
воздуха».

Но я очень огорчился, когда получил
письмо от девушки из одного далекого го-
родка. Посмотрев нашу картину, она нако-
пила денег и поехала в Москву - красивый
и добрый город. В гостиницу не попала,
ночевала на вокзале, деньги украли, за-
брали в милицию как проститутку... Я ред-
ко отвечаю на письма, но ей ответил. На-
писал, что жизнь разная. Этот фильм - о
хорошем, поэтому Москву мы показали
такой приветливой. Но, к сожалению, она
бывает и другой - вам не повезло...

Девушка ответила: то, что с ней случи-
лось в Москве, она уже начала забывать, а
фильм помнит и с удовольствием посмо-
трит еще раз. «Спасибо вам, - написала
она, - что вы придумали эту сказку».

- Георгий Николаевич, вы любите смот-
реть свои фильмы?

- По телевизору - нет. Реклама их уби-
вает. А вообще время от времени возника-
ет потребность посмотреть какое-нибудь
из своих творений. Например, был мо-
мент, когда смотрел несколько раз подряд
«Кин-дза-дза».

- Ваши комедии стоят в кинематографе
особняком. Иногда их называют притча-
ми. Как вы сами относитесь к жанру коме-
дии?

- К какому жанру причислить «Калину
красную» Шукшина или «Листопад» Ио-
селиани? Главное - в них заключен юмор
размышлений о жизни. А юмор может
быть и грустным. Поставьте микрофоны в
залах, где показывают «Калину красную»
и какую-нибудь простенькую рядовую ко-
медию, запишите реакцию зала. Думаю,
что по количеству смеха и слез победит
«Калина красная».

- Ваших героев часто называют этаки-
ми «раздолбаями»...

- Говорят, когда Бог лепил человека по
образу и подобию своему, ему лучше все-
го удавались «раздолбаи». Вот и мне сим-
патичны люди добрые, простодушные,
пьющие с ладони вино, видящие мир не-
испорченными глазами ребенка, способ-
ные на безрассудные поступки. Может
быть, поэтому один из самых моих люби-
мых фильмов - «Не горюй!».

...Невероятно перепутано все в филь-
мах Данелии: смешное и грустное, правда
и вымысел. Вспомним сцену из фильма
«Не горюй!» - эпизод поминок, которые
устраивает на исходе дней своих старик
Ливан.  «Покойник» слушает надгробные
речи, подвыпившие гости поют и танцуют,
забыв о «покойном». А старик смотрит на
все это, и такие противоречивые чувства
переполняют его: и горечь расставания с
жизнью, и радость последней встречи с
друзьями.   А по пустынному осеннему ви-
нограднику идут дети,  сгибаясь под тяже-
стью кувшина с вином. 

- В образной философии моих филь-
мов вино занимает особое место, - пояс-
няет Георгий Николаевич. -  Это не алко-
гольный напиток определенной крепости,
а сок земли, ее животворящая  кровь,
мудрость, взятая из самой жизни. Именно
поэтому я включил в эту сцену гимн «Ви-
ноградная Грузия». Этой и другими свои-
ми картинами я хотел передать ощущение
полноты и неистребимости жизни, неиз-
бежности победы добра в человеке...

- Что помогало и помогает вам в самые
трудные минуты жизни? Есть ли у вас еще
какое-нибудь лекарство от стрессов кро-
ме собственных фильмов?

- Мне всегда помогала семья. Мои дру-
зья, которых я очень любил. С Виктором
Конецким мы не могли часто встречать-
ся, жили в разных городах, но регулярно
перезванивались. Иной раз, когда на ду-
ше кошки скребли, поговоришь с Конец-
ким, юмор и оптимизм которого всегда
были неистощимы, и сразу мир кажется
более добрым и светлым. Когда Конецко-
го не стало, я просто иногда беру в руки
томик его рассказов и читаю целый ве-
чер. Это как сеанс психотерапии или до-
брой магии...

Еще помогает Москва, которую я очень
люблю. Окна моей квартиры выходят на
Чистые пруды. Здесь я часто гуляю, и при-
рода, зелень, вода, старые дворики и
особнячки - все это умиротворяет и дарит
успокоение...

Татьяна ХАРЛАМОВА

Георгий ДАНЕЛИЯ:

Я ШАГАЮ ПО МОСКВЕ.
ДО СИХ ПОР...

Кинорежиссер Георгий Данелия три года назад отпраздновал свое семидесяти-
летие. На Высшие режиссерские курсы поступил после окончания Московского
архитектурного института. Его кинодебют состоялся в 1960 году. Фильм «Сере-
жа», снятый совместно с Игорем Таланкиным, получил главный приз на кинофе-
стивале в Карловых Варах.

Успехом у зрителей пользовался и фильм «Путь к причалу» (по рассказу
Виктора Конецкого, 1962 г.). Но настоящую славу принесла режиссеру
картина «Я шагаю по Москве». Уже сорок лет она не сходит с экранов и по-
прежнему популярна. Вошли в золотой фонд российского кино и «Мими-
но», «Кин-дза-дза», «Осенний марафон», «Паспорт». Фильм «Не горюй!»
был отмечен особым личным призом знаменитого Федерико Феллини. Эта
награда - одна из самых дорогих реликвий режиссера.


