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В НАШЕМ НАРОДЕ ВСЕГДА ОЧЕНЬ
СИЛЬНА ТЯГА К НАСТОЯЩЕМУ

ИСКУССТВУ - ОНА ПРОРАСТАЕТ
ЧЕРЕЗ ВСЕ НАСЛОЕНИЯ

место встречи
-Тихон Николаевич, у каждого

времени есть музыка. Какой
вы слышите музыку сегод-

няшнего дня?
- Сейчас, к сожалению, нет песен, ко-

торые бы олицетворяли наше время. По
телевидению, радио можно услышать в
основном так называемую попсу. А это
ведь мусор, который по определению
не может стать чем-то значительным.
Но с другой стороны - о чем петь-то? О
том, как заработать деньги или про-
жить более или менее сносно? Это, ко-
нечно, важно. И такие песни появляют-
ся. Но тут же умирают. Потому что это
не тема для искусства. Искусство мо-
жет существовать в обществе, которое
совершенствуется. Тогда появляются и
новые формы.

- Какой вообще для вас была музы-
ка советского времени?

- В советское время родилась целая
песенная культура, новаторская, кото-
рая была присуща именно нашей стра-
не. Но расцвела советская песня, пото-
му что в этом была потребность, люди
хотели петь и коллективно, на демонст-
рациях, в клубах, дома на вечеринках...
Советские композиторы по существу
сформировали атмосферу, в которой
жил народ.

- Но, возможно, у людей сейчас по-
требность именно в попсовых пес-
нях? В конце концов покойный ком-
позитор Гаврилин считал, что не
только в нашей стране, а и в мировой
музыкальной культуре победила му-
зыка ярмарок, площадей.

- В музыке площадей ничего плохого
нет. «Петрушка» Стравинского по своей
тематике близок к такой музыке. Беда в
том, что искусство стало предметом
торга. К сожалению, наши эстрадные
певцы в подавляющем большинстве и
копейки не стоят, а им платят огромные
гонорары. Корифеев из них делает ко-
лоссальная реклама. А люди очень до-
верчивы. В то же время настоящее ис-
кусство практически не пропагандиру-
ется.

- Но многие серьезные музыканты
стараются приблизить классическое
искусство к массам. Та же скрипачка
Ванесса Мэй собирает огромные ауди-
тории, исполняя в оригинальной мане-
ре классические произведения. 

- Не спорю, такая музыка может
иметь успех у публики. Но классика
есть классика, и никто не имеет права
«поправлять» Бетховена, Чайковского,
Моцарта... Другое дело, что торгаши от
искусства пользуются их мелодиями,
пытаются приспособить ее под себя,
обогащаются за счет искусства. Но это
всегда было. И все равно настоящее ис-
кусство победит.

- На чем основана такая уверен-
ность?

- Знаете, у меня есть правнук - Ти-
шенька. Занимается музыкой. Он очень
способный мальчик. Но серьезным му-
зыкантом вряд ли станет. Ему уже
больше 13 лет. Я говорю «уже», потому
что сейчас в 12-13 лет дети играют по-
трясающе, как большие пианисты. При-
чем талантливых детей больше, чем
раньше. В консерватории удивитель-
ные студенты и аспиранты. А ведь они
учатся в материальных лишениях, при
отсутствии бытовых удобств!.. И тем не
менее... Это происходит, потому что в
нашем народе всегда очень сильна тяга
к настоящему искусству. Вот она и про-
растает через все наслоения.

- А сами вы когда решили, что буде-
те музыкантом?

- Лет, наверно, в шесть. Я только на-
учился читать и самой первой прочитал
книгу о Моцарте. Она произвела на ме-
ня столь сильное впечатление, что я
дал себе клятву стать музыкантом. А
лет в 11-12 сел однажды за стол, взял
карандаш, нотную бумагу и сочинил
этюд. Музыка звучала у меня внутри. Я
был десятым ребенком в семье. Все
мои братья и сестры музицировали, но
серьезно занимались физикой, мате-
матикой. Так что никто в нашей семье
по поводу моего сочинительства не
умилился. Это был, как сейчас говорят,
рабочий момент.

- Вы получили признание, будучи
еще студентом. Ваша дипломная сим-
фония исполнялась по всему миру. В
Америке ее играл филадельфийский
оркестр под управлением знаменитого
дирижера Леопольда Стаковского. Но
почему все-таки за эту симфонию Про-
кофьев, возглавляющий в консервато-
рии экзаменационную комиссию, по-
ставил вам «4»?

- Ну и что из этого? Я считаю Про-
кофьева самым великим композитором
XX века. Прослушав на экзамене мою
симфонию, он посчитал ее недостаточ-

но модерновой. Моя композиторская
линия действительно с самого начала
была мелодической. Это буквально вы-
лезало из меня. Прокофьев сам гени-
альный мелодист, но в тот момент у не-
го были другие увлечения. Ведь, как у
каждого человека, у музыканта тоже
свои пристрастия. Прокофьеву каза-
лось, что сделанное мной неново...

Меня считали самым выдающимся
студентом консерватории. Но Прокофь-
ев был не просто председателем экза-
менационной комиссии, а богом для
всех. Никто не посмел даже с ним спо-
рить, хотя мои учителя Шебалин и Мя-
сковский, большие композиторы, дума-
ли иначе.

Но через три года мне «пятерку»
принесли, можно сказать, на блюдечке.
К тому времени появилась моя опер-
ная, театральная музыка. И преподава-
тели консерватории, пересмотрев оцен-
ку, сами принесли мне красный ди-
плом. В Малом зале консерватории
есть мраморная доска, на которой вы-
биты имена лучших выпускников кон-
серватории. На ней выбили и мою фа-
милию.

- Вы чувствовали свою избранность?
- Какая там избранность! Я работал и

ни о чем не думал...
- Но другие тоже работают, а у них не

получается.
- Драматург Виктор Розов как-то ска-

зал: все в мире уже сделано, сочинено,
все витает в воздухе. Но талантливый
человек может из воздуха брать, а не-
талантливый ничего, кроме пустоты,
там не найдет.

- Союз композиторов, который вы
возглавляли более 40 лет, можно на-
звать колоссальным предприятием.
Его бюджет составлял 20 миллионов
рублей. Но вы активно занимались и
творчеством. Как вам удавалось сов-
мещать столь разные виды деятель-
ности?

- У меня было много помощников.
Сам же я в основном занимался творче-
скими вопросами и общим руководст-
вом. Во всяком случае Союз компози-
торов был организацией, которая очень

помогала композиторам. Мы содержа-
ли дома творчества, давали бесплатные
квартиры, устраивали авторские кон-
церты... Все перечислить невозможно.
Сейчас композиторы называют то вре-
мя золотым. Мой друг, знаменитый
американский композитор Самюэль
Барбер с трибуны наших съездов прямо
говорил: «Мы завидуем вам». На Запа-
де ведь каждый композитор выживал
как мог. Впрочем, у нас сейчас так же...

- Помимо композиторских заслуг, ру-
ководства Союзом, вы были и депута-
том Верховного Совета, и кандидатом в
члены ЦК... Как при таких-то регалиях
вы умудрились не написать ни одного
произведения о Сталине?

- Не было желания.
- Когда Горькому сказали, пиши ро-

ман «Отец», он крепко призадумался...
- Хотел бы я посмотреть на того, кто

мог Горькому так сказать! И Шостако-
вичу никто не мог приказать. Это был
человек колоссальной внутренней си-
лы. Когда в 1949 году ему предложили
поехать в Америку в составе советской
делегации, он согласился лишь после
того как Сталин лично позвонил ему и
попросил об этом. А ведь на тот момент
его уже подвергали критике. Да что там
говорить!.. Послушайте, какая мощь в
его музыке. Это же отображение само-
го человека! Все, что есть в композито-
ре индивидуального, - в его музыке.
Она - его точный образ, человеческий
портрет. Просто сидя за роялем, ничего
придумать нельзя. Музыку можно пи-
сать, лишь углубившись в себя. Иначе
получится импровизация, этакая музы-
кальная болтовня. Она может быть луч-
ше или хуже, но исполнить ее под силу
любому музыканту. А Шостакович и
Прокофьев были гениальными компо-
зиторами. Они сочиняли что хотели. Ес-
ли они хотели писать о Сталине - они
писали о нем. Значит, у них была в этом
потребность.

- Но ведь влияние партийных струк-
тур на развитие искусства было колос-
сальным.

- Деятельность Союза композиторов
всегда находилась под неусыпным

оком аппарата ЦК КПСС. Доклад, кото-
рый я прочитал на первом съезде Сою-
за, был целиком написан в отделе куль-
туры ЦК. Не было ни одного моего вы-
ступления не только на съезде, но даже
на какой-то общественной акции, кото-
рое бы там не поправили. Из аппарата
ЦК постоянно шли «указивки», как мы
должны строить внутреннюю жизнь Со-
юза, какой должна быть реакция на те
или иные события. Шагу нельзя было
сделать без разрешения ЦК. Когда пе-
ред нашим съездом в 1979 году я пред-
ложил ввести Альфреда Шнитке в бу-
дущий секретариат, мне сказали: дос-
таточно ввести его в правление. Я ниче-
го не мог сделать. Это давление стало
ослабевать лишь в последние три года
существования Союза. Но даже мой до-
клад на съезде в 1986 году, когда уже
прозвучало слово «перестройка», реда-
ктировали и правили в ЦК КПСС. 

- И вы не хотели отказаться от адми-
нистративной работы?

- Я никогда не держался за кресло.
Даже отказался от жалованья первого
секретаря, потому что считаю - общест-
венной работой надо заниматься бес-
платно, а свой хлеб зарабатывать про-
фессией. У меня и была нормальная
композиторская жизнь. Я приезжал в
Союз после пяти часов, а до того време-
ни сидел дома и писал музыку. Высту-
пал со своими произведениями на кон-
цертах как пианист. Но если первый раз
руководить Союзом композиторов меня
назначил Сталин, то потом все время
выбирали тайным голосованием. Я ведь
приехал в Москву пятнадцатилетним
мальчишкой. Я вырос на глазах у мно-
гих этих людей. Они знали меня вдоль и
поперек. Поэтому и не отпускали от ру-
ководства Союзом композиторов. Ког-
да, однако, много лет занимаешься ка-
ким-то делом, оно становится частью
тебя. Так произошло и с Союзом. Я ви-
дел, что могу много сделать, - и делал.

- Вы четыре раза встречались со
Сталиным, не говоря уже о Хрущеве,
Брежневе. Началась эпоха Ельцина... 

- С какой стати Ельцин будет пригла-
шать меня к себе? Союза композиторов

фактически уже не существовало. Тем
не менее Ельцин дал мне орден, прези-
дентскую пенсию. Как Герой Социали-
стического Труда я не плачу за кварти-
ру, телефон... Мои произведения по-
стоянно исполняются по радио, телеви-
дению, и мне за это идут определенные
отчисления. Так что жаловаться не на
что. Я живу даже лучше, чем раньше.
Тогда мне надо было отвечать за Союз
композиторов, а теперь я отвечаю толь-
ко за себя.

- В начале перестройки на вас обру-
шился критический шторм. Как вы его
перенесли?

- Абсолютно хладнокровно. В таком
положении оказался не я один. Бондар-
чука, гениального режиссера, букваль-
но размазали. Да многих!.. И не только
в кино - во всех остальных видах искус-
ства. Это была расправа с советской
интеллигенцией, что я прекрасно пони-
мал. Но знаете, когда мальчишкой я по-
ехал учиться музыке в Москву, отец
сказал мне: «Тихон, я не знаю, как у те-
бя сложится жизнь. Но никогда не
огорчайся от неудач и не очень радуйся
удачам. Работай! Это главное, что надо
делать в жизни». И отцовскому совету
я следовал всю жизнь. Писал музыку и
ни на что не обращал внимание. По-че-
ловечески я оставался неуязвим, пото-
му что моя совесть была чиста. И все
вернулось на круги своя. Сейчас ко мне
отношение как к патриарху. Когда мне
исполнилось 90 лет, меня принял Пу-
тин. Я был награжден президентской
премией. О моем юбилее все телекана-
лы вещали...

- Вы написали огромное количество
произведений. А любимое есть?

- В 1935 году я был влюблен в свою
будущую, а ныне, увы, покойную супру-
гу Клару и работал над музыкой к коме-
дии Шекспира «Много шума из ниче-
го». Там была и песня на слова Павла
Антокольского. Кларе песня не понра-
вилась. Она даже пошутила: хорош
влюбленный, который не может сочи-
нить любовную серенаду! На следую-
щий день я показал ей на эти же слова
новую песню. Так появилась серенада
«Как соловей о розе» - одна из моих
любимых мелодий.

- Вы с одинаковым успехом писали и
серьезную, и легкую музыку. Какая,
однако, вам ближе?

- В традиции русских композиторов -
работать во всех жанрах. Это обогаща-
ет возможности. Я все люблю писать.
Мои песни исполняли, пожалуй, все
знаменитые певцы, даже Лемешев, а я
ему аккомпанировал. Специально для
Пугачевой написал музыку к сонету
Шекспира. Она великолепно и спела, и
сыграла это в картине «Много шума из
ничего». Несколько лет назад написал
музыку к балету «Капитанская дочка».
Ко многим постановкам декорации де-
лала моя дочь. Она художница. Двад-
цать лет проработала главным худож-
ником в Театре Бориса Покровского.
Недавно в Омске состоялась премьера
моего нового мюзикла «В шесть часов
вечера после войны». Только что за-
кончил вальс, который сочинил по
просьбе МГУ - университету скоро ис-
полнится 300 лет. К балету «Наполеон
Бонапарт» проявили интерес амери-
канцы и французы...

С этим балетом связан и один из са-
мых дорогих подарков, который я полу-
чил на свой юбилей. Сам я родом из
Ельца. Так вот, администрация Липец-
кой области изыскала возможности,
чтобы привезти этот балет с кремлев-
ской сцены. Теперь его увидели и мои
земляки.

- Как вам удалось сохранить порази-
тельно высокий творческий тонус?

- Я чувствую, что могу работать, - вот
и работаю.

- А что должен делать композитор,
чтобы не отстать от времени?

- Есть, конечно, люди, у которых все
в прошлом, и они этим живут. Но у на-
стоящего творческого человека есть и
прошлое, и настоящее, и будущее... 

- Когда по телевидению, на концерте
вы вдруг слышите свою музыку - серд-
це екает? Или подобные радости для
вас давно привычны? 

- Мне всегда близко то, над чем ра-
ботаю в данный момент. А старое куда-
то отходит. Порой к старому относишь-
ся так, словно это сочинил кто-то дру-
гой. Как-то пришел я в Кремлевский
Дворец на свой балет «Наполеон Бона-
парт». Хороший балет, доволен я и сво-
ей музыкой. Но смотрел я этот спек-
такль и удивлялся - какая все-таки ма-
хина! Неужели это я написал? Даже
странно....

Беседовала 
Наталья КУЗИНА

Тихон ХРЕННИКОВ:

НЫНЕШНИХ КОРИФЕЕВ 
ДЕЛАЕТ РЕКЛАМА

Тихон Хренников -
это музыка к
фильму «Гусар-
ская баллада», 8
опер, 5 балетов,
множество песен,
в том числе - «Мо-
сковские окна»,
симфонии, кон-
церты... Это бо-
лее 40 лет руко-
водства Союзом
к о м п о з и т о р о в
СССР. В общем
Тихон Хренников -
это эпоха. О ней и
о нем самом уда-
лось поговорить с
к о м п о з и т о р о м
корреспонденту
«МС».
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