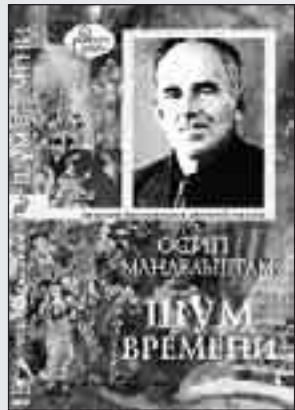


## СМ КНИЖНЫЙ РЯД

## ПОЭТ И ВРЕМЯ



Еще какие-нибудь пятнадцать лет назад эта книга была бы у нас на вес золота. А уж еще раньше... **Осип Манделштам** - поэт, прозаик, автор чудесных мемуарных зарисовок, переводчик, литературный критик. Его книги долгое время были под запретом, потом издавались смешными в сравнении с читательской потребностью тиражами. Теперь плотина прорвана, и поэт доступен каждому, кто хочет познакомиться с его творчеством.

В книге «Шум времени» (издательство «ОЛМА-ПРЕСС Звездный мир») на основе автобиографической прозы, записных книжек, писем воссоздан трудный путь поэта. Составители сумели сложить мозаику, по которой можно проследить становление Манделштама, его духовные и творческие искания, попытки преодолеть трагедию страшного времени. В книге представлены стихи поэта разных лет, а также воспоминания современников Манделштама: Марины Цветаевой, Владислава Ходасевича, Сергея Маковского, Глеба Струве и других.

## ТАЙНЫ ВЕЧНОГО ГОРОДА



Произведения итальянского писателя **Джузеппе Д'Агата** полны загадок и тайн. Не исключение и его новая работа - детективно-мистический роман «**Римский медальон**». Действие разворачивается в Вечном городе, куда на отдых приезжает молодой профессор-британист. Он рассчитывал на ни к чему не обязывающий отдых. Но скоро выяснилось, что человека, пригласившего его погостить в Рим, давно уже нет в живых.

Роман «Римский медальон» (издательство «Азбука-классика») получил такое признание, что по его сюжету был снят популярный телесериал. Любопытно, что во время съемок, словно для того чтобы повысить интерес публики к фильму, случались загадочные и необъяснимые происшествия. На съемочной площадке гас свет, рушились декорации, в самый неподходящий момент распаивались двери... Мистика сопровождала героя книги и на съемочной площадке.

## НИЧЬИ ДЕТИ



Популярный японский писатель **Рю Мураками** считается певцом нового времени. Однако это не мешает ему правдиво отражать все недостатки нашего века, бесстрашно брать за любую самую сложную и щекотливую тему.

«Меня зовут Кураяма Хасиро. Я певец. Семнадцать лет назад меня обнаружили в камере хранения в Йокогаме. В ячейке были рассыпаны лепестки бугенвиллии. Год

назад писательница выступала по телевизору и сказала, что встречалась в тюрьме с женщиной, которая осыпала своего брошенного ребенка лепестками бугенвиллии...»

Это фрагмент из романа писателя «**Дети из камеры хранения**» (издательство «Амфора»). В центре повествования судьба двух мальчиков-подкидышей. Один из них мог бы стать замечательным спортсменом, а стал вопреки всему известным музыкантом. Однако предательство матери в их младенчестве всю жизнь напоминает о себе психологическими травмами.

**Николай МОДЕСТОВ**



**У Леонида Филатова есть стихи, в которых говорится: «Я все перенесу, но не лети так, жизнь!» Его жизнь оказалась короткой. Чудесный актер, красивый человек, кумир миллионов зрителей, болел он уже давно и тяжело.**

Но и в таких случаях смерть любимого человека становится неожиданной. Тем более что мы уже как-то свыклись с его болезнью: ведь он вопреки ей часто появлялся на те-

## БУДЕМ ПОМНИТЬ!

лезэкране, и, хоть голос его звучал тихо, говорить ему было трудно, состояние здоровья казалось стабильным...

Когда в Театре содружества актеров Таганки праздновали 50-летний юбилей Леонида Филатова, он не мог выйти на сцену самостоятельно, его поддерживала Нина Шацкая, жена. Она рассказала, что в тот день, когда Леониду Алексеевичу делали очень серьезную операцию, поставила свечи в семи храмах. Это считалось хорошей приметой. Операция прошла успешно, но жизнь Леонида Алексеевича удалось продлить всего на 6 лет...

Мало кого природа так щедро одаривает. Он был не только актером, но и режиссером, поэтом, драматургом. В юности переводил туркменских поэтов, в Щукинском училище так мастерски писал пьесы, стилизованные под знаменитых драматургов, что даже маститые преподаватели становились жертвами этих розыгрышей и говорили: «Да, надо обращаться к великим авторам». Перу Филатова принадлежит не только очень известный «Сказ про Федота-стрельца...», но и замечательные телефильмы «Часы с кукушкой», «Мартин Иден», «Кошка на радиаторе», «Художник из Шервудского леса», некоторые произведения из цикла «Наши соседи»... Он и сам в них играл. Пленил

всех в фильме «Экипаж», проявив потрясающее актерское обаяние. Про таких, как его персонаж, говорят: «Бестия, но прелесть». И ведь он редко играл безоговорочно положительных героев. Даже в картине «Из жизни начальника уголовного розыска» его герой - порядочный человек, но бывший рецидивист. В фильме «Грачи» он играет преступника, в картине «Избранные» - политика-негодяя, в фильмах «Иванцов, Петров, Сидоров» и «Голос» - людей жестких до жестокости, но порядочных и, разумеется, излучающих свет обаяния. Потому что их играл Леонид Филатов.

Между прочим, когда он начинал карьеру в кино, находились чиновники от искусства, которые говорили: «Что это за лицо такое?» А у него было прекрасное лицо - интеллигентное, мужественное, доброе. Был и замечательный звонкий голос, и стать, и по-мужски грациозная ловкость в движениях. В нашем искусстве он был не просто одним из первых, он был суперзвездой. И как благороден его телевизионный цикл «Чтобы помнили!» Он сам рассказывал об ушедших товарищах, и уже тогда ему было трудно работать, трудно говорить...

Леонида Филатова мы будем помнить.

**Елена БЕЛОСТОЦКАЯ**

## «ОРФЕЙ» ПОЧТИ НЕ ВИДЕН

Если честно, то наша национальная телевизионная премия перестала всерьез интересовать даже тех, кто трудится в этой области. На девятом году ее существования стало ясно - никто толком не знает, зачем она вообще нужна. Ни денег, ни каких-то особых преимуществ она своим обладателям не приносит. Так, один только эфемерный престиж. А хорошие передачи живут себе при этом и без всякой ТЭФИ.

Сама церемония вручения премии, во время которой телевидение раскручивает себя, должна по идее стать образцовым зрелищем, истинным праздником национального телевидения. Но от церемонии к церемонии все больше кажется, что ее по старой советской привычке преподносят зрителю словно бы в нагрузку к чему-то. Каждый раз он видит плохо сретированный парад наших телевизионных знаменитостей.

Каналы дерутся между собой за число зрителей, якобы находившихся у телевизоров в тот момент, когда была включена самая родная для этого канала кнопка. На самом же деле телевидение сейчас все еще больше интересуется со-

бой, чем зрителем, и зритель отвечает на равнодушие к себе ровно тем же.

А тем временем сама фигура «общенационального» Орфея, первоначально довольно увесистая, теперь делается из чего-то, что легче примерно наполюину. И настолько же, пожалуй, стал меньше ее общественный вес.

Это стало окончательно ясно в 2000 году, когда сериал с самим себе уже символическим названием «Убойная сила» получил своего Орфея, обойдя, а точнее, оттолкнув «Евгения Онегина», прочитанного Сергеем Юрским в многосерийном фильме канала ТВЦ. Если бы ежики смотрели телевизор, то даже им стало бы понятно, что классический «Онегин» в классическом исполнении не устаревает и через полвека. А об «Убойной силе» забудут, как только она сойдет с телеэкрана.

Закадровый комментарий этой церемонии вел Леонид Парфенов и, когда в конце ее ему вручали спецприз, он, сделав вид, что ничего не знал об этом заранее, бросив до того опекаемых им зрителей, стал радовать их своим видом победителя, принимающего фигу-

ру Орфея, очень точно передающую, между прочим, не только идею игры на струнах разорванной души, но и состояние сильного похмелья. Приз, врученный в ходе церемонии награждения ее ведущему, гениально замкнул круг восхищения телевидения самим собой.

Но вот последняя церемония ТЭФИ-2003 показала, что ситуация все же несколько изменилась.

Премии, полученные «Новостями культуры» и сериалом «Идиот», говорят о том, что вектор интересов все-таки сместился. При этом «Идиот» явно помог не кто иной, как сам зритель - рейтинги этого отечественного во всех отношениях продукта превзошли все доселе достигнутое. И этот истинный прорыв к зрителю - обнадеживающая новая тенденция.

Но все та же замкнутость на самом себе по-прежнему тащит наше телевидение куда-то туда, где все разумное превращается в бред, а все серьезное - в анекдот. И пример тому - сама церемония ТЭФИ-2003.

Когда в самом ее начале своего Орфея заслуженно получают «Новости культуры» и команда программы появляется на сцене, из уст Владислава Флярковского звучит пассаж насчет того, что именно их новости - «самые но-

вости», а все другие - лишь перепев одного и того же на разные лады. Такое высказывание оказалось для него весьма рискованным, потому что вслед за этим должно было произойти голосование в номинации «Лучший ведущий новостей», где Флярковский вполне мог бы получить еще одну фигуру коленипреклоненного. Но не получил - и кто теперь может утверждать, что на это не повлиял его спич - ведь среди академиков весьма немалое число связано именно с новостным бизнесом.

Ну а уж последовавшее через несколько дней переголосование в отношении результатов трех номинаций уже просто опускает всю российскую телеакадемию ниже всех плитусов. Теперь можно уверенно сказать, что так называемые академики от ТВ, мастера, на решение которых не должно влиять ничего, кроме качественных критериев профессии, запросто позволяют себе менять свое совокупное мнение.

И почему бы, раз переголосование вошло теперь в обычай, не пересмотреть результаты и других предшествовавших ТЭФИ-2003 «Тэфь»? Ну хотя бы той, где «Онегину» предпочли «Убойную силу»?

**Сергей ФОМИН**

«**Вся живопись из гостиницы «Москва».** Под таким девизом в Государственном музее архитектуры имени Щусева проходит выставка картин из сносимого советского «отеля номер один». Работать ей предстоит до 7 ноября.

## ВСЕ КАРТИНЫ «МОСКВЫ»

В нескольких залах представлена уникальная возможность лицезреть сразу все 347 холстов, еще недавно украшавших холлы, рестораны и гостиничные номера того самого строения, которое запечатлено в кинофильмах «Цирк», «Весна» и еще в десятках советских кинолент.

Оказывается, убранство этого строения особым разнообразием не отличалось. Букеты ромашек и роз, натюрморты из фруктов и овощей, традиционные зимние и летние пейзажи - таково большинство экспонатов. Если, правда, не считать лиц счастливых российских колхозниц и освобожденных женщин Востока... Все это должно было внушать постояльцу отеля с видом на Кремль мысль о том, «как хорошо в стране советской жить». Ну да ничего не поделаешь - социальный заказ, доведенный эпохой воистину до совершенства.

«Значительной музейной ценности эта коллекция не имеет, - сказала на открытии вернисажа замминистра культуры РФ Наталья Деметрива. - Эклектичная, зачастую собранная просто для заполнения пустых стен. Хотя у нее два несомненных плюса. Первый: работы старых мастеров. Второй: в ней представлены и работы современных мастеров высокого уровня.»

Без них - не столько авторов, имена которых в большинстве своем известны лишь узкому кругу специалистов по советской живописи 1930-1970-х годов, сколько мелькающих на выставке заметных фигур Павла Соколова-Скала, Ильи Машкова, Михаила Куприянова (один из Кукрыников), Петра Кончаловского, Игоря Грабаря, Николая Ульяновя, Вячеслава Жуковского, Андрея Туполева, - он, этот социальный заказ, просто бы не обошелся... Впрочем, в экспозиции есть даже мастера старой



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

копиях так в копиях. Тем паче что, по справедливому замечанию Натальи Деметривой, «на эту живопись нельзя смотреть только с точки зрения художественной - в ней прежде всего история страны».

Сразу после выставки собственник этих картин - ОАО «Гостиница «Москва» - планирует организовать их реставрацию. «А через два года устроим еще одну экспозицию - чтобы люди увиделись, что картины не пропали», - рассказывал на открытии вернисажа генеральный директор ОАО «Гостиница «Москва» Михаил Мильявский.

А что будет с экспонатами этой выставки потом - после реставрации и нового вернисажа? «Потом, - говорит Михаил Мильявский, - мы повесим реставрированные картины на стенах в той гостинице, что появится на месте нынешней». По-моему, символично: реанимированному отелю - реставрированные полотна...

**Геннадий ВОСКРЕСЕНСКИЙ**