

СМ ДАЙДЖЕСТ

«The Guardian», Великобритания
27 октября

**ПЕРВАЯ КЛИНИКА
ДЛЯ ДЕТЕЙ-АЛКОГОЛИКОВ**

В России алкоголизмом страдают более 12 тысяч детей. Из них в этом первом лечебном центре на Ленинском проспекте в Москве пока смогут помочь лишь 25. Министерство финансов России планирует открыть еще несколько аналогичных клиник в других регионах страны и очень рассчитывает на участие частных спонсоров. До этого жертвы детского алкоголизма лечились во взрослых учреждениях, что часто усугубляло проблему. Между тем с 1993 года количество детей с диагнозом алкоголизм или наркомания увеличилось более чем втрое.

Би-би-си
29 октября

УМЕРЛИ ОТ ХОЛОДОВ

В октябре от переохлаждения в российской столице погибли 43 человека. В начале месяца в Москве стояла теплая погода, однако во второй половине погода испортилась, а затем минусовые температуры стали фиксироваться не только ночью, но и днем.

«The Guardian», Великобритания
30 октября

В КОМПАНИИ МОНСТРОВ

Лица Сталина, Ленина, Феликса Дзержинского и Ивана Грозного сегодня встречаются москвичам по пути на работу. Это не памятники во славу прежних империй. Коллаж монстров едва ли приличествует агитационным материалам к демократическим выборам. Но это Россия, где демократия зависит от тех, кто ее определяет...
Подготовила
Юлия ПОРОСКОВА

СМ ГОРОСКОП
с 6 по 12 ноября
2003 года

ОВЕН

Старайтесь не только высказаться сами, но и прислушаться к аргументам собеседников. Без колебаний осуществляйте задуманное. Успешным будет также участие в благоустройстве вашего подъезда.

ВЕСЫ

Вам предстоит немало сделать, но при этом не забывайте о здоровье. Имеет смысл позвонить родственникам. Но не давайте им никаких обещаний: их будет нелегко исполнить.

ТЕЛЕЦ

После праздников настроение может оказаться абсолютно нерабочим. Но постарайтесь собраться, и не надо жалеть себя, любимого. В эти дни может быть уязвимой пищеварительная система.

СКОРПИОН

Стоит вам приложить немного усилий - и они принесут ожидаемые плоды. Общение с друзьями будет приятным и теплым. Некоторое время потребует наведение порядка в доме.

СТРЕЛЕЦ

Звезды рекомендуют уделить внимание активному отдыху. Часть своих обязанностей вы можете переложить на плечи окружающих. Старайтесь сохранять спокойствие.

БЛИЗНЕЦЫ

Неделя будет богатой на встречи с людьми, важными для вас в профессиональном плане. Но будьте корректны, не говорите много о себе. В свободное время навестите родителей.

КОЗЕРОГ

Творческое настроение позволит удивить свежими идеями друзей. Независимо от точки зрения окружающих, отстаивайте свое мнение. Серьезное отношение к делам позволит улучшить ваше финансовое положение.

РАК

Многие дела, отложенные в долгий ящик, наконец сдвинутся с мертвой точки. Будьте вежливы и предупредительны с окружающими. Занятие тем или иным видом искусства будет способствовать укреплению гармонии с окружающим миром.

ВОДОЛЕЙ

Возможны неожиданные изменения в карьере. Кроме того, вас ждет множество встреч и переговоров. От крупных совместных проектов пока стоит воздержаться.

ЛЕВ

Направьте силы на повышение своего интеллектуального уровня. На этой неделе вы получите массу противоречивых советов. Постарайтесь из каждого извлечь какую-то пользу. Да и сами не отказывайтесь в помощи друзьям.

РЫБЫ

Неделя будет динамичной и наполненной событиями. Многие из задуманного удастся воплотить в жизнь. Но будьте внимательны, ошибки не легко будет исправить.

ДЕВА

Будьте открытвенны с близкими людьми. Это поможет разрешить давно наболевшие вопросы.

Составил
Вячеслав СЕЛЯХОВИЧ

Обалдуевцы - люди законопослушные. Хотя и на старуху бывает проруха. Например, по части мелкого хулиганства и крупного пьянства. Но это уж в крови: выпить да не подрасться?

Впрочем - ерунда, мелочи жизни. Зато, скажем, вышло недавно постановление о возможном изъятии частных авто для важных оперативно-розыскных нужд. Так сотня обалдуевцев притащили свои автомобили к городскому УВД. Чтоб стражи порядка ими пользовались. А заодно и починили. Поскольку все сто авто оказались не на ходу...



КОРОТКИЙ РАЗГОВОР

- О ни разу не опоздал на работу, - сказал Локтев. - Даже в понедельник. Даже после праздников.
- Странно, - задумался Карпухин.
- Ну да? - не поверил Семин.
- Более того, - продолжал Локтев, - он не бегают на перекуры, не разговаривает во время работы ни о футболе, ни о хоккее, в буфет уходит только после звонка на обед.
- Странно, - задумался Карпухин.
- Ну да? - не поверил Семин.
- Представляете, - продолжал Локтев, - он ни разу не придумывал уважительных причин, не сорвал ни одной работы и выполнил все деловые обещания.
- Странно, - задумался Карпухин.
- Ну да? - не поверил Семин.
- А ничего странного. Будем брать! - сказал майор Локтев.
- Не наш человек! - согласился капитан Карпухин.
- Наш человек так не работает! - подтвердил лейтенант Семин.
...Через час резидент иностранной разведки был арестован.
Аркадий ИНИН, прапорщик

А один обалдуй даже бронепоезд пригнал: чего, мол, ему пылиться на запасном пути? Причем взамен попросил лишь компенсацию за стволы - 12 пушек и пулеметов, а также деньги за 900 тонн металлолома.

Словом, в смеХАполисе любят и уважают свою милицию. Особенно накануне ее профессионального праздника.

С наступающим, Анискины и дяди Степы! Мы пьем за вас! Поскольку вы все время на посту, а там пить не полагается...

ПРУЖОЕ ЗАДАНИЕ

Младшего лейтенанта милиции Барабанова вызвал к себе начальник РОВД полковник Грунин и сказал ему:
- Товарищ младший лейтенант, в связи с тем, что в преступной среде нашего любимого города ты никому не известен, я принял волевое решение: внедрить тебя в банду Косога.
- Это как Шарاپова? - грустно спросил Барабанов и лицо его вытянулось.
- Да ты не дрейфы! - успокоил его Грунин. - Я тебе для начала, для страховки, так сказать, дам план мероприятий нашего РОВД на текущий месяц. Передашь Косому - может, он тебя и не сразу уберет.
Лейтенант взял папочку и прижал к животу, как спасательный круг. Ему стало легче.
- А теперь ступай. Удачи тебе! - попрощался полковник с Барабановым и уткнулся в бумаги на столе.
На следующий день младший лейтенант внедрился в банду и передал папку Косому. Тот его похвалил и по-отечески поинтересовался:
- Пешком, поди, ходишь?
- Ну, - кивнул в ответ Барабанов. - Все ботинки истоптал.
- Ладно. Вот тебе ключи от «чероки». Пользуйся.
Барабанов поблагодарил Косога и быстро спрятал ключи в карман. Через несколько дней младший лейтенант пришел на доклад к Грунину.
- Ну что, осваиваешься? - поинтересовался начальник.
- Да так. Внедряюсь потихоньку, - уклончиво ответил Барабанов. - Вот только для скорейшего внедрения надо бы передать Косому даты и время наших облав на банду.
- Что ж, надо - значит, надо, - согласился полковник.
В тот же день Барабанов передал Косому еще одну папочку.
- Молодец, Барабан! - похлопал его по плечу Косой, ознакомившись с содержимым папочки. - А живешь ты, кстати, где?
- Да так, - потупил взгляд лейтенант, - в общежитии... Двенадцать человек в одной комнате три на четыре...
- Безобразно, - покачал головой Косой. - Ладно, вот тебе ключи от трехкомнатной квартиры в центре. Живи на здоровье.
Счастливого Барабанов, поблагодарив, быстро спрятал ключи в карман. А еще через неделю младший лейтенант снова пришел к полковнику Грунину.
- Еще не засыпался? - удивился полковник, увидев вошедшего сотрудника.
- Как дела?
- Нормально, но для большей уверенности нужно бы передать Косому список наших секретных сотрудников.
- И тебя включать? - ехидно поинтересовался полковник, но папку выдал.
...Полстав папку, Косой с удивлением посмотрел на лейтенанта.
- Да ты, Барабан, самый ценный браток в моей банде! Будешь моей правой рукой! На, держи! - и Косой сунул в руку Барабанова еще одну связку ключей. - Это от загородной трехэтажной дачи. Может, из овощей че посадишь или клумбу разведешь.
А на следующий день младший лейтенант пришел к полковнику Грунину и положил ему на стол рапорт об увольнении.
- Что, Барабанов, раскололи тебя? - сочувственно спросил Грунин.
- Никак нет, товарищ полковник! - отчеканил в ответ лейтенант. - Просто перехожу на другую работу.
- Эх, ребята, ребята! - с укоризной произнес полковник, подписывая рапорт. - Сколько мы уже хороших кадров потеряли! Думаешь, я и сам бы не перешел на новую работу? Да хоть сейчас! Только кто же тогда с преступностью бороться будет?!
Эдуард АДАМОВИЧ, оперативник

ПРОЕКТ ДЛЯ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Мною придуман проект, который позволит резко уйти вперед в расчете на душу населения. Что делаем? Разрешаем воровать официально! От этого мы ничего не теряем, потому что уже давно воруют так, как будто официально разрешили.
Но зато! Сколько мы сразу сэкономим здоровья, человеческого нервов! Ведь люди - главное! Этот тезис отдельно. Представьте себе такую страшную картину. Какой-нибудь Сидоров решил что-то своровать. Он все предусмотрел и крадется по родному предприятию, на котором вырос, встретил любовь, стал человеком. На него жалко смотреть - он дрожит, мокрый как мышь, всего перекосило.
Другой эпизод этой же картины - Иванов, который не ворует ни грамма, но пьет много. Он еще позавчера напился на работе, вчера проснулся, сегодня чувствует, кто-то крадется по его родному предприятию, где он вырос, стал человеком. Он тоже начинает волноваться, тоже мокрый как мышь, весь волос у него дыбом. То есть здоровья ни у кого!
Сидоров уже тянет руку, чтобы взять себе что-нибудь, и попадает Иванову в глаз. Тот кричит дурным голосом - у Сидорова инфаркт, Иванов окосел. И теперь им обоим плати по бюллетеню неизвестно сколько, неизвестно за что. То есть выйдет дороже, чем если бы Сидоров воровал официально.
Конечно, у нас есть такие, кто ворует хладнокровно, не дрогнув рукой, не моргнув глазом, но их меньше тех, кто ворует, как Сидоров, - с оглядкой, совестливо.
За мое предложение выступает еще целый ряд соображений. Ведь вы смотрите, что получается. Те, кто сейчас занят на борьбе с хищениями, они же начнут наконец работать. Это сколько сразу освободится рук! Какую мы получим прибыль! Я даже не умею назвать число, здесь нужны специалисты с калькуляторами.
Еще момент. На Западе давно уже ворует лазер и всякие гены с искусственным сердцем, а мы все вручно! Мы по воровству сильно отстаем, товарищ председатель. Извините за резкую правду, говорю, что думаю.
И вот теперь вы представьте себе на секунду такую картину. Иванов год уже как не пьет, но начал воровать с помощью электроники. Сколько у него теперь свободного времени на основную работу?! Сколько он принесет всем нам пользы? Куда мы денем при-
быль? Я не знаю. Тут нужны специалисты, им думать и думать.
Теперь - он же свое ворует, что сам смастерил. Он же себе сделает лучше, чем на экспорт. А это чистое золото!
А тут Сидоров поднялся с постели, видит: такое дело кругом, он не то что лазер приспособит, он откроет новые законы природы! Они есть у нас! Не было в них нужды, но теперь разрешили воровать, и он их откроет! От этого произойдет рост промышленности, расцвет культуры, которых все ждут. Культура даст скачок сознательности, и воровство у нас прекратится навсегда - мы резко уйдем вперед...
Должен предупредить вас, товарищ председатель, что наша с вами идея привьется не сразу, она может встретить протест косных умов. Но вы, конечно, читали про Джордано Бруно и нашего Константина Циолковского, обогнавших свое время. Их пример заставляет дерзать, смотреть в будущее.
До скорого свидания, дорогой товарищ председатель. Чтобы вы не поняли меня превратно, хочу сообщить: для себя лично ничего не прошу и вообще пишу вам, можно сказать, из будущего, где нахожусь в четвертый раз.
P.S. Если проект в целом понравится, то детали я мог бы доработать на свободе.
P.P.S. Если в целом не понравится, то мог бы и в целом доработать на свободе.
Анатолий ТРУШКИН, советчик

СМЕХА ПОЛИСИ
▶ ЧТО ЗВЕЗДЫ ОБЕЩАЮТ