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БЕСЕДА НЕ ПО ТЕМЕ

Начало октября выдалось на редкость те-
плым и сухим. Листья наливались сочной
осенней палитрой прямо на глазах. Здесь,
в Сокольниках, и того пуще: тишина и
свежий воздух. В детском доме для ВИЧ-
инфицированных детей заканчивался ре-
монт. В обрамлении разноцветных крон
дом буквально сиял свежей отделкой. Хо-
телось неспешно прогуливаться по акку-
ратно выложенным плиткой дорожкам в
прилегающем парке и сидеть где-нибудь
в его глубине на новенькой лавочке в ок-
ружении осеннего великолепия...

Познакомился я с главным врачом
этого дома Виктором Крейдичем около
двух лет назад - по иронии судьбы, во
время другого ремонта...

В тот раз приехал тоже ранним утром.
На пути к кабинету Крейдича несколько
раз встретились смурые мужики. По
фразам угадывались рабочие, по лику -
квалификация «шабашка».

- Ремонт, - пояснил Крейдич, видя, как,
попав в кабинет, я внимательно осматри-
ваюсь. - В пятидесятых здесь был дом ре-
бенка, позже - детский санаторий; теперь
- вновь дом ребенка. Для санатория - тер-
пимо, а для дома ребенка, по современ-
ным меркам, здание не предназначено.
Поэтому - ремонт. Уже второй, кстати...

Перед заселением дом выглядел снос-
но, поэтому полный энтузиазма Крейдич
планировал кое-что смастерить и начать
принимать детей, но когда стали переде-
лывать помещение под свои нужды, то
обнаружили труху. 

- Было так, - объяснит Виктор Юрье-
вич, - днем снимем штукатурку, чтобы
заменить, а ночью потолок рушится - по-
хоже, на штукатурке и держался.

Так и было: ткни - всюду гниль. Дело
дошло до капитального ремонта. Каких это
Крейдичу стоило усилий, поймет тот, кто
знает, как финансируются бюджетники.

Спрошу его о смурых мужиках.
- Строители, - ответит он. - Других не

будет. Кто делает ремонт за доллары,
сюда не идут. У этих строительного об-
разования нет, но есть руки.

- Видите, - кивнет он на книгу, лежа-
щую поверх бумаг, - «Справочное посо-
бие заказчика-застройщика» - докумен-
тацию изучаю...

И вот спустя год с небольшим - новый
ремонт. Но на порядок качественнее.

- Откуда деньги? - спрашиваю Крей-
дича.

- Департамент здравоохранения выде-
лил, - отвечает. - В тот раз ремонт дела-
ли силами округа, но было понятно, что
эту развалину ему не потянуть.

Потом он проведет меня по разным
комнатам, покажет, как будут жить дети.
В каких кроватках спать. В каких ракови-
нах - взрослому по колено - умываться.
За какие перила - нет и полметра до сту-
пенек - держаться.

И все новое, и краски всюду теплые -
Крейдич сам подбирал... Я не выдержи-
ваю и замечаю: «Ремонт настолько об-
разцовый, что, похоже, делегаций вам не
миновать».

Крейдич вздыхает: «Боюсь, так и бу-
дет»...

Показав обновленные владения, он
удовлетворенно скажет:

- Ремонт - самое главное. У нас теперь
вместо угольного котла электрический.
Дом должен быть теплый...

ВИЧ-инфицированный ребенок появ-
ляется на свет от больной матери. По
статистике, ВИЧ-инфекция подтвержда-
ется в 25 процентах случаев. В 75 - ребе-
нок бывает здоровым.

- Это если ничего не делать, - просве-
тит меня Крейдич во время нашего зна-
комства. - При профилактике количество
ВИЧ-инфицированных снижается до 12
процентов. Если же матери сделать кеса-
рево сечение, то до 2. Но для кесарева -
не тот контингент...

- У вас те самые 25 процентов? - спро-
шу Крейдича.

- На это рассчитано, но, думаю, будут и
здоровые, - ответит он. - Среди моих три-
дцати четырех (столько детей было в доме
первое время. - В.Д.) с подтвержденным
диагнозом нет. У троих диагноз уже снят -
здоровы. У всех ВИЧ-инфицированных
детей есть материнские антитела, и на-
звать окончательный диагноз - будет или
не будет здоров ребенок - можно только в
три года. Все это время он должен нахо-
диться под контролем врачей. Родители,
конечно, могут взять его домой. Но...

Крейдич сделает паузу и с надеждой
посмотрит на меня, ожидая, что собесед-
ник все поймет и не нужно будет говорить
то, что ему, Крейдичу, произносить в тя-
гость. Но, увы, собеседник не внемлет...

- Брошенные дети - трагедия, - отреа-
гирую я.

- Тяжелое материальное положение, -
ответит он.

- А раньше было легче?
- Другое воспитание, другой ментали-

тет... Приехала молоденькая девчонка на
заработки. Забеременела. Ни жилья, ни
близких.

Услышав сочувственные интонации,
спрошу:

- Почему говорите о них с жалостью?
- А как о них говорить? - спросит, в

свою очередь, Крейдич...
Дому ребенка приходится еще и мате-

рей разыскивать, ведь почти половина
детей - подкидыши.

- Неужели о морали с ними говорите?
- нажму я на собеседника.

- Какая мораль? - ответит Крейдич. -
Сформировавшийся физически человек.
Но за свои поступки не отвечает. Инфан-
тилизм.

Это - диагноз...
Сменю тему - спрошу о персонале и

услышу, что есть медсестры и воспита-
тели-педагоги. Нет нянечек и врачей.
Последних, по штатному расписанию,
должно быть 4,75 - вместе с главным.

Расклад такой: главврач  - это 1,25
ставки, еще должно быть три врача, на
их долю приходится 3,5 ставки. Но пока
Крейдич - один в 4,75 лицах.

- Справляемся без нянечек, - уйдет он
от темы. - Девочки работают за нянечек.

«Девочки» - это медсестры и воспита-
тели.

«Девочки» - уже давно не девочки.
Пришли в дом ребенка во время того са-
мого тягостного, нескончаемого ремонта:
когда гостей можно было привести разве
что в свой кабинет - единственное поме-
щение, за которое не стыдно, если за-
крыть глаза; когда собственную котель-
ную, работающую на угле, надо было пе-
реводить на электрическую тягу; когда
бесплоден поиск врачей-москвичей и ня-
нечек-москвичек; когда для того, чтобы
справиться со всем этим хозяйством, он
должен был приезжать сюда рано утром
и уезжать поздно вечером, забыв о вы-
ходных и отпуске. И когда в этот нелегкий
час у него в доме наконец появились не
такие уж молодые, но трудолюбивые и
надежные женщины из города Александ-
рова - ищите на карте во Владимирской
области! - они, конечно же, стали почти
родней - «девочками»: днем медсестрами
и воспитателями, а ночью - нянечками...

- Зарплата другая в Москве - поэтому
едут сюда, - скажет при знакомстве
Крейдич. - У них иное отношение к рабо-
те, чем у москвичей. Не избалованы...

Три года работы позади. В доме за это
время побывало 58 детей. Большинство
из них оказались здоровыми. Десятерых
усыновили - это Крейдич знает точно.
Может быть, усыновленных больше, но
после того как здесь убеждаются, что ди-
тя абсолютно здорово, его отдают в обыч-
ный дом ребенка - и, увы, след теряется...

БЕСЕДА ПО ТЕМЕ

- Какая у нас тема? - не выдержит нако-
нец Крейдич. - Если дом ребенка, то, мо-
жет быть, лучше обратиться в пресс-
службу Комитета здравоохранения?

И здесь я должен объяснить, почему
предыдущая беседа не по теме. Дело в
том, что о Крейдиче я узнал как об од-
ном из уважаемых советников районно-
го собрания района Богородское Восточ-
ного административного округа. Пос-
кольку застать его дома было невозмож-
но, приехал на работу и начал расспра-
шивать о том, что бросилось в глаза. Во-
прос - ответ. И все - о доме ребенка... 

Поэтому реакция Крейдича была есте-
ственной: коль пишешь о советнике, то и
будь любезен - задавай вопросы по теме.

Но о теме я совершенно забыл, когда уз-
нал, что мой герой еще год назад был за-
местителем главного врача детской рай-
онной поликлиники и вот-вот мог возгла-
вить заведение, но вдруг изменил плавное
течение жизни - взялся за создание дет-
ского дома для таких непростых детей...

Реплика Крейдича застала меня врас-
плох, и я не нашел ничего лучшего, как
ляпнуть в ответ: «Кстати, а как вы в со-
ветники попали?»

В советники Крейдич попал потому, что
так захотел народ, живущий в Богород-
ском. Из своих в то время тридцати девя-
ти лет тридцать Крейдич прожил именно
там. Учился в школе. Окончив 2-й меди-
цинский институт и получив специаль-
ность педиатра, пошел работать в район-
ную детскую поликлинику.

Тридцать лет на виду у народа.
Видимо, Крейдич приглянулся народу,

и тот ему доверился.
Что интересно: среди советников Бо-

городского Крейдич - не единственный
врач. Руководство детской поликлиники
призвали в ряды советников почти в
полном составе: главный врач и два его
заместителя - «команда», как скажет
Крейдич. А всего врачей - четверо. Но
это еще не все: есть и «команда» «от об-
разования»: два директора школы, один
заместитель и два учителя.

И это - из двенадцати членов совета!
Неплохой, однако, выбор сделал на-

род Богородского...
Крейдичу поручили социальную сфе-

ру. Определили часы приема.
Очень скоро сфера социальная транс-

формировалась в жилищно-коммуналь-
ную. Понятие же «часы приема» и вовсе
потеряло смысл: народ - в основном ба-
бушки и дедушки - вели внуков на прием
к педиатру и, пока врач возился с их лю-
бимым чадом, жаловались на все под-
ряд: на жилищные условия, разруху в
подъездах и дворах, просили споспеше-
ствовать в получении квартиры.

Крейдич, в свою очередь, начал штуди-
ровать законодательные акты и прочую
справочную литературу и весьма в этом
преуспел: на приемах - в поликлинике и
кабинете советника - достойно отвечал на
каверзные вопросы. Вскоре отдельные
граждане уже совершенно путали врачеб-
ный кабинет с кабинетом советника: рас-
сказывая о запущенном подъезде, сето-
вали заодно, что внучок приболел.

Крейдич слово «прием» признал уни-
версальным и на любой вопрос народа
отвечает обстоятельно и терпеливо...

- Выматывает? - спрошу я Крейдича.
- Выматывает тогда, когда нет отдачи, -

достойно ответит он. - Есть отдача - не
выматывает. Если человек обратился ко
мне с вопросом, не связанным со здо-
ровьем, но ушел удовлетворенный, то это
тоже лечение - психотерапевтическое...

- Поговорим об отдаче? - предложу я
Крейдичу.

- Что о ней говорить, - ответит он. - Как
советник я многим не удовлетворен. Все
упирается в финансирование. Бедность -
основная проблема нашей жизни...

БЕСЕДА О ПСИХОЛОГИИ

- Участвуете в процессе усыновления? -
спрошу я Крейдича, узнав об усыновлен-
ных детях.

Виктор Юрьевич даст понять, что это
«большая тема», а он как руководитель
дома ребенка является государственным
опекуном. И, конечно же, органы опеки на-
правляют к нему тех, кто хочет усыновить
дитя. Человек приходит с великим множе-
ством справок. И Крейдич вправе дать со-
гласие на усыновление или отказать.

Казнить или миловать.
- Трудное дело, - замечу я. - Тут и при-

родная мудрость нужна, и знание психо-
логии. И еще что-то такое...

И мы заговорим об умении «видеть
насквозь». 

- Когда много работаешь с людьми, то
видишь все. Даже если человек незна-
ком, - скажет Крейдич и посмотрит мне
прямо в глаза, ища понимания.

И тут мы, не сговариваясь, вспом-
ним... владельцев собак. Тех самых, с
амстаффами, ротвейлерами и прочими
«бойцами», наводящими ужас на окру-
жающих. Достаточно беглого взгляда на
иного владельца, и понимаешь - ви-
дишь! - что человек выбрал эту собаку
не из любви к животному, а скорее для
компенсации мучающих его комплексов.
Это видно и по поведению, и по мимике,
и, наконец, по собаке.

- Но чистая психология лишь на ко-
нечном этапе, - вернется к теме Крейдич.
- Прежде чем человек попадет к руково-
дителю дома ребенка, он должен со-
брать кучу справок, говорящих, может
ли он быть усыновителем в финансовом
отношении, по своим жилищным воз-
можностям, по здоровью. По закону ре-
бенок не должен попасть в худшие усло-
вия, чем у него есть.

- Он представил все справки. Но вы
можете сказать «нет», если человек вам
не понравился? - спрошу я Крейдича.

- Такого пока не было, - ответит он.

БЕСЕДА О ЛЮБВИ

Возвращаюсь к нашей первой встрече. Я
ведь спросил его тогда, что думает о
судьбе государственной медицины.

- Политику государства в этом плане,
честно говоря, не могу понять, - ответит
Крейдич. - Институты выпускают врачей,
но работать идут единицы. Несколько лет
назад мы столкнулись с таким фактом:
искали врачей среди выпускников инсти-
тута, и вот что услышали: только 40 про-
центов выпускников забрали дипломы,
остальные остались невостребованными.
Люди отучились и устроились в какие-то
фирмы не по специальности. Им дипло-
мы не нужны. И еще не факт, что эти 40
процентов пошли работать в медицину.

- И что же, так и будет: 1 = 4,75?
- Ищу, - спокойно скажет он. - Войди-

те в любое государственное медицин-
ское учреждение. Врач моложе меня -
редкость...

Прошло почти два года. И каков пер-
сонал детского дома сегодня? 

- 120 человек по штату, - отвечает
Крейдич. - В наличии 60. Москвичей сре-
ди них - пятеро.

- Вы сами-то довольны выбором? - не
удержался я.

- Если бы не был доволен, давно
ушел. И держит здесь не зарплата...

А ведь я уже спрашивал его об этом в
день знакомства. Только вопрос ставил
иначе: что подвигло возглавить специа-
лизированный дом ребенка.

- Психологи говорят, что раз в десять
лет надо менять место работы, - ответил
тогда Крейдич. - Я проработал в поли-
клинике именно столько. Хотелось чего-
то нового. Знал, что будет нелегко. Но не
боги горшки обжигают...

У Крейдича трое детей: сын четырнад-
цати лет и две дочери: пятилетняя и полу-
годовалая. А еще - жена Евгения Юрьевна.

Спросил Крейдича, как жена отне-
слась к его решению.

- С пониманием, - ответил он. - Поче-
му не попробовать? Первый такой дом -
первым быть интересно...

Спросил Евгению Юрьевну, что думает
она. И услышал в ответ:

- Легких мест нет - если нормально
работать. В поликлинике ответственно-
сти меньше, а тут колоссальная ответст-
венность за здоровье детей, за их судь-
бу. Интересно. И потом, он - мужчина, в
конце концов...

Вот такая у Крейдича любовь и опора...
Кстати, о любви. Рассказывая о кро-

шечных обитателях дома ребенка, Крей-
дич и произнесет эту фразу: «Усыновить
не могу, но люблю всех».

И улыбнется...
Василий ДВОРЫКИН

Фото автора

УСЫНОВИТЬ НЕ МОГУ,
НО ЛЮБЛЮ ВСЕХ
ДИАЛОГИ С СОВЕТНИКОМ РАЙОННОГО СОБРАНИЯ

Двухэтажный дом довоенной постройки удачно вписан в тихое, уютное место
на Лучевом просеке парка Сокольники; табличка сообщает: специализиро-
ванный дом ребенка.


