
Наших западных соседей из польского
города Лодзь тоже не обошли из-
держки переходного периода, в кото-

ром бьется Россия. Но это не мешает поля-
кам по-человечески относиться к потерпев-
шим неудачу.

Бомжей тут нет. Людей, оставшихся без
крова, по старинке называют бездомными.
Их нередко можно встретить на городских
улицах. Лодзинцы стараются им помочь,
для чего и создан городской центр соци-
альной помощи. Его замдиректора Анджей
Качоровский знает об этой проблеме все.

По его словам, ситуация такая: в городе
примерно три тысячи бездомных, для кото-
рых действуют четыре приюта на четыреста
мест. Здесь человек может жить до полуго-
да, при этом его кормят и одевают, пусть и
не в новое. По сути, это гостиница, и един-

ственное условие, которое надо выполнять,
- не злоупотреблять спиртным. Если дело
зашло так далеко, что любимое занятие
стало болезнью, то хоть лечение и стоит де-
нег, но человеку помогут бесплатно. Не хо-
чет - значит, придется злоупотреблять
втихую, чтобы никому не мешать, иначе от-
сюда вежливо попросят. 

Однако трезвость - еще не гарантия того,
что беззаботная жизнь наступила надолго.
Здесь помогают в первую очередь тем, кто
хочет помочь себе сам.

- У нас есть программы выхода из бездо-
мности, - говорит  А. Качоровский. - Людям
нужна не одноразовая помощь, а возмож-
ность вернуться в общество. Мы подписы-
ваем с человеком контракт, и он обязуется
сотрудничать с нами, чтобы исправить свое
положение. Не пить, не бегать от работы...
В таком случае мы  можем, например, оп-
лачивать медобслуживание, помогаем вос-
становить документы - словом, делаем все,
что в наших силах, чтобы помочь человеку
встать на ноги.

Но четыреста мест на три тысячи без-
домных - не мало ли? В центре считают, что
достаточно:

- Будет мало - поставим еще кровати. Мы
не держимся точных норм, и в любом слу-
чае не бывает такого, чтобы человек, кото-

рый нуждается в приюте, остался на улице.
Кроме того, зимой действуют еще две ноч-
лежки на 180 мест.

Ну хорошо, а остальных куда?
Оказывается, есть тут одно обстоятель-

ство, не вполне понятное многим благопо-
лучным людям: далеко не каждый бездом-
ный хочет изменить свою жизнь. Бывают
бродяги, так сказать, по призванию, и таких
в городе около двух тысяч. За десять лет,
что существует центр,  цифра держится
примерно на том же уровне. Не сказать, что
эти люди - противники удобств: зимой они
охотно пользуются и приютами, и ночлеж-
ками, а как потеплеет, да если еще и сезон-
ная работа подвернется, - снова вольные
птицы, без всяких обязанностей и почти без
прав.

Пытаюсь выяснить, кто он, этот типич-
ный бездомный, как выглядит. Мне отвеча-
ют в том смысле, что он очень похож на
нас, поскольку тоже когда-то был как все.
Возраст - от восемнадцати до семидесяти,
после чего многие предпочитают спокой-
ную жизнь в приюте для стариков.

Ну а где же несовершеннолетние, кото-
рых мы именуем беспризорниками?
(Вспомнилась наша недавняя безуспешная
кампания по борьбе с этими обитателями
подвалов и свалок...)  Оказалось, что по-

добной проблемы здесь попросту нет, не-
смотря на разные реформы и трудности пе-
реходного периода:

- Таких детей у нас нет и никогда не бы-
ло. Сироты - их немного - живут в центрах
опеки. Здесь же и те, кто убежал из дома
или успел нарушить закон. А если за ребен-
ком плохо смотрят  (так называемые соци-
альные сироты) - в домах ребенка. Не бы-
вает такого, чтобы мальчишка сам по себе
ходил по улицам и никто не обращал на не-
го внимания. В центре выяснят его ситуа-
цию и решат, что можно сделать. Убежит?

Тогда его будет искать полиция всей страны
и поместит в другой центр, откуда не убе-
жишь. 

Так что если взрослый имеет свободный
выбор, где и как жить, то у детей его нет.

А этот снимок, которым мы проиллюст-
рировали материал о польских бездомных,
наш фотокорреспондент Эдуард Лаповок
сделал в Москве. Здесь больше подходя-
щих сюжетов.

Евгений 
КРУШЕЛЬНИЦКИЙ,

Лодзь - Москва
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Если же учесть, что московский чартер задержался
во Внукове на 12 часов, а фирма-перевозчик не
потрудилась даже дать объяснения по этому пово-

ду, то франкфуртский аэропорт показался нам награ-
дой за испытанные тяготы.

Для франкфуртцев аэропорт не только их визитная
карточка, но и в какой-то степени парадный вход в Гер-
манию. Это самый крупный узел воздушных перевозок
на континенте (так же, как и центральный железнодо-
рожный вокзал, обслуживающий самый большой пас-
сажиропоток в Европе). Ежегодно через аэропорт реги-
она Рейн-Майн перемещается более 46 миллионов пас-
сажиров.

До центра города можно
доехать на такси, автобусе и
метро, которое немцы назы-
вают мини-электричкой и
обозначают на схемах как
«S-Bahn». Дело в том, что во
Франкфурте есть еще и U-
Bahn, которое так ярко опи-
сал в своих романах Набо-
ков. Оно напоминает лон-
донскую подземку. Только
немецкий вариант гораздо
чище и уютнее.

Транспорт Франкфурта - отдельная тема. Путешест-
вуя на городском метро, я искренне удивлялся: зачем
немцам такие автомобили, если в их распоряжении на-
дежная, незагруженная и разветвленная подземка? Но,
как говорится, у богатых свои причуды. 

Кроме подземки двух видов по городу курсируют
трамваи и несколько маршрутов автобусов. Есть и
электрички, которые отправляются в отдаленные горо-
да и страны. Так, с центрального вокзала Франкфурта
можно за несколько часов домчаться, например, до
Амстердама. Купил билет, сел у окошка, задремал, от-
крыл глаза, а за окнами каналы и поля тюльпанов...

Скоростные поезда даже
внешним видом привлекают
внимание: серебристые, со
странной пометкой «ice» на
обтекаемой кабине, они про-
носятся мимо полустанков
со скоростью болидов
«Формулы-1». При этом ни-
какого грохота. Объяснение
здесь простое: железнодо-
рожное полотно в Германии
очень высокого качества, а
рельсы длиннее наших и
стыков гораздо меньше. Пу-
ти настолько хорошо выве-
рены, что некоторые соста-
вы мини-метро состоят из одного вагона длиной в 200
метров. Он разделен на секции специальными резино-
выми уплотнителями наподобие курсирующих по сто-
лице двухсекционных «икарусов».

В поездах здесь тоже му-
сорят. Бросают прочитанные
газеты, обертку от мороже-
ного, пустые пивные банки.
Но не в таких количествах,
как наши пассажиры. А глав-
ное - здесь все это собирают
не на конечных станциях, а
на маршруте. Поэтому в уг-
лах вагонов не увидишь от-
валов мусора.

Можно возразить, что
Франкфурт нельзя сравнивать с Москвой. Население
города на Майне вместе с ежедневно приезжающими
по делам и с туристическими целями составляет не
больше миллиона. Но, гуляя по улицам, прогуливаясь в
парках, невольно вспоминал присказку: чисто не там,
где убирают, а там, где не сорят...

В неприметных местах, чтобы не портить городского
пейзажа, повсюду стоят многосекционные мусорные
баки. На каждом отделении надписи, какого рода отхо-
ды куда бросать: стеклотару, оберточную бумагу и пла-
стиковую упаковку, пищевые отходы и металлические
банки. 

Есть еще одна сущест-
венная деталь городского
быта, во многом объясня-
ющая чистоту и опрят-
ность улиц: ни разу нигде я
не встретил что-то хоть от-
даленно напоминающее
наши тонары или ларьки с
шаурмой, пивом, прохла-
дительными напитками и
сладостями. Если вы хоти-
те перекусить или выпить
чашку кофе - в вашем рас-
поряжении десятки кафе,
расположенных на первых
этажах домов или в от-

дельных постройках. Никакой толчеи, удобные сто-
лики, абсолютно приемлемые цены. Но и мусор на
улице никто не оставит. Все предусмотрено для
удобства жителей.

Как тут не вспомнить  московскую проблему, связан-
ную с решением мэра убрать с улиц столицы уродли-
вые и антисанитарные  «маркитантские» повозки с со-
мнительными копченостями и прочими продуктами!
Какой поднялся шум, какие только ходатаи не отправи-
лись убеждать власти в не-
обходимости сохранить
«малый бизнес»! Как будто
за десять лет, которые вла-
сти давали предпринимате-
лям для разгона, нельзя бы-
ло построить цивилизован-
ные точки общепита и осна-
стить их всем необходимым
для нормальной работы в
городских условиях.

Но вернемся к далеким
берегам Майна. Чтобы пояс-
нить, почему я так восторга-
юсь франкфуртской экологией, расскажу немного о
реке. Майн, протекающий через весь город с его про-
мышленными центрами, доками, причалами, свалкой
старых автомобилей и огромными портовыми терми-
налами, по чистоте (внешне, во всяком случае) похож

на деревенскую речушку где-нибудь под Тверью или
Рязанью. С той лишь разницей, что на его берегах жи-
вут белоснежные лебеди, подплывающие к туристам,
если те хотят их покормить оставшимся от завтрака яб-
лочным штруделем.

В районе вокзала пригородных электричек располо-
жен район старинных особняков. Узкие улицы, застав-
ленные дорогими автомобилями, за чугунными ограда-
ми утопающие в зелени архитектурные шедевры, чис-
тые тротуары. А под ногами... прыгающие белки. Они
нисколько не боятся людей. Даже с любопытством на-
блюдают за тем, как вы их фотографируете.

Но больше всего меня удивила встреча с дикими
кроликами в самом центре Франкфурта, в маленьком
уютном парке Галлус-сквера между знаменитой Старой
оперой и памятником Шиллеру. Представьте себе ве-
черние сумерки, огоньки фонарей одиноких велосипе-
дистов, влюбленные парочки, уединенно сидящие на
скамейках. В двух шагах проносятся автомобили, по-
стукивают колесами трамваи. А здесь, на присыпанном
желтой листвой ухоженном газоне, не обращая внима-
ния на пешеходов и машины, мирно пасутся восемь
здоровенных кроликов. 

Живо представил себе картину: Александровский
сад, газон, по которому, прижав к голове длинные уши,
отчаянно несется кролик, а за ним с дикими воплями,
сжимая в руках сучковатую палку, мчится ополоумев-
ший от счастья бомж...

Кстати, бомжей я увидел лишь однажды. Внуки за-
бытых ныне хиппи сидели в подземном переходе ря-
дом с Центральным вокзалом, смачно потягивали ба-
ночное пиво и о чем-то мирно беседовали. Не встречал
я во Франкфурте и бездомных животных. Возможно,
хорошо работают санитарные службы. Но сами немцы
уверяют, что у них не принято выгонять кошек или со-
бак на улицу.

Несмотря на огромные даже по московским мер-
кам высотки центрального города, Франкфурт не по-
хож на каменные джунгли. Человек не теряется сре-
ди небоскребов, его не подавляют махины уходящих
в поднебесье домов. Город легко сочетает новое и
старое. А люди не боятся показаться чудаками, от-
вергающими окружающую действительность. Для
многих немцев привычным способом передвижения
по городу стал велосипед. Как рассказал мне журна-
лист Юрген Лампке, с которым я познакомился на
книжной выставке, в городе осуществляется про-
грамма, направленная на развитие велосипедного
движения. Некоторые тротуары в исторической час-
ти Франкфурта оснащены специальной разметкой.
Это помогает упорядочить движение велосипедистов
и не создает неудобств для пешеходов. Повсюду,
особенно недалеко от пешеходных улиц и туристиче-
ских центров, установлены парковочные тумбы, где
можно оставить свой велосипед. Даже при переезде

через улицу во многих мес-
тах есть особая разметка
для велосипедистов.

Город для людей - таким я
увидел Франкфурт. Конечно,
и у немецкого «миллионика»
проблем немало, как у всех
крупных городов: безрабо-
тица, незаконные мигранты,
вандализм... Обо всем не
расскажешь. Главное, рус-
ские и немцы ставят при-
мерно одинаковые задачи:
жить в красивом и чистом

городе, не портить экологию, беречь природу... 
Но у кого-то это получается, а у кого-то не очень...

Николай МОДЕСТОВ,
обозреватель «МС»

Франкфурт-на-Майне - Москва

Во Франкфурте-на-Майне мне
стало уютно с первого же шага
в аэропорту. Здесь все словно
специально приготовлено, что-
бы встретить теплом и рацио-
нальным комфортом прибыв-
ших после перелета людей...
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За год аэропорт Франкфурта-на-Майне при-
нимает 440 тысяч самолетов (1200 взлетов и
посадок в день). Между терминалами постоян-
но курсируют бесшумные скоростные поезда, а
между секциями растянувшегося на километры
вокзала - движущиеся дорожки. Любознатель-
ные пассажиры могут подняться на смотровую
площадку, откуда открывается великолепная
панорама аэропорта и его окрестностей. 

Франкфурт-на-Майне впервые упоминается в
документах в 794 году. Город стремительно раз-
вивается благодаря своему удобному располо-
жению. Он находится в географическом центре
Европы. С XI века здесь проводятся всевозмож-
ные ярмарки. Закон рейха  «Золотая Булла» за-
крепляет за городом право быть местом избра-
ния германских королей. Здесь избирались 33
из 52 королей и кайзеров. С XVI века во Франк-
фурте проводятся книжные ярмарки. 

В 1749 году здесь родился Йоганн Вольфганг
Гете. Город является одним из туристических
центров Германии.

Франкфурт - цитадель европейской экономи-
ки. В центре города расположен деловой район,
где возведено несколько небоскребов. Сами
немцы называют это место «а-ля Манхэттен».
Здесь находится более 400 немецких банков, в
том числе офис Центрального банка Европы и
самого высокого здания на континенте - башни
Коммерц-банка высотой 258,7 метра. В этот ар-
хитектурный комплекс входит и Выставочный
комплекс с башней высотой 256 метров. 

КРОЛИКИ РЯДОМ С НЕБОСКРЕБАМИ

Свобода и рынок означа-
ют также свободу на этом
рынке прогореть. Так что
же: тем, кто оказался не-
конкурентоспособен в по-
гоне за успехом, место у
мусорного бачка?

КОНТРАКТ НА ПЕРЕМЕНУ  ЖИЗНИ


