
след в истории
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НЕ ПО НАЛИЧИЮ НАГРАД,
А ПО ИХ ОТСУТСТВИЮ
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Рассказывать об отце очень
трудно. Особенно если отец
придумал веселого джинна,

которого вот уже больше шестиде-
сяти лет любят и мал, и велик...

С чего начать? Пожалуй, с того,
что мой отец никогда не считал се-
бя детским писателем, хотя напи-
сал одну из самых популярных
детских книг. Часто (это было
огорчительно для отца, а потому
стало огорчительно и для меня)
спрашивали отца (и спрашивают
сейчас меня): «Что еще ваш отец
написал? Мы, кроме «Хоттабыча»,
«Шпионских страстей» и «Патента
АВ», ничего не знаем...» Обидно до
боли сердечной!

В течение всей жизни отец ни ра-
зу не видел своих книг на книжных
прилавках. Однажды ему позвонили
и сказали: «Езжай спешно к Книж-
ной лавке писателя. Там твоего «Голубого
человека» выбросили!..» Папа, человек уже
очень нездоровый (у него болело сердце),
разумеется, не мог бежать на Кузнецкий
мост. Послал меня. Я рванула. Увы!.. Когда
приехала на Кузнецкий, меня встретил пос-
ледний счастливый обладатель книжки, ко-
торую, кстати сказать, папа любил больше
других своих романов. Это был фантасти-
ческий роман о молодом советском чело-
веке, неожиданно попавшем в прошлое - в
90-е годы XIX века на Трехгорку - и понима-
ющем: даже если знаешь, что борьба увен-
чается успехом, все равно надо участвовать
в этой борьбе сейчас, задолго до победы.
Герой книги был студентом-заочником ис-
торического факультета МГУ и потому мог
предвидеть, что, где, когда и как будет про-
исходить...

Но «Голубого человека» нынешнее поко-
ление все-таки знает. А вот «Остров Разо-
чарования», «Трагический астероид» (мой
любимый роман), сборник «Съеденный ар-
хипелаг», где помещено несколько очень

острых политических памфлетов, а также,
быть может, самую драгоценную для отца
крохотную «крокодильскую» книжечку
«Про злую мачеху и других» (это так назы-
ваемые «Обидные сказки», над которыми
отец работал еще с тех пор, когда трудился
в газете «За индустриализацию», а потом
заведовал экономическим отделом «Прав-
ды») - эти книги мало кому известны.

Ну а уж когда он стал заместителем глав-
ного редактора «Крокодила» Михаила
Кольцова, то вкусил в полной мере и из-

вестности, и беды, от которой его спас Але-
ксандр Фадеев. Мама рассказывала траги-
ческую историю о том, как буквально через
день после расправы над Кольцовым за от-
цом по ночам приходили мрачные люди с
ордером на арест. Но ордер был действите-
лен только на тот день, на какой выписы-
вался, а отец был в дальней командировке
на Севере, где и писал, в частности, не толь-
ко северные дневники, но и историю про
веселого джинна Хоттабыча!

...Я не раз приставала к отцу с расспро-
сами, как это он вдруг придумал такого
джинна. Отец, иронично усмехаясь, гово-
рил, что начитался сказок «Тысячи и од-
ной ночи», потом его обуяли фантазии, а
позже ему попалась на глаза какая-то
древняя английская баллада «Медный
кувшин». И, ничуть не повторяя прочитан-
ного, отец вдруг понял, что ему ну совер-
шенно необходимо написать про трога-
тельного и в чем-то нелепого джинна, чу-
дом попавшего нынче в нашу страну, где
ему все непонятно.

«Хоттабыч» печатался одновременно в
«Пионерской правде» и журнале «Пионер».
Отдельным изданием он вышел в 1940 го-
ду, и эта первая редакция во многом отли-
чается от второй. Она более современна,
хотя в ней нет навязчивых политических
(«сталинских», как говорил отец) примет.
Папа мечтал, чтобы «Хоттабыч» издавался
только в первой редакции, но, увы, только
после его ухода из жизни его верный друг
Аркадий Стругацкий опубликовал в своем
издательстве первоначальный вариант.

Сейчас я стараюсь издавать только пер-
вую редакцию, но мне далеко не всегда это
удается, потому что при всем своем жела-
нии я не в состоянии отлавливать наглых
издателей-«пиратов», которые бездого-
ворно обманывают меня, а потому и чита-
теля. Я теряю нервы и деньги, читатель -
настоящую литературу. Признаюсь, что
многочисленные вставки во вторую редак-
цию отнюдь не украсили эту чудесную
сказку.

...Родился Лазарь Лагин в провинциаль-
ном белорусском городе Витебске, в мно-
годетной и почти нищей семье. Отец (мой
дед!) гонял поначалу плоты по Западной
Двине, потом работал продавцом в скобя-
ной лавочке, а старший сын между тем ос-
ваивал науки в четырехлетнем училище,
давшем ему минимум образования. Потом
семья переехала в Минск, откуда отец в 15-
летнем возрасте отправился на Граждан-
скую войну и там, как это ни было странно
ему самому, начал петь (обнаружился бари-
тон!) и писать стихи. Однажды в их часть
приехал выступать Маяковский и попро-
сил, чтобы все солдаты, которые пытаются
писать стихи, прочитали их. Прочитал и
отец своего «Старшину». А на следующий
день был немало удивлен, когда в другой
части Маяковский восторженно прочитал
его «Старшину» и сказал, что автор этих
стихов обязательно придет в литературу.
Так случилось, что они подружились. Папа
даже печатался в «ЛЕФе», хотя и нечасто.
За день до смерти Маяковского они встре-
тились на Мясницкой (уже в Москве), где
квартировал поэт, и Маяковский с укориз-
ной сказал:

- Товарищ Лазарь, ну когда же вы прине-
сете мне свои новые стихи?..

Отец ответил почти с вызовом:
- Так, как вы, Владимир Владимирович,

не могу, а хуже не хочется...
Позже папа очень внимательно следил

за детским творчеством и старался отве-
чать на все многочисленные ребячьи пись-
ма. В одном из номеров «Пионерки» он
прочитал стихи будущего детского писате-
ля Анатолия Алексина, взял этого парниш-
ку себе на заметку и следил за ним всю
жизнь. Можно сейчас принимать творче-
ство Алексина или не принимать, но писа-
телем он был талантливым. Друзья они

были, что называется, не разлей вода. Во-
обще у отца был отличный вкус. Ведь
именно он вынул из редакционной мусор-
ной корзины повесть братьев Стругацких
«Страна Багровых туч» (ему издательство
прислало ее на «зарез»), а после едва ли
не первым приветствовал по выходе «Эры
милосердия» братьев Вайнеров. Как он то-
гда сказал: «...С приходом в литературу не
только новых талантливых перьев, но и но-
вого, принципиально нового типа положи-
тельного героя»...

Перебирая отцовский архив, я читала
благодарственные письма Эренбурга и
Светлова, Козачинского и Зощенко, многих
других, кто высоко ценил редакторский та-
лант писателя Лазаря Лагина. А еще он
умел по-настоящему, самоотверженно дру-
жить. С писателями - Юрием Олешей, Ми-
хаилом Светловым, Евгением Петровым, с
писателем и летчиком-испытателем Мар-
ком Галлаем, с учеными-физиками Львом
Ландау и Виталием Гинзбургом, с матема-
тиком Александром Гельфондом, с музы-
кантами - композиторами и исполнителями
- Спиваковым, Кремером, Фельцманом,
Ситковецким... Собственно, изначально это
были мои друзья и ровесники, и дружба у
нас всех вместе была настоящая и боль-
шая. Лазарь Лагин любил музыку. Страст-
но, до самозабвения. И самым большим
счастьем для него было то, что и я, единст-
венная дочь, выбрала себе музыкальную
профессию.

Дети, которые окружали его на улице,
в клубах, в книжных магазинах, мгновен-
но влюблялись в него, когда узнавали,

что он написал «того самого «Старика
Хоттабыча».

...Лазарь Лагин любил Бетховена и Ма-
лера, обожал Питера Брейгеля, Ван Гога и
Рембрандта, очень ценил Рея Брэдбери,
восхищался итальянским неореализмом,
глубоко чтил классический драматиче-
ский театр - Малый, БДТ. Но вот ведь как:
совершенно не переносил балет, с трудом
терпел оперы!

И еще у него было три страшных недос-
татка. Во-первых, чрезмерная доверчи-
вость, во-вторых - патологическая лень и в-
третьих - страсть к сладкому. Последнее не
сказалось на его внешности. Отец был кра-
савец. И был очень хороший, славный,
улыбчивый. И немыслимо честный чело-
век, которому нешибко везло с регалиями,
да он за ними и не гнался. Отец говорил,
что частенько о таланте человека нужно су-
дить не по наличию наград, а по отсутствию
их. Он и не думал, что именно так получит-
ся с ним.

Впрочем, что это я? Судьба даровала ему
величайшую награду - признание многих
поколений. Любовь читателей, конца кото-
рой, наверное, не будет. Как нет конца у
любви к народным песням, к сказкам, кото-
рые маленькая девочка, став мамой, рас-
сказывает своим маленьким детям, а те,
став родителями, не забывают веселые мо-
менты детства. Такие, как знакомство с Хот-
табычем. И со сказочником, который в доб-
рый час придумал дивного неумирающего
симпатягу, - замечательным писателем Ла-
зарем Лагиным.

Наталья ЛАГИНА

Специалисты сообщали, что, «обслуживая ин-
тересы местного товарного и пассажирского
движения», дорога должна пройти по «коль-

цу Садовой улицы» подземными тоннелями, а в
пределах Замоскворечья (где высота улиц над
уровнем реки незначительна) - три версты над ули-
цей, по особой воздушной галерее (виадукам). До-
рога захватывала бы транспортное движение, со-
единяясь с линиями бравших начало в Москве рос-
сийских железных дорог.

Длина метрокольца должна была составить 19
верст, а вместе с соединительными путями с други-
ми дорогами - 26 верст.

Проектировщики обещали, что в тоннелях не бу-
дет ламп, дающих копоть, отсутствовал бы пар и
дым, так как работали бы воздушные насосы, а по-

езда шли бы бесшумно плавным ходом по разрез-
ным рельсам.

Трубников и Гуцевич предполагали применение в
метрополитене двухколейной системы движения с
целью «устранения всякой возможности происше-
ствий и несчастий с поездами подземной дороги».
Скорость движения поездов планировалось дове-
сти до 60-70 верст в час.

Стоимость этого грандиозного предприятия ис-
числялась почти в 50 миллионов рублей.

Предложения, схемы, планы, объяснительная за-
писка инициаторов строительства Московского ме-
трополитена обсуждались в Московской городской
управе.

Из объяснительной записки было видно, что
предприниматели, прежде чем заняться своим про-

ектом, долгое время изучали технику работ над по-
добными сооружениями и их эксплуатацию в боль-
ших городах Западной Европы и Америки.

Изыскания на улицах Москвы предполагалось
провести в 6-10 месяцев за счет авторов проекта.
Работы шли бы только ночью, в безопасные для
передвижения часы.

Еще до начала этих изысканий на местности Кон-
стантин Гуцевич (как следовало из его официаль-
ного объяснения) «по независящим от него обстоя-
тельствам» вышел из дела, оставив единственным
собственником проекта К.В. Трубникова.

Комиссия городской Думы ждала от Трубнико-
ва представления детальных проектов по прак-
тическим изысканиям на московских улицах и по
исправлению после них мостовых и тротуаров.

Однако «полная неизвестность предмета» (так
следовало из казенного документа) поставила
комиссию «в невозможность предложить город-
ской Думе ответить утвердительно» на ходатай-
ство по этому проекту. Вместе с тем неубеди-
тельной оказалась и сама объяснительная запи-
ска о неотложности момента по сооружению мо-
сковской дороги Metropolitain.

Проект двух Константинов был отложен. Но
стал толчком для других подобных предложений.

Многие москвичи, узнав о будущих метродоро-
гах, обрадовались тому, что смогут объезжать сто-
роной наземные, дурного качества, мостовые. Они
даже назвали новый вид удобного и недорогого
транспорта вполне по-московски - подземный
электрический трамвай. (В Москве слово «трам-
вай» очень любили, позднее его же привязали и к
симпатичному речному прогулочному транспорту.)

Все перспективы сооружения в Москве метро-
политена были очень заманчивы. Однако Дума,
понимая важность сооружения и предстоящие за-
траты на то казны, не спешила с реализацией пла-
нов. А пока она «думу думала», страну захлестну-
ли политические события. И москвичи смогли
войти на платформы подземных дворцов лишь в
1935 году.

Татьяна БИРЮКОВА

МЕТРО: ПЕРВАЯ ПОПЫТКА
5 июня 1901 года потомственный дворянин Константин Васильевич Трубников и инженер Константин
Иванович Гуцевич из Санкт-Петербурга прислали московским городским властям ходатайство о раз-
решении произвести им «техническое изыскание для разработки предположений о сооружении в
черте города Москвы электрической дороги большой скорости по типу, называемому Metropolitain».

Даже у самых что ни на есть народных сказок есть авторы. Но... сказки рас-
сказываем из поколения в поколение, а вот об авторах знаем очень мало.
Сказку про старика Хоттабыча сочинил замечательный писатель Лазарь
Лагин. О нем сегодня рассказывает его дочь - театровед и журналист.

ХОТТАБЫЧ ВЕЧЕН,
КАК СКАЗКА

И его автору - 100 лет


