

СТО КВАРТИР - ОДНА СЕМЬЯ



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

Общение, общество, общий - слова не просто созвучные, они однокоренные. Нас учили с детства правильному общению: «Не жадничай, поделись с другом игрушкой, конфетой». Позднее многие забывают эти

детские уроки, а общение с соседями в доме нередко ограничивается равнодушным «здравствуйте» и «пока».

Казалось, что ничего изменить невозможно. Но вот в 2000 году мы выбрали старшей по нашему

100-квартирному дому Раису Алексеевну Костюченко. Она взялась за дело, несмотря на пенсионный возраст и сложную работу в государственном учреждении. Скромная, никогда не повышающая голос, очень приветливая, она сначала собрала все нужные для нее факты: кто и чем недоволен, кому особенно трудно жить и почему, что не устраивает жильцов в доме. Таких фактов оказалось немало. Не устраивала грязь в холле, особенно после непрошенных гостей, надписи на стенах, разбросанные рекламные проспекты. Раздражало, что к подъезду дома приходилось пробираться по узким проходам между машинами, которые выстраивались под окнами. Вообще двор имел вид бесхозной, чужой территории.

Раиса Алексеевна составила план и принялась наводить порядок. Зараженные ее энтузиазмом, к ней присоединились и другие жильцы.

Очень тревожили залетные «гости». Как от них избавиться? Простой замок не решал проблем.

Решили установить домофон и нанять консьержку. Но где разместить дежурную? Ведь дежурят днем и ночью. А как наладить связь консьержки с милицией? Все эти вопросы обсуждались соседями. В холле первого этажа выделили комнату, обставили ее, нашли людей из своего дома, для которых был нелегким дополнительным заработком. Очень хочется отметить их всех: Наталью Александровну Мальцеву, Татьяну Ивановну Апиок, Валентину Андреевну Сидилеву. Они стали близкими для многих из нас. Вокруг них всегда люди. На все вопросы жильцы всегда получают от них точные ответы. Рекламные проспекты теперь не опускают в почтовые ящики, а ровными стопками складывают на большом столе. Там же - газеты, которые в дом приносят бесплатно. Рядом - горшки с цветами. Сама обстановка, чистота обязывает всех к аккуратности.

Когда Раиса Алексеевна возвращается с работы, то сразу же переключается на «домашние» проблемы. Ее интересует все: как проходить ремонт, приходил ли товарищ из вневедомственной охраны, как укладывать во дворе асфальт, хорошо ли оформлена детская площадка... Если что-то не так (например, недавно оказался сломанным заборчик), она вместе со старшей по подъезду Ниной Ивановной Соболевой и добровольными помощниками тут же засучивает рукава...

Маленьких детей во дворе не так уж много, но площадка для них чудесная: светлый песок, шведская стенка, скамейки... Правда, скамейка у песочницы полюбилась выпивохам. Но с ними справились быстро: пожилые люди выходят, садятся отдохнуть - и алкоголики сразу исчезают. Так что за малышей можно не беспокоиться.

Если перечислить основное, что сделано за последние три года, то список получится внушительный. Во-первых, в доме сделан ремонт. Заменены балконные двери, лампы. Теперь есть дополнительное освещение у подъезда. Отремонтированы лестницы. На первом этаже появились перила. В холле - фотообои, белые занавески, цветы.

Во-вторых, озеленили двор, разбили газоны с декоративной травой, посадили много цветов, кустарники, деревья.

В-третьих, заделали наружные швы в доме, которые протекали во время дождей. Поставили домофон и наладили связь с вневедомственной охраной (поставлена сигнальная кнопка). Милиция в случае чего прибывает в течение четырех минут. Наконец отремонтировали старые почтовые ящики. Их покрасили и повесили в более удобном месте.

На днях жильцы были изумлены: на всех стендах прекрасные плакаты, поздравляющие молодую пару, с пожеланиями счастливой семейной жизни. Значит, в нашем доме свадьба...

Многие жильцы говорят, что чувствуют себя большой семьей. И этот последний итог, вероятно, самый главный.

Н. Быкова, Е. Мещерякова, Ю. Калинин, В. Селютин и другие жильцы дома № 91, корп. 4 по Рублевскому шоссе.

Всего 22 подписи.

«Безобразия! Раньше метрополитен был с человеческим лицом, а теперь что-то хамское. На новой схеме линий метроничегошеньки не разглядеть с двух шагов! Кто это допустил?»

Из письма в редакцию.

СЛЕДУЮЩАЯ СТАНЦИЯ - «ЛИВЕРНАЯ»

Действие происходит на Серпуховской линии. В вагоне у схемы метро стоит озадаченный старичок, явно инородный, и пытается определить свой маршрут.

- «Серпуховскую» вроде вижу, а «Курскую» не вижу! - сердито говорит он. - Волки их едят, кто ж такие мелкие схемы повесил? Прямые я без очков свободно различал.

Пассажиры глядят в потолок, спят за газетами. - Граждане, - обращается инородный старец к пассажирам, - может, у кого есть очки, одолжите, станцию «Курская» мне надо разглядеть! Поезд в 16.38, как бы не опоздать к своей старухе в Вязники.

- Опоздаешь, батя, - говорит старцу пассажир в широкополой кожаной шляпе. - Дохлый номер - отыскать на такой схеме «Курскую». Может, ее вообще нет! Сейчас вся схема рекламе посвящена, стиральным машинам, шмоткам, а станции должны в голове каждого пассажира наизусть держаться. Не первый год небось в столице промышленяешь!

Старичок прилип к схеме. Отчаяние все больше охватывает его, руки трясутся, подбородок дрожит. - Опоздаю, - лопочет он, - убьет старая, скажет, загулял древляннин...

- Вот пусть об этом доложат руководству метрополитена! - произносит громко тусклая дама, обращаясь неизвестно к кому. - Схема действительно такая, что глаза вывернуть можно! Мелкая, будто мухами засажена.

- Раньше была отличная схема! - взрывается пассажир профессорского вида. - Названия станций легко читались даже без очков, а теперь думай-гадай, где ты едешь, куда тебя занесло.

- Мне бы на «Курскую», граждане, - сипит старичок, копошась у схемы. - Вот, кажись, станция, гм, «Ливерная», что ли?

- Это, дед, «Университет», - с достоинством поправляет его стриженный юноша. - А если у некоторых нет столичного образования, то сидите в своей Кукуевке...

- Выход один, папаша, - говорит кожаная шляпа, - поднимайтесь на поверхность, хватайте такси, и пусть оно везет вас на Курский. Я, допустим, покажу вам, где «Курская» пропечатана, но вы на другой линии по слабости зрения все равно запутаетесь в этой мишуре. Так что дуйте на поверхность.

- Шиш! - отвечает приезжий, потрясая сухим кулаком. - Пусть опоздаю, пусть старуха на развод подает, но я теперь к ихнему руководству поеду, я им устрою выволочку! Я райкомовских приструню, а этих и подавно...

Дед подхватил свой чемодан и на очередной станции решительно вышел.

Р. С. Как известно редакции, руководство метрополитена уже приняло решение об укрупнении схем маршрутов метро. Но какое-то время пассажирам столичной подземки еще придется «помогать глаза».

Игорь ЯСНЫЙ

ЛЕД ТРОНУЛСЯ?..

Вообще-то тронулся камень в почке. Случай привычный, но скверный. Глотаю таблетки. Помогает, но ненадолго. Терплю. Наконец не выдерживаю - кто знает, тому объяснять не надо, кто не знает, тот не поймет, - звоню в «Скору».

Через полчаса приезжает вежливый врач. Делает спасительный укол. Наблюдая за реакцией, признается, что товарищ по несчастью, и дает профилактический совет. Вежливо прощается и уезжает.

На другое утро в 10.00 - ровно через сутки и, замечу, в воскресенье! - раздается телефонный звонок.

- Из районной поликлиники беспокоят. Вчера врача вызывали? - И голос при

этом, надо сказать, участливый.

- Вызывали, - отвечаю.

- Как себя чувствует больной?

- Больной с вами разговаривает и чувствует себя вполне терпимо.

- От госпитализации отказались?

- Категорически - как от чумы.

- Ясно, но все же, если почувствуете себя плохо, позвоните нам.

- Зачем звонить - прибегу или допоздну! - отзываюсь я, вешая трубку.

И крепко задумываюсь: чтобы врач «скорой» сообщил о больном в обыкновенную районную поликлинику? Чтобы наша медицина, несмотря на нищету, совершила маленькую революцию в своих недрах и повернулась на, так сказать, районном уровне к простым людям лицом? Ужель дождался? Лед равнодушия тронулся?..

В таких восхищенных думках провожу воскресенье. И дабы утвердиться в приятном подозрении, в понедельник утром набираю 03. Так, мол, и так - правда ли?

- Если приступ купирован, в поликлинику не сообщаем. Таких инструкций нет, - спокойно отвечает дежурный врач.

Смущенный, звоню в поликлинику и задаю прямой вопрос:

- Как вам стало известно о том, что я вызывал «скорую»?

- «Скорая» дала актив, - отвечает раздраженный голос.

- Что это значит?

- Мужчина! - голос поднимается на полтора тона выше. - У меня нет времени на глупые разговоры!

- Скажите только, как вы узнали?

- Так бывает, если врач «скорой» проявит заинтересованность, - верещит голос, и раздаются короткие гудки...

Жаль, конечно, что нет никакой революции в нашей медицине, и в целом она стоит все в той же позе по отношению к простым людям, и что вежливыми в поликлиниках бывают только по выходным дням!..

Но, сказать честно, ответ меня не расстроил. Друзья, не все потеряно! Ведь что ответил раздраженный голос? «Если врач проявит заинтересованность». Какое точное слово! Врач заинтересован в том, чтоб человек не мучался от боли, чтоб работать мог и радоваться жизни. И если «скорая» «дала актив» - значит, есть у нас такие заинтересованные врачи. И значит, когда в очередной раз тронется камень, я буду почти уверен, что придет вежливый врач, снимет боль, а наутро позвонят из районной поликлиники и так же участливо спросят: «Как себя чувствует больной?»

Василий ДВОРИН



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТКОШКИНА

...Протопоповский переулок, бывший Безбожный, вблизи метро «Прспект Мира». Один из самых шумных и тесных в Москве: дом на доме, офис на офисе. И все это выстраивается вдоль трамвайной линии.

В самом начале - булочная, в которой практически не бывает хорошего хлеба. Купишь бородинский или дарницкий (вот и весь ассортимент черного и не горелого), принесешь домой, а он на твоих глазах рассыпается. Приходится все скармливать загородным деревенским курам...

В последнее время магазин реорганизовался по последней моде. Здесь и колбасы, и овощи. Кофе, чай, сладости - само собой. Только все дороже процентов на пять, чем в соседних точках.

Куры-гриль и пиво (палатка напротив булочной) всегда пользуются спросом. Но есть мнение СЭС Москвы, что подобные палатки следует закрывать: многие из них не соответствуют санитарным нормам.

Масса пивных ларьков и уличных кафе. Стандартный набор - хот-доги, блины, шаурма. Низкопробная пища! Треть американцев из-за увлечения подобной пищей страдает ожирением и различными болезнями. Но как убедить в этом подростков? Это отдельная тема для психологов: почему они

АВОКАДО И КОКОС - НЕ НАШ ПРОФИЛЬ...

от русских щей просто воротят, а от «дошираков» балдеют?

Удивляет отсутствие какой-либо системы в размещении ларьков и магазинов. В крошечном Астраханском переулке, например, сразу три цветочных магазина, внутри которых всегда красиво, но мертво-пустынно. Здесь же, в Астраханском, буквально лицом к лицу столкнулись два крупных супермаркета. А на проспекте Мира, если идти от метро к Рижскому вокзалу, вообще нет продуктовых магазинов.

Очень популярны магазинчики от «Панинтера». Когда такая палатка в Протопоповском переулке закрылась на месяц по неизвестным причинам, местные жители были просто в трауре. Сегодня к ней уже утром выстраивается очередь. Подходит, например, местная пенсионерка, а ей сразу выкладывают свежий творог, сыр из сои, печенье с начинкой - покупатель и продавец знают друг друга в лицо.

А самый приятный магазин, по мнению местных покупателей, находится в конце Протопоповского. Он принадлежит ООО «Виктория». Здесь есть и прекрасный овощной отдел, и колбасный, и рыбный, и аптека, и товары для быта. Вот таких магазинов нам очень не хватает рядом с домом - чтобы выбежал и купил.

Но... вот мнение по этому поводу заместителя директора магазина Елены Драбичниковой.

- Сегодня такой магазин содержать крайне сложно. Существует

масса рынков, торгующих овощами. И мы пошли по другому пути. За семь лет мы расширились постепенно. Сначала бакалея, потом мясные продукты, овощи, товары для быта - и все с учетом предложений покупателей.

- С покупателями все ясно. А есть у вас постоянные поставщики?

- Да, конечно. Они дают нам скидки: Царицынский мясокомбинат, Лянозовский молочный... Даже свои холодильники предоставляют. Рыба - от фирмы «Московский континент». Прочные контакты с овощной базой ЗАО «Виктория»: у них и цены, и сервис очень приемлемые. Так что у нас всегда качественная картошка, морковь, капуста. А вот авокадо и кокосы - не наш профиль.

- Что же отравляет жизнь таким магазинам? Почему они с трудом выживают?

- Коммунальные услуги! Вода, отопление, свет - все обходится безумно дорого. Они нас просто пожирают. Увы, у нас пока не прибыльное предприятие... Магазин по соседству, в котором тоже были овощи, мясо, колбасы, недавно закрылся, не выдержав такого прессинга. С ужасом думаем: неужели и нас ждет та же судьба?..

А обитатели Мещанского района, прежде всего пенсионеры, думают: неужели придется оплять рюкзак за плечи, тележку в руки - и вперед, на рынок?

Татьяна ХАРЛАМОВА