
...Вподъезде вкусно пахло пи-
рогами. Аппетитный запах
привел меня к квартире

Ивановых. Переступив порог, первое,
что я увидела, - длиннющий стол во всю
комнату, а на нем - сверкающий самовар
и гора из румяных плюшек, ватрушек,
пирожков.

- Мы этот стол никогда и не складыва-
ем: к нам постоянно заходят дети, забе-
гают внуки. А недавно весь дом ходил
ходуном - мы отмечали сразу три празд-
ника: золотую свадьбу и наши дни рож-
дения - мы с мужем родились в один
день, - объяснили мне хозяева дома.

Перед тем как сесть за стол, дядя Ми-
ша достал старую книгу и прочитал мо-
литву. Я смотрела на эту пару поседев-
ших влюбленных: их лица были какими-
то просветленными, а глаза - добрыми и
веселыми.

За чаем Таисия Яковлевна продолжи-
ла рассказ о семейном торжестве.

- За столом собралось  человек 80.
Играл наш семейный оркестр, танцева-
ли, пели, читали стихи. Настоящий
праздничный концерт! Семейный хор в
честь праздника исполнил наш гимн.
Голоса у всех сильные, а поставить их
помог Анатолий Рейзин, профессио-
нальный певец. В нашем оркестре есть
и аккордеоны, и гитары, и мандолины,
и балалайка - каждый играет на каком-
нибудь инструменте. Когда ребята
были еще маленькими, мы решили: на-
до, чтобы они чем-то серьезно увлек-
лись, чтобы не очень их тянуло на ули-
цу. Они не пьют совсем, не курят. На
столе из напитков у нас бывает только
домашний квас и морс. Только на Но-
вый год и Рождество можем выпить
немного шампанского.

...Однажды, когда вся семья была в
сборе, родители сказали своим наслед-
никам, что, если бы не были они верую-
щими людьми, то с ними сейчас за сто-
лом сидели бы только Петя и Павлик
(самые старшие из детей). В этот мо-
мент все переглянулись и почти хором:
«А как же мы?» Этот урок все усвоили
очень крепко. И слова отца: «Слава Богу,
что он дал нам столько детей», - оста-
лись в сознании как заповедь. Поэтому у
всех младших  Ивановых в свою очередь
многодетные семьи...

- Видите дерево, а на плодах - их фо-
тографии? - спросила хозяйка.

- Что же получается, лет 20 в общей
сложности ушло у вас на беременности?

- Получается так! Первый родился в
50-м, последний в 70-м...

Пока мы разговаривали, я заметила,
что Люба (младшая из дочерей) вошла
из своей квартиры в мамину через «за-
пасную» дверь. Оказалось, первое, что
сделали Ивановы, когда получили три
квартиры, начали проходить «сквозь

стены». «А мы эти двери никогда не за-
крываем, - сказала Таисия Яковлевна. -
Так постоянно друг к другу и ходим».

На самом деле, им метров на всех не
хватает. И Ивановы стоят на очереди.
Разве кто сейчас подсчитает, сколько
сил они отдали родному заводу? Первый
раз я видела перед собой многодетную
мать, которая родила 11 детей практиче-
ски без отрыва от производства. Как она
все успевала? Ее отпуск по уходу за ка-
ждым ребенком длился не больше полу-
тора месяцев. А потом прибегала в свой
обеденный перерыв покормить детей.
Стирала по ночам и уже под утро что-то
мастерила из одежды: как каждой мате-
ри, ей хотелось, чтобы ее дети были оде-
ты не хуже других. Для мальчиков шила
модные шаровары: «Сделаю заплатку,
перекрашу - и готово».

Когда были деньги и можно было ку-
пить обновку, мудрая Тася покупала
всем своим детям одинаковую одежду:
девчонкам одинаковые платья и туфель-
ки, мальчишкам - свой комплект. Чтобы
никто никому не завидовал.

Помните в фильме «Однажды двад-
цать лет спустя» многодетную мать в ис-
полнении Натальи Гундаревой? Там был
эпизод, когда в школе объявили конкурс
на лучшую Снегурочку. «Добрые» одно-
классники тут же брезгливо посмотрели
на одну девочку - мол, опять придет в
чьих-то обносках. Тогда ее мама (герои-
ня Гундаревой) взяла свое самое наряд-
ное платье и ножницы: «Ты будешь у ме-
ня самой красивой на свете Снегуроч-
кой!» Когда дочка проснулась, она уви-
дела спящую у швейной машинки маму
и сказочное маленькое платье. Этот эпи-
зод точь-в-точь - из жизни Ивановых...

- Понятно, что жизнь состоит из по-
лос, - продолжает рассказ Таисия Яко-
влевна. - Было и счастье, и горе. Двое
наших детей умерли, три выкидыша
случилось...

Врачи, узнав, что у Таси будет 11-й
ребенок, предложили ее «почистить».
На что она сказала: «Избавиться от ре-
бенка - дело нехитрое. Помогите мне
его сохранить». Пришлось врачам за
Сережку повоевать. А когда жизнь ка-
залась вполне счастливой, судьба по-
слала Ивановым новое испытание:
смерть двух крошечных внуков. Что тут
скажешь? Горе длится ровно столько,
сколько позволяешь ему длится.
Жизнь-то продолжается...

Остальные трудности кажутся им ме-
лочами жизни. Подумаешь - закатать
домашним «цехом» несколько сотен бо-
чонков варенья и солений! Или запасти
500 кг картошки, 400 кг капусты на зи-
му... Здесь квасят, солят, маринуют боч-
ками. Мама Тася только устанавливает
мясорубку - и все в очередь: каждому
надо прокрутить по десять ложек ягод. В

этой дружной семье взрослые и дети
привыкли вставать на рассвете, если на-
до пойти в лес за грибами да ягодами -
эти «закрома» здорово выручают зимой.

Таисию Яковлевну в Томилине знают
все. Если она встает в очередь за проду-
ктами, ее земляки пропускают вперед.
Люба, младшая из дочерей, считает, что
сколько бы ни было денег - все равно не
хватит. Поэтому, когда они есть, она по-
купает, как и мама, самое необходимое.
«Главное – у нас всегда в доме есть хлеб,
- говорит она. - Ну а если денег нет, то
можно обойтись и тем, что найдется в
доме. Нет мяса? Зато можно сделать та-
кие вкусные котлеты из гречки! Нет
сладкого? А «ананасовое» варенье из
кабачка и лимона чем хуже?» Три сест-
ры - Вера, Надежда, Любовь – большие
выдумщицы. В этом году был такой уро-
жай огурцов, так девчонки решили их
пожарить. Говорят, очень вкусно, если к
ним потереть морковочки, добавить луч-
ку и немного фарша! Правду говорят:
богат не тот, у кого есть деньги, а тот, ко-
му их хватает.

В этом большом семействе - два
портных, экономист, краснодеревщик,
водитель, крановщик. Но больше всего

Ивановых трудятся на авиационном за-
воде. У всех рабочие специальности, а
Люба, между прочим, «шьет» скафанд-
ры космонавтам. Шутка сказать - общий
стаж Ивановых на заводе 200 лет!

Кем бы они ни работали, у всех золо-
тые руки. Все привыкли доводить до
ума. Если Толик кладет паркет, то так,
что залюбуешься. Он вообще-то в душе
художник, хорошо рисует. Однажды ре-
шил пошутить и нарисовал десятку. По-
ложил «купюру» на стол, затаился. По-
дошла мама, взяла «денежку», положи-
ла в кошелек. Только тогда художник
рассекретился. А захотел научиться
жонглировать - неделю яблоки бросал,
пока не стало получаться. В Сережке не-
давно проснулся «Моцарт», и он в 30 лет
впервые сел за инструмент. Его теперь
дома так и зовут - «пианист», а Витю -
«семейный диктор». Пока он не расска-
жет все новости, не успокоится. 

В этой большой семье все мужчины
служили в армии. Вот только Ванечка,
внучок, отказался принять присягу. Ему
сказали: тогда, мол, тебя посадят. Он
объяснил, что не против службы, но ве-
ра запрещает ему убивать. Его направи-
ли в стройбат, дослужился до сержанта.
Кстати, когда один солдатик приехал в
отпуск навестить Ваню, то он потерял за-
писку с адресом. Вышел из электрички и
спрашивает: «Кто-нибудь знает, где жи-
вут Ивановы?» Ему хором вся платфор-
ма говорит: «На улице Гаршина».

Да, здесь, на Гаршина, живет боль-
шая, веселая, дружная семья.

Бывало, делили шоколадку, которую
кто-то подарил, по одному «окошку»
каждому. Или торт резали на кусочки
по сантиметру. Зато никто не был в
обиде. Хотя самым любимым лакомст-
вом до сих пор у всех остаются плюш-
ки собственного приготовления. Маме

стоит только замесить тесто - осталь-
ное сделают дети и внуки. Люба вспом-
нила, как они однажды решили испечь
маме праздничный пирог к 8 Марта.
Красивый получился, большой, сверху
выложили надпись. Поставили в духов-
ку и уснули. Мама о сгоревшем сюр-
призе догадалась по запаху.

- Как-то мама купила коробку ли-
монных конфет и спрятала, - рассказы-
вает Люба. - А мы нашли ее и стали от-
туда потихоньку таскать. Для очистки
совести подкладывали и маме по кон-
фетке - то в пальто, то в сумку. Когда
мама достала коробку, там оставалось
три штучки...

Теперь взрослые сестры воспитыва-
ют своих детей. На кухне висит график
дежурства по мытью посуды, выносу
мусора и т.д. Люба мне рассказала, что
на все каникулы они отправляются в
свой домик в деревне. Хозяйничают
там только дети: готовят, убираются. За
прополку грядки, например, можно за-
работать шоколадную конфету. Взрос-
лые же в деревне только отдыхают. В
этом доме есть у сестер «секретная»
комната. Сядут они там, три девицы
под окном, и давай вспоминать детст-
во. Конечно, подслушивать нехорошо,
но Люба мне разрешила: 

- А помните, как Сережка (младший
брат) «заложил» Витю папке: «Ну, что
на-ку-ли-лся?» За что Витя опустил пре-
дателя головой в сугроб.

- А как Петя спросил Надю, что ей
привезти из командировки, а та сказала
в шутку: «Гуся». Он и притащил такую
важную живую птицу. Потом спорили,
кто пойдет этого Гошу выгуливать... 

- А как папа сделал нам всем по де-
ревянной лопатке, и мы помогали ему
чистить снег, когда он дежурил у дет-
ского сада? 

Люба призналась, что однажды они
с мужем решили сбежать в Луховицы
вдвоем, чтобы отдохнуть. Приехали. И
тут она поняла, что не умеет готовить
только на двоих. Да и было так тихо и
скучно без детей, что супруги быст-
ренько вернулись домой. «Не можем
мы без своего многодетного счастья!
Привыкли к бесконечным: «Мам!
Пап!», - призналась Люба. Вот такая
странная парочка.

- Смотрим на них - и видим себя в мо-
лодости, - сказала Таисия Яковлевна. -
Помню, мне подружка предложила:
«Тась, хочешь познакомлю тебя с хоро-
шим мальчиком?» Как увидела я Мишу
в такой белой рубашечке в синюю поло-
сочку - сразу влюбилась. Встречались
мы три месяца. На свадьбе было человек
семь, на столе - колбаса и квас.

- Чего больше в большой семье: тру-
дностей или счастья?

- Когда один ребенок болеет - земля
уходит из-под ног, а если сразу семь?
Один ребенок - это счастье. Представьте
теперь, сколько сейчас счастья умеща-
ется в нашем доме!

Когда дети повзрослели, тетя Тася
стала модницей. Девочки любят маму
наряжать. Еще она обожает духи - все
пузыречки у нее дареные. «Наши дети
такие обходительные с нами!» - слышу я
слова гордости.

Перед тем как лечь спать, мать и отец
молятся за своих детей и внуков. Таисия
Яковлевна помнит всех по именам. У
Михаила Степановича есть на этот слу-
чай шпаргалка. 

Елена ВОЛКОВА

«В хлеву». Денис Батуров, 15 лет
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НОВОГОДНИЕ
БАЙКИ

Зоя БОГУСЛАВСКАЯ, 
писательница, художественный 
координатор премии «Триумф»:

- Много лет подряд мы встречали Новый год в го-
степриимном доме Майи Плисецкой и Родиона Щед-
рина на Тверской. Кроме нас четверых (муж Зои Бо-
гуславской - поэт Андрей Вознесенский. - Ред.) бы-
вали еще один-два человека, но чаще сидели вчетве-
ром. Обычно после сладостных бесед и очень вкус-
ного ужина домашнего приготовления, которые все-
гда сопровождали наши свидания (ибо паузы между
нашими встречами обычно длились от Нового года
до Нового года), уже под утро уезжали домой. Но в
тот раз с Тверской заскочили еще и в Дом литерато-
ров, где праздновали Новый год актеры театра «Сов-
ременник».

А в Москве находилась приехавшая из Италии за-
мечательная переводчица с русского на итальян-
ский, которую звали Мария Васильевна. Мне часто
приходилось с ней общаться. Это очень яркий чело-
век. В тот раз она оказалась гостьей Галины Волчек
за столом в Дубовом зале. Разговаривая с Марией
Васильевной, я, по глупому стремлению к культур-
трегерству, стала рассказывать ей историю зала: и
то, что, как известно, его описал Лев Толстой как
масонскую ложу, в которую пришел Пьер Безухов,
рассказала и про старинную люстру, и про сохра-
нившиеся деревянные хоры, и про замечательные
витражи.

Помолчав, Мария Васильевна сказала: «Все прав-
да. А вот что там у вас сейчас?» И показала на ком-
нату справа от входа с Поварской улицы. Не дрогнув,
я ответила: «Партком». Мария Васильевна подняла
глаза к люстре, улыбнулась и задумчиво произнесла:
«А у Катюши там была спаленка». И тут я осознала:
Мария Васильевна Олсуфьева! И ее сестра Катюша!
Они же последние владелицы этого особняка.

Екатерина Васильевна незадолго до этого погибла
в автомобильной катастрофе, а Мария Васильевна
долго еще подвижнически служила взаимодействию
наших литератур.

Борис ЛЬВОВИЧ, 
актер, писатель:

- Я всю жизнь за рулем, трезвый ли, нетрезвый...
Да простят меня менты... А вот недавно в новогод-
ний вечер поехал на такси (моя машина забарахли-
ла). На заднем сиденье находилась девчушка лет
восемнадцати. Она мне радостно улыбнулась. Я по-
думал: «Ну вот и слава пришла. Девочка, видать, в
телевизоре меня заметила, на концертах моих по-
бывала». Повернулся к ней: «Как дела?» - «Замеча-
тельно». - «Тебе куда ехать?» - «Домой, на Варшав-
ку. А вам?» - «Куда и тебе», - нагло сказал я. А я пе-
ред тем немножко принял... «Дядя Боря, вы меня не
узнаете? Я Юли Гурьяновой дочка». То есть подруги
детства моего. Такое вот произошло важное собы-
тие. Теперь я знаю, что такое возраст. Это когда де-
вушки, которые тебе нравятся, оказываются до-
черьми твоих прежних привязанностей.

Владимир ВИШНЕВСКИЙ, 
поэт:

- Как-то раз я встретил Новый год в одиночестве,
а всем сказал, что в бурной компании. И каждая
дружеская компания думала, что я в гостях у других
людей. Но - «Лишь я один в подлунном свете знаю
всю правду о Владимире Вишневском, чего вам не
узнать, вы так и знайте». У меня были сложные от-
ношения с любимой, с друзьями, я ощущал свою
невостребованность и решил встретить Новый год
один. Чтобы всем и самому себе доказать, что я все-
таки востребован.

Ирина ГРИБУЛИНА, 
композитор, поэтесса, певица:

- Каждый раз перед Новым годом у меня возни-
кают кулинарные фантазии, а также меняются при-
ческа, стиль одежды. Однажды на Новый год меня
пригласило правительство Москвы. Я вошла в зал и
никого не узнала: все были ряжеными! В холле рес-
торана гостям предложили уйму костюмов на вы-
бор. Я нарядилась мальчиком, но стала похожа на
опереточную травести.

Александр ПАНКРАТОВ-ЧЕРНЫЙ, 
актер:

- Однажды я ехал встречать Новый год с любимой
девушкой. Поймал такси, по дороге машина слома-
лась. И я побежал по шоссе изо всех сил, пробежал,
наверно, километров пять. Ничего, Пушкин, обуян-
ный горькими любовными страстями, и 14 верст
пешком одолел... Совершенно мокрый, запыхав-
шийся, я ворвался в комнату с цветами, а все уже
стоят с бокалами в руках. Я, обессилевший, упал пе-
ред столом и простонал: «С Но-о-вым го-о-дом!»
Однако успел - минута в минуту.

Борис ГРАЧЕВСКИЙ, 
художественный руководитель 
тележурнала «Ералаш»:

- Как-то раз под Новый год я стал членом жюри
Каирского кинофестиваля. Там произошел забав-
ный случай. Нас пригласили на спектакль нацио-
нального балета. Когда мы уходили, вдруг две де-
вушки в восточных костюмах, округлив глаза, за-
кричали: «Девчонки, «Ералаш» приехал!» И броси-
лись меня обнимать. Другие члены жюри обалдели:
как же он, то есть я, популярен среди каирских жен-
щин! Ну конечно, это были наши балерины.

У Таисии Яковлевны и Михаила Степановича Ива-
новых 11 детей. Перед Новым годом в их семье
случилось пополнение - родился 56-й внук - точ-
нее внучка. Половина Ивановых живет в Москве,
а другая - в подмосковном поселке Томилино.

ГЛАВНОЕ - В ДОМЕ 
ВСЕГДА ЕСТЬ ХЛЕБ


