

СМ НОВОГОДНИЕ БАЙКИ

Лидия СМЕРНОВА,
актриса:

- В Доме кино на празднование Нового года всегда было принято надевать маскарадные костюмы или бальные платья. Я всегда шила новое платье и хотела переплести Быстрицкую, потому что ей муж привозил роскошные туалеты из-за границы. Она приходила в последний момент, когда все уже сидели - и проходила между столиками! Все женщины мечтали о таком эффектном проходе. Всерьез к этому готовились. И вот так получилось, что я не успела сделать платье в срок. Поехала к очень хорошей портнихе. Она обшивала меня и Любовь Петровну Орлову. Я привезла отрез ткани, портниха на мне его драпировала, зашивала. Платье получилось очень красивое, действительно бальное, его даже трудно описать. Я надевала маску со смешным носом, и платье превратилось в карнавальное. Правда, потом сама я его не могла снять: его ведь на мне зашивали. Пришлось распарывать...

Виктор МЕРЕЖКО,
кинорежиссер:

- Однажды я долго собирался на встречу Нового года и в вагоне метро обнаружил, что уже 12 часов. Пассажиры очень мало, все грустят, но машинист по радио провозглашает: «С Новым годом, товарищи!» К счастью, у всех в авоськах были и выпивка, и закуска. Открыли шампанское. И началось в метро празднество! До сих пор его помню, хоть и было это давно, когда я учился во ВГИКе.

Евгений ДОГА,
композитор:

- В студенческую пору мы в общежитии поставили на стол небольшую елку, и мой одноклассник Костя принес свечи. До пятидесяти шестого года они считались церковным, крамольным атрибутом, а тут - можно. Раздался звон курантов, Костя зажег свечи, и - вся елка воспламенилась. Стали гореть и занавески. Вот уж был фейерверк! Мы все стали тушить огонь, а салаты, которые приготовили девочки, полетели на пол, мы в панике давили их ногами. Была у нас одна бутылка красного вина. Она опрокинулась. Кстати, тогда было принято ставить одну бутылку вина на всю компанию... И вот мы все, черные от сажи, натыкали друг на друга. Конечно, мы такого не ожидали. Ожидали, что будем чокаться, но звенели не стаканы, а наши лбы.

Всеволод ШИЛОВСКИЙ,
актер, режиссер:

- В молодости я очень дружил с тремя чудесными актрисами (женско-мужская дружба - самая верная): Лерой Заклунной, Инной Поповой и Таней Назаровой. И вот настает Новый год. У меня личные передряги. Я выхожу на пустынную улицу, вижу самосвал, который убирает снег. Время поджимает. У меня три бутылки шампанского. Сел на самосвал. Одну бутылку мы уговорили с водителем. Приезжаю к Тане Назаровой, а там собрались все наши девчонки. И мы пошли по новогодней Москве. Катались с гор в московских парках. Это было грандиозно, незабываемо.

А однажды я получил потрясающий подарок. Главный инженер завода «Кристалл», человек двухметрового роста (крупные люди, как правило, добрые), преподнес мне ружье в чехле. А это была замаскированная бутылка водки «Кристалл». На одной стороне приклада был напечатан мой портрет и слова: «Шилова особая». На другой: «Министерство культуры предупреждает: «Пить залпом». Нынче в праздники я залпом не пью. Но отпиваю много.

У ведущего музыкальных программ на радио «Эхо Москвы» Владимира Ильинского зовут Игорь Владимирович Ильинский. В честь деда.

- Володя, твой отец был народным артистом СССР, лауреатом Ленинской и Государственных премий, награжден множеством орденов и медалей. Надевал он их когда-нибудь?

- Да, у отца были и орден Ленина, и ордена Трудового Красного Знамени, и еще много разных наград. Но на выходной костюм он прикрывал только Звезду Героя и называл ее «Гертруда».

- Расскажи, пожалуйста, историю с именами в вашей семье.

- Многие ждали, когда родился мой первый сын, что он будет Игорем. Но так получилось, что он стал Антоном. Это имя как-то удачно легло. Когда родился второй сын, то стало совершенно очевидно, что и по характеру, и по внешности - это Игорь Владимирович Ильинский. Если положить рядом две фотографии - Игоря-старшего и Игоря-младшего, такое ощущение, что это одно лицо, один человек. Отец был очень счастлив, когда родился Игорь. Они очень дружили.

Когда младшему было три-четыре годика, он выгуливал дедушку по саду. Отец не очень хорошо видел. Летом мы жили на даче, и он, гуляя, мог не заметить в траве каких-то коряг или ямок, и младший Ильинский водил старшего за руку. Причем никто его об этом специально не просил.

- Интересно, кто из вас больше всего похож на Игоря Владимировича не внешне, а внутренне?

- Абсолютно похож Игорь. Я говорю: «Он упрямый, как дед». Отца нельзя было в чем-то переубедить - и его тоже. Если они для себя что-то решали - пытаться изменить их мнения бесполезно. Спорить - значит идти на конфликт.

- На каждый Новый год показывают «Карнавальную ночь», ты ее смотришь?

- Да. Я считаю, что это гениальный фильм. Не потому, что там сыграл отец, - весь фильм потрясающе сделан. Трудно поверить, что это снято 50 лет назад. А ты знаешь, что мой отец умер в тот день, когда по телевизору показывали «Карнавальную ночь»? Он умер в Старый новый год, 13 января. Я смотрел этот фильм, а он в это время в больнице умирал. Какая-то мистика! Между прочим, отец всю жизнь считал 13-е число счастливым для себя. Он часто ездил в 13-м вагоне, на 13-м месте, жил в 13-м номере гостиницы. Постоянно попадалось ему на пути это число.

- Игорь Владимирович работал без дублеров?

- В юности отец играл в русский хоккей, катался на коньках, всю жизнь ходил на лыжах, играл в футбол, был неплохим теннисистом. Он всегда снимался без дублеров. В одном из своих ранних фильмов он убегаёт от контролера по крышам вагонов и, когда поезд проходит под арками моста, цепляется за них. Поезд уходит, а он продолжает висеть. Ему пришлось так висеть, пока поезд не подогнали обратно. Когда снимали «Волгу-Волгу», он со второй палубы прыгал в воду сам. Это было чуть ли не в октябре, вода была градусов семь.

Отец был в душе не комик, а драматический артист, поэтому к ранним фильмам у него было отношение как к чему-то шутовскому. Как к необходимому этапу в жизни. Он считал, что это своего рода маска, дуракаваляние. Он так про себя говорил, что он актер-шалун.

ОН УШЕЛ В «КАРНАВАЛЬНУЮ НОЧЬ»



Папа был страстным болельщиком «Спартак». Если команда выигрывала, у отца было хорошее настроение, он был счастлив. А моя мальчишеская любовь к спорту плавно перешла в профессию.

- Давай от спорта сделаем прыжок к любви. Ты знаешь, как познакомились твои родители?

- Маму где-то в 1944 году пригласили в Москву из тамбовского театра. О ней шла слава как о молодой актрисе, которая играет все - от современных ролей до классики. Она по паспорту немка, у нее родители по документам - немцы, и ее не хотели прописывать в Москве. Но они были абсолютно русскими людьми, просто в роду у них были немцы. Мама удачно сыграла несколько ролей в Малом. Отец как-то подошел ее поздравить, будучи уже известным артистом. Потом они начали встречаться.

- Татьяна Александровна написала книгу о муже. Отец чего-то не досказал в собственной книге «Сам о себе»?

- В ее книге - это Ильинский ее глазами. Так, как она его знала, никто отца не знал. Туда вошли исторические документы, письма известных людей.

Самое сильное впечатление на меня произвело письмо Зоценко. Это был ответ на предложение отца принять от него деньги, когда на Зоценко были невероятные гонения, когда его отовсюду исключали. Он пишет: «Спасибо, Игорь, что ты обо мне поминишь и заботишься. Я достаточно зарабатываю. Я в день покупаю бутылку молока и булочку. Мне больше ничего не нужно. Я хорошо живу». Любого человека жалко, но когда представляешь, как жил Зоценко...

Из окружения отца многие люди пострадали во время репрессий незаслуженно. И он все время хлопотал за них, писал письма, по тем временам - «за врагов народа». Он был одним из инициаторов письма о реабилитации Мейерхольтца, хотя у него с ним были какие-то творческие конфликты.

- А какие у Игоря Владимировича были отношения с властями?

- Много было разных курьезных историй. Отцу как-то сказали, что на него был донос Сталину. Уже собирались завести дело и его арестовать, но Сталин очень любил «Волгу-Волгу», это был его любимый фильм. Ни Александров, ни Орлова - никто из «Волги» не пострадал. Да разве могли они стать врагами, если все они были любимцами Сталина? Была еще такая знаменитая история. Отец столкнулся на правительственном концерте за кулисами со Сталиным. Он видел неважно, а за кулисами было темно - и отец не сразу понял, что за фигура к нему приближается. Почти нос к носу столкнулись, тогда только отец понял, что это Сталин. Вождь так пристально посмотрел - узнал, видимо, - и произнес: «Ви бюрократ - и я бюрократ. Мы пойдем друг друга». Он воспринимал его как Бывалого из «Волги-Волги». А когда отец играл в каком-то революционном спектакле моряка, Сталин сидел в директорской ложе, которая в Малом театре находится чуть ли не на метр от сцены. В одной из мизансцен отец проходил совсем рядом с ложей, и вдруг оттуда раздалось: «Ма-ла-дэц!»

- Знаешь, меня всегда удивляло, что у тебя нет и тени амбиций, ты никогда ни кичился своим происхождением. Когда мы с тобой вместе работали в АПН, я всегда думала: «Сын Ильинского, а такой скромный человек».

- Родители, наверное, так себя вели. Отец никогда не пользовался своим именем для себя. Не было у него, как говорил Аркадий Райкин, «таваруведа» или «завмага»... Единственный блат отец завел на даче. Маленьким внукам нужны были молоко и кефир. А там был магазинчик типа сельпо - на всю округу. Директор этого магазина был его знакомым. Они играли где-то час в шахматы. И отец всегда возвращался домой с пачкой кефира и пакетиком молока...

Елена ВОЛКОВА

КАК ВАЛЕРИЙ ЛЕОНТЬЕВ ПОКАЗАЛ ЯЗЫК И ДАЛ ДЕРУ

Обычно праздники артисты встречают на сцене. В эти дни у них напряженный концертный график. Но праздник-то отметить хочется... Вот Валерий Леонтьев и завел в своей команде традицию - накрывать стол в гримерке.

- Валерий, какими яствами вы балуетесь? И кто их готовит?

- В нашей команде около тридцати человек. Все, кто не занят на сцене, получают задания. Кто-то бежит в ближайшие магазины и покупает всякие вкусности, кто-то едет за цветами, кто-то накрывает стол. Главное требование к столу: побольше фруктов - это моя слабость. Но в Москве, а уж тем более в глубинке, они либо замороженные, потерявшие вкус, либо недозрелые, да и сам выбор крайне скуден. Довольствуемся традиционными апельсинами, яблоками. Я очень люблю сам выбирать на рынке фрукты. Но мне не удается даже дойти до прилавка, поскольку начинаю раздавать автографы.

- Говорят, когда вы дома готовите фруктовый салат, у всех слюнки текут...

- Ну, потому что делаю это со вкусом. Для меня важен сам процесс. Пока чищу фрукты острым маленьким ножом, наслаждаюсь их запахами, формой. Фрукты на редкость вкусны и эстетичны.

- Вы и в обыденной жизни предпочитаете морковь и яблоки?

- Да, от сала и сыра, например, отказался. Эти продукты идут только «в бока», поскольку очень калорийны. Люблю рыбу, морские продукты, а вообще в еде неприязнителен, меню и диет не составляю. Могу и бутерброд с колбасой съесть, и корочкой черного хлеба обойтись. Но всегда мечтаю об экзотических фруктах...

- Значит, оттягиваетесь в Майами, в гостях у жены...

- Вообще да. Отпуск у меня обычно зимой и два месяца из-за очень напряженного творческого графика. В Майами наших людей мало, можно спокойно бродить и по улицам, и по магазинам. Рядом с нашим домом большой супермаркет - просто рай! Лежат горы диковинных фруктов, которые мы в России и не видели. Тут я просто захожу в раж, как говорится, и нагружаю полные пакеты. Правда, один такой прелестный фрукт подложил мне свинью...

- И что же это за фрукт?

- Названия не знаю, но историю, связанную с ним, почему-то всегда вспоми-

наю, когда начинаю чистить банан. И все в очередной раз хихикают...

- Очень хотелось бы тоже развеселиться...

- Съел я этот фрукт, прельстившись его необычностью. Через несколько минут у меня на самом кончике языка вскопился прыщ - вероятно, аллергия. Мы гуляли по какой-то фешенебельной улице, и мне безумно хотелось рассмотреть в зеркало, что же это у меня такое образовалось на языке. Согласитесь, нормальное человеческое отношение к прыщу, который мешает есть и говорить. Увидев зеркальную стену, бегу к ней и, высунув язык, пытаюсь рассмотреть паршивца. Скопил глаза, рассматриваю так и сяк и вдруг вижу вывеску - это оказался дорогой ресторан. А стена в таких ресторанах с одной стороны зеркальная, непроницаемая, с другой - прозрачная. Я представил себе, как чинная пара, поедая омаров при свечах, с изумлением созерцала некое существо со скошенными глазами, показывающее им язык и... дал деру. Потом мы все вместе смеялись до упаду.

- А в новогоднюю ночь не балуете друзей яствами?

- Был период, когда у меня собирались в такую ночь до ста человек. И мне доставляло удовольствие готовить самые разные блюда - я даже рецепты кулинарные коллекционировал. Сейчас время для экспериментов со сковородками и кастрюлями выпадает редко. Но кое-какие рекомендации могу дать...

**Беседовала
Татьяна ХАРЛАМОВА**



«Зима». Таня Ивашкина, 15 лет

РЕЦЕПТ ОТ ЗВЕЗДЫ «СОЛНЦЕ НА СНЕГУ»

Делается это очень просто. Очищенные ананасы и бананы нарезаем кубиками. Майонез смешиваем со гущенным молоком, заливаем белые нежные фрукты, перемешиваем и сильно охлаждаем. А потом сверху внедряем дольки апельсина.