

**Т**атьяна Ивановна, когда я вижу вас на сцене, экране или афише, ловлю себя на одной и той же мысли: какая солнечная женщина! Что-то исходит от вас, чему и названия нет, - поток тепла, энергия абсолютной радости, жизнелюбия... Что это, актерские чары? Неужели и за пределами театра вы остаетесь такой же, как в оперетте?

- По-разному... С детства была очень жизнерадостной. Но постепенно характер менялся. К сожалению, не в лучшую сторону. Мне вообще кажется, что с годами люди становятся более ворчливыми, раздражительными. Это ужасно! Иногда смотрю на себя со стороны и думаю: господи, это не я. А что делать?

Вот в конце лета квартиру залило. В мое отсутствие четырнадцать часов сверху хлестал кипяток, что-то там прорвало. Поднялся почти весь паркет, из стен посыпались кирпичи, погибла мебель, музыкальные инструменты, партитуры, я уж не говорю про одежду. Вернуться домой из другого города удалось не сразу. Но на сцене надо было оставаться, как вы говорите, солнечной женщиной - ведь зрители ни в чем не виноваты, они купили билеты, чтобы получить удовольствие. Вот вам ответ на тему: сцена и быт. Ну да ладно, хватит ворчать - перетрется.

**Вы родились 31 декабря, за три часа до Нового года. Сперва я подумал: вот везение, разом миллионы людей как бы празднуют миг твоего появления на свет. А потом пришла мысль: все заняты сменой дат, календарем и о тебе вспоминают разве что по касательной. Скажите, это приятно - родиться почти под новогодней елкой?**

- Вообще-то, с точки зрения паспортных данных, лучше бы мама потерпела еще часа три - три часа, оказывается, год берегут. Но если без юмора, то я довольна датой своего рождения. Новый год есть Новый год. Все желают друг другу добра, как ни в какой другой день, надеются на лучшее. И ты кажешься вдвойне уместной на этой земле.

**На сцене вы нередко блистали среди баронов и графов. А если начинали с Золушки, то непременно становились принцессой, уж такой это праздник - оперетта. И ни одного сюжета без любви. Вы, наверное, и в жизни не были обделены мужской привязанностью?**

- Любовь начинается с влюбленности. И для меня это самый счастливый дар жизни. Именно влюбленность: пора тайн, предчувствий, недоговоренности, когда голова идет кругом... Мой первый брак был недолгим, а вот второй длился двадцать лет и начинался романтично. Я тогда жила на Хорошевке и в центр добиралась троллейбусом. Гляну в окно, а рядом медленно движется легковая «победа», как эскорт. И завтра то же самое, и послезавтра. Так ухаживал за мной главный режиссер театра Владимир Кандеяки. Разве можно было устоять? К сожалению, впоследствии все сложилось не так романтично. Муж оказался человеком трудного характера: постоянные придирки, ничем не оправданная ревность - все это отравляло жизнь.

Но судьба уготовила мне влюбленность еще раз. Теперь уже в Париже, куда на пару недель приехала группа наших театральных работников. Дирижер Театра оперетты Анатолий Кремер неплохо знал французский и по-дружески помогал мне ориентироваться в городе, сопровождал в прогулках, галантно ухаживал. Мы и не заметили, как пришла влюбленность. В Москве, не раздумывая, я забрала чемодан и тайно съехала с квартиры высотного дома на Котельнической набережной. Можно сказать, сбегала, воспользовавшись отсутствием Кандеяки. Подвела черту. И не сожалю о том.

**Вам не кажется, что эта история сама по себе могла бы стать основой для спектакля в Театре оперетты: Париж, популярная актриса и дирижер проводят счастливое время в городе любви; Сена, мосты, нечаянная привязанность, а потом и свадьба... Причем дирижер становится именитым композитором и пишет музыку специально для своей жены. Чем не сюжет? А молодая актриса могла бы сыграть вашу жизнь...**

- Никогда и в голову такое не приходило. Я вообще ничего специально для карьеры не делаю, не ищущу пьес, не программирую успех - складывается как складывается. В чем не даю себе пощады, так это в профессиональном отношении к делу. Ни играть, ни репетировать в полной мере умею. Только на полную выкладку.

**У вас могла бы сложиться завидная карьера в кино. Для этого есть все данные. Почему вы не воспользовались ими? Одно время поговаривали даже о вашем внешнем сходстве с очаровательной Одри Хепберн.**

- Ну, поговаривали, потому что я играла героиню в «Прекрасной леди» и даже взя-

## Татьяна ШМЫГА:

Она вошла в служебную дверь театра с декабрьской улицы - в легком демисезонном пальто и шапочке отнюдь не зимней. Деловая, стремительная, уверенная в себе. Две посторонние женщины, оказавшиеся у входа, перекинулись шепотом: «Шмыга, Шмыга!..» Никаких других подробностей не требовалось: ни званий, ни титулов, ни эпитетов. Для примадонны достаточно фамилии.



## ...И ТОГДА ПОНИМАЕШЬ, ЗАЧЕМ НАЧИНАЕТСЯ ДЕНЬ

ла от Одри кое-что в гриме - брови, например. Но, если честно, Хепберн настолько блистательная актриса, что тягаться с ней тяжело. Да я, наверное, и не создана для кино. В «Гусарской балладе» Эльдара Рязанова снялась совершенно неожиданно. Обожаю этот фильм, но себя в нем не очень люблю. Мне немного не по себе на съемочной площадке.

**«Зажимает» камера?**

- Не камера. Разрыв сюжета! Даже не сюжета - роли, самого образа. Когда эпизоды снимаются невпопад, не в развитие характера, а в зависимости от погоды или интерьеров - я отчасти теряюсь. Другое дело театр - там поступательность, логика, фабула. К тому же я всегда исхожу из музыки. Мне интересен именно музыкальный спектакль. Кино как бы лишает меня привычных козырей. Если бог дал голос, зачем же им пренебрегать?

**Но Любовь Орлова могла использовать все, и голос в том числе.**

- Ой, не надо про Любовь Орлову, не надо! Тут отдельный разговор. Она была хороша в кадре, где важен ракурс, свет, спецэффекты, крупный план - кино в чистом виде. Режиссер Григорий Александров ставил для нее (и на нее) даже не выборочные номера, а целые мюзиклы. И получалось блестяще. Но как актриса... Кто помнит ее по театру, согласится со мной: это была совсем не та Любовь Орлова, что на «Мосфильме». Тут и внешность не помогала.

**А что, по-вашему, важнее для женщины: красота или шарм?**

- Конечно, шарм. Есть актрисы (фамилий называть не стану) с виду вовсе не красивые, но до того талантливые, что о внешности напрочь забываешь. Это и есть шарм - необщее выражение лица. Своя изюминка.

**А вы про себя знаете, чем можете завораживать мужчин?**

- Может быть, и догадываюсь, но это меня никогда не заботило. Я не имела никаких претензий на мужчин. Никогда. Даже наоборот, если кто-то начинал ухаживать, раздражало. А почему? Просто потому, что я не была ни дня без замужества. Наверняка среди поклонников нашлись бы вполне достойные люди, но я никого не воспринимала. Такая вот однолюбка - с тремя замужествами...

**Вы упомянули о мюзиклах Александрова в кино. А нынешние, театральные - как они вам? В Москве теперь, как на Бродвее...**

- Нормально отношусь. В Театре оперетты мюзиклы шли давным-давно. Разве роскошный музыкальный спектакль - не то же самое? Но вот актерство в современных постановках восторгов у меня не вызывает. Вышел, спел номер - и за кулисы, не дай бог две-три реплики скажет. Да и сама драматургия хлипковата. Практически нет говорящих ролей, а если есть, то нет достойных исполнителей, вот и приходится приглашать со стороны.

К тому же все эти динамики... У меня такая физика, что не выношу лишних децибел, хоть приходи с затычками для ушей. Понимаете, микрофон должен быть артисту помощником в интерпретации музыки: тише, громче, почти шепот, игра голосом... А теперь главное - усилить звук. Едва ли не оглушить. Как рыбу бьют палкой, пока она не перевернется пузом.

**Вы сочетаете в себе вокальную известность, скажем, Аллы Пугачевой...**

- Боже сохрани!

**...и с лихвой умеете делать то, что подвластно пластичной Людмиле Гурченко. Можно сказать, в вашем «флаконе» - сразу две женские звезды. А если бы пришлось выбирать, какую дорогу предпочли бы?**

- Ни ту, ни другую. Ни в коем случае. Хотя считаю, что и Пугачева, и Гурченко - очень яркие исполнительницы. Но это не мое. Не моя манера, не моя публика. Впрочем, нет, почему? Гурченко принимала любые зрители, она слишком талантлива, чтобы кто-то мог не интересоваться ею. Но у Людмиле трудно сложилась судьба, двадцать лет была в простое, ничего не делала, и сейчас пение, увы, не то. А я свой голос сохранила целиком.

**Вас не видно ни на модных презентациях, ни на светских раутах... Не приглашают?**

- Неинтересно. Ну что такое: встречаются в стоячке люди... Даже если за столами сидят, неизвестно, с кем тебя посадят. Во имя чего эти тяготы? Мне хватает своего дома, близких друзей.

Давно, когда только восходила в театре, министр культуры Фурцева посылала приглашения на разные элитарные встречи «для Кандеяки и его супруги». Я почти не появлялась там, мужу приходилось отправляться одному. Как-то Екатерина Алексеевна сухо выговорила Кандеяки: «Опять вы без Тани?.. Ну что ж, мы перестанем направлять приглашения на два лица». А я поступала так не из гордыни, а чтобы уйти от возможного тоскливого настроения.

**Дежурные застолья и впрямь навевают скуку, но вы блистательно отсутствовали и в любых артистических «десантах». Почему не спеть в концерте, если просят, а к тому же и платят «с походом»? Политики, например, готовы расщедриться...**

- Уж это вообще не для меня. Получается, используют твой имидж, твой голос, пускают тебя в прокат. Выходит, вольно-неволей агитируешь за того, кто все это организовал. Нет, тут что-то с душком. И потом: политик сам должен что-то собой представлять. Если он действительно достоин избрания, ему не нужны театральные подпорки.

**Бог с ними, с политиками, вернемся к Шмыге. Что за фамилия у вас такая? Я грешным делом полагаю, что это театральный псевдоним. Но уж больно неблагозвучный для примадонны.**

- Что вы, какой псевдоним?! Истинно по отцу. Странная, конечно, фамилия, я не раз приставала к папе, откуда она? Он

только разводил руками: «Не знаю. Наверное, прозвище какое-нибудь. Кажется, в детстве сильно шмыгал ногами на пороге, входя в дом». Родом отец откуда-то изпод Белостока, где смешаны поляки и белорусы. Из родных мест подался рано, так что потерялись следы и корни. Но, знаете, сравнительно недавно, лет двенадцать назад, из Польши прислали метрику, и там написано, что на самом деле он Ян Мицкевич. Вот тебе на! Оказывается, у меня другая не только фамилия, но и национальность: я наполовину поляк. Прожить столько лет и только теперь узнать о себе подлинное...

По молодости я подумывала взять фамилию первого мужа. Казалось, как прекрасно звучит: Татьяна Борецкая. Очень подмывало. Но однажды наш знаменитый комический артист Ярон стал отчаянно перубеждать меня: ни в коем случае, ни за что, у тебя очень театральная фамилия. «Но она же смешная». - «А у меня что, лучше?» И добавил с житейской мудростью: «Твое дело - из фамилии сделать судьбу». Больше я на эту тему не комплексовала.

**Вы женщина решительных поступков?**

- Когда как. Не могу сказать, что всегда - решила и сделала. Бываю в чем-то непостоянной. Что вы хотите от женщины?!

**Азартны? Можете пойти в казино или играть в тотализаторе? Или хотя бы попробовать удачу в уличной лотерее?**

- Не-а. Не люблю дармовые деньги.

**А как относитесь к дорогим приобретениям?**

- Просто их не делаю. И никогда не делала. Одна приятельница не раз советовала мне: «Надо покупать ценные вещи». А я все тратила на тряпочки, ну и на жизнь, естественно. У меня нет никаких сумасшедших украшений, нет антикварной мебели, которая в большой цене. К счастью, и муж такой же.

Деньги есть - хорошо. Нет - ну, будут. Меня с детства не приучили к скопидомству. И я благодарна за это родителям. С недоумением смотрю на людей, которые живут ради обладания. Вот, кстати, не понимаю наших миллиардеров: зачем человеку такое количество денег, зачем? Для того, чтоб сидеть в тюрьме? Или для того, чтоб в тебя стреляли? Для того, чтобы жить под охраной, когда за тобой «хвост» ходит? И чтоб твои дети не видели детства, потому что во-

круг одни охранники? Я этого не понимаю, что хотите со мной делайте, ну не понимаю. Муж старается утешать меня: коммерсант - это профессия. Пусть профессия, но и в ней должны быть какие-то пределы. Иначе абсурд.

**Вы стильная женщина? Я имею в виду не только одежду, но жилище, манеры, образ жизни...**

- Не могу сказать, что есть какой-то стиль. Зато люблю чистоту в доме, прибранность и, конечно, некий «дух» квартиры. Не терплю нынешних евроремонт - там все на одно лицо, иногда безмерный изыск, много броского. Стараюсь быть в своем доме дизайнером. И главное - побольше открытого пространства, не загромождать его беспорядочной мебелью, передать окружающему что-то от себя самой. Охотно меняю обои, новый колер - и сразу новое настроение.

Если стиль - неизбежное проявление характера, тогда отвечу так: не люблю ничего скоропалительного в доме, как и в театре, и на съемках. Хочу все отдраить, отретелировать, прежде чем явить на обозрение.

**Ваш муж назвал как-то четыре черты вашего характера - и все с «не»: незлая, независтливая, независимая и... неорганизованная.**

- Зла долго не держу и уж тем более никогда не мщу. Это точно. Неорганизованная? Может быть, что-то по дому... Хотя зря муж так про меня: спать не лягу, если какая-нибудь чашка не вымыта.

Стараюсь не бросать понапрасну слов на ветер, не давать поводов относиться к себе бесцеремонно и очень ценю человеческую деликатность. В моем доме двадцать три года жила домработницей простая деревенская женщина. Вот она-то на всю жизнь дала мне пример мягкости и предупредительности. Вообще загадка: откуда у простых людей, несильно-то и образованных, столько бывает целомудрия и одухотворенной кротости? До сих пор вижу эту тихую женщину перед глазами.

**Какое время года ждете с особым нетерпением?**

- Зиму.

**Вот как? Я думал, назовете весну.**

- Нет, люблю настоящую русскую зиму, когда осенняя грязь занесена и все вокруг укрыто блистающим снегом. Природа кажется убранный и обновленной. Сезон чистоты и запахов хвои. К сожалению, зимы перестали быть такими белыми, какие помнятся с детства.

**Не удивляйтесь, напоследок спрошу о том, о чем обычно спрашивают мудрецов, а не актрис оперетты. Зачем мы, люди, живем? Есть что-то главное, что удалось нам понять в этой жизни?**

- Мне кажется, человек рождается для того, чтобы прежде всего состоять как личность - в любом начинании, к которому расположен. Это грех - не использовать возможности, данные тебе как бы свыше, все равно что не оправдать чьих-то надежд. Если ты состоялся, тогда понимаешь, зачем начинается день.

А еще важно - не предавать любовь. И никогда, ни при каких обстоятельствах не терять собственного достоинства. Только так.

**Поздравлять с днем рождения заранее не принято, поэтому спрячусь за общим Новым годом, Татьяна Ивановна! Радости вам и творческих обретений.**

- Спасибо. Тем более что в январе мой именной вечер в театре. Приятно, когда год начинается так.

Евгений ДВОРНИКОВ



«Угощайтесь!» Лена Бабкина, 15 лет