
-Татьяна Ивановна, когда я вижу
вас на сцене, экране или афише,
ловлю себя на одной и той же

мысли: какая солнечная женщина! Что-то
исходит от вас, чему и названия нет, - по-
ток тепла, энергия абсолютной радости,
жизнелюбия... Что это, актерские чары?
Неужели и за пределами театра вы оста-
етесь такой же, как в оперетте?

- По-разному... С детства была очень
жизнерадостной. Но постепенно характер
менялся. К сожалению, не в лучшую сто-
рону. Мне вообще кажется, что с годами
люди становятся более ворчливыми, раз-
дражительными. Это ужасно! Иногда смо-
трю на себя со стороны и думаю: господи,
это не я. А что делать?

Вот в конце лета квартиру залило. В мое
отсутствие четырнадцать часов сверху
хлестал кипяток, что-то там прорвало.
Поднялся почти весь паркет, из стен посы-
пались кирпичи, погибла мебель, музы-
кальные инструменты, партитуры, я уж не
говорю про одежду. Вернуться домой из
другого города удалось не сразу. Но на
сцене надо было оставаться, как вы гово-
рите, солнечной женщиной - ведь зрители
ни в чем не виноваты, они купили билеты,
чтобы получить удовольствие. Вот вам от-
вет на тему: сцена и быт. Ну да ладно, хва-
тит ворчать - перетрется.

- Вы родились 31 декабря, за три часа
до Нового года. Сперва я подумал: вот ве-
зение, разом миллионы людей как бы
празднуют миг твоего появления на свет. А
потом пришла мысль: все заняты сменой
дат, календарем и о тебе вспоминают раз-
ве что по касательной. Скажите, это прият-
но - родиться почти под новогодней елкой?

- Вообще-то, с точки зрения паспорт-
ных данных, лучше бы мама потерпела
еще часа три - три часа, оказывается, год
берегут. Но если без юмора, то я доволь-
на датой своего рождения. Новый год есть
Новый год. Все желают друг другу добра,
как ни в какой другой день, надеются на
лучшее. И ты кажешься вдвойне уместной
на этой земле.

- На сцене вы нередко блистали среди
баронов и графов. А если начинали с Зо-
лушки, то непременно становились прин-
цессой, уж такой это праздник - оперетта.
И ни одного сюжета без любви. Вы, навер-
ное, и в жизни не были обделены мужской
привязанностью?

- Любовь начинается с влюбленности. И
для меня это самый счастливый дар жиз-
ни. Именно влюбленность: пора тайн,
предчувствий, недоговоренностей, когда
голова идет кругом... Мой первый брак
был недолгим, а вот второй длился двад-
цать лет и начинался романтично. Я тогда
жила на Хорошевке и в центр добиралась
троллейбусом. Гляну в окно, а рядом мед-
ленно движется легковая «победа», как эс-
корт. И завтра то же самое, и послезавтра.
Так ухаживал за мной главный режиссер
театра Владимир Канделаки. Разве можно
было устоять? К сожалению, впоследствии
все сложилось не так романтично. Муж
оказался человеком трудного характера:
постоянные придирки, ничем не оправдан-
ная ревность - все это отравляло жизнь.

Но судьба уготовила мне влюбленность
еще раз. Теперь уже в Париже, куда на па-
ру недель приехала группа наших теат-
ральных работников. Дирижер Театра опе-
ретты Анатолий Кремер неплохо знал
французский и по-дружески помогал мне
ориентироваться в городе, сопровождал в
прогулках, галантно ухаживал. Мы и не
заметили, как пришла влюбленность. В
Москве, не раздумывая, я забрала чемо-
дан и тайно съехала с квартиры высотно-
го дома на Котельнической набережной.
Можно сказать, сбежала, воспользовав-
шись отсутствием Канделаки. Подвела
черту. И не сожалею о том.

- Вам не кажется, что эта история сама
по себе могла бы стать основой для спек-
такля в Театре оперетты: Париж, популяр-
ная актриса и дирижер проводят счастли-
вое время в городе любви; Сена, мосты,
нечаянная привязанность, а потом и
свадьба... Причем дирижер становится
именитым композитором и пишет музыку
специально для своей жены. Чем не сю-
жет? А молодая актриса могла бы сыг-
рать вашу жизнь...

- Никогда и в голову такое не приходи-
ло. Я вообще ничего специально для карь-
еры не делаю, не ищу пьес, не программи-
рую успех - складывается как складывает-
ся. В чем не даю себе пощады, так это в
профессиональном отношении к делу. Ни
играть, ни репетировать в полноги не
умею. Только на полную выкладку.

- У вас могла бы сложиться завидная
карьера в кино. Для этого есть все дан-
ные. Почему вы не воспользовались ими?
Одно время поговаривали даже о вашем
внешнем сходстве с очаровательной Одри
Хепберн.

- Ну, поговаривали, потому что я играла
героиню в «Прекрасной леди» и даже взя-

ла от Одри кое-что в гриме - брови, напри-
мер. Но, если честно, Хепберн настолько
блистательная актриса, что тягаться с ней
тяжело. Да я, наверное, и не создана для
кино. В «Гусарской балладе» Эльдара Ря-
занова снялась совершенно неожиданно.
Обожаю этот фильм, но себя в нем не
очень люблю. Мне немного не по себе на
съемочной площадке.

- «Зажимает» камера?
- Не камера. Разрыв сюжета! Даже не

сюжета - роли, самого образа. Когда эпи-
зоды снимаются невпопад, не в развитие
характера, а в зависимости от погоды или
интерьеров - я отчасти теряюсь. Другое
дело театр - там поступательность, логи-
ка, фабула. К тому же я всегда исхожу из
музыки. Мне интересен именно музы-
кальный спектакль. Кино как бы лишает
меня привычных козырей. Если бог дал
голос, зачем же им пренебрегать?

- Но Любовь Орлова могла использо-
вать все, и голос в том числе.

- Ой, не надо про Любовь Орлову, не на-
до! Тут отдельный разговор. Она была хо-
роша в кадре, где важен ракурс, свет, спе-
цэффекты, крупный план - кино в чистом
виде. Режиссер Григорий Александров ста-
вил для нее (и на нее) даже не выборочные
номера, а целые мюзиклы. И получалось
блестяще. Но как актриса... Кто помнит ее
по театру, согласится со мной: это была со-
всем не та Любовь Орлова, что на «Мос-
фильме». Тут и внешность не помогала.

- А что, по-вашему, важнее для женщи-
ны: красота или шарм?

- Конечно, шарм. Есть актрисы (фами-
лий называть не стану) с виду вовсе не
красивые, но до того талантливые, что о
внешности напрочь забываешь. Это и есть
шарм - необщее выражение лица. Своя
изюминка.

- А вы про себя знаете, чем можете за-
вораживать мужчин?

- Может быть, и догадываюсь, но это
меня никогда не заботило. Я не имела ни-
каких претензий на мужчин. Никогда. Да-
же наоборот, если кто-то начинал ухажи-
вать, раздражало. А почему? Просто пото-
му, что я не была ни дня без замужества.
Наверняка среди поклонников нашлись
бы вполне достойные люди, но я никого
не воспринимала. Такая вот однолюбка - с
тремя замужествами...

- Вы упомянули о мюзиклах Александ-
рова в кино. А нынешние, театральные -
как они вам? В Москве теперь, как на
Бродвее...

- Нормально отношусь. В Театре опе-
ретты мюзиклы шли давным-давно. Разве
роскошный музыкальный спектакль - не
то же самое? Но вот актерство в совре-
менных постановках восторгов у меня не
вызывает. Вышел, спел номер - и за кули-
сы, не дай бог две-три реплики скажет. Да
и сама драматургия хлипковата. Практи-
чески нет говорящих ролей, а если есть, то
нет достойных исполнителей, вот и прихо-
дится приглашать со стороны.

К тому же все эти динамики... У меня
такая физика, что не выношу лишних де-
цибел, хоть приходи с затычками для
ушей. Понимаете, микрофон должен быть
артисту помощником в интерпретации му-
зыки: тише, громче, почти шепот, игра го-
лосом... А теперь главное - усилить звук.
Едва ли не оглушить. Как рыбу бьют пал-
кой, пока она не перевернется пузом.

- Вы сочетаете в себе вокальную из-
вестность, скажем, Аллы Пугачевой...

- Боже сохрани!
- ...и с лихвой умеете делать то, что под-

властно пластичной Людмиле Гурченко.
Можно сказать, в вашем «флаконе» - сразу
две женские звезды. А если бы пришлось
выбирать, какую дорогу предпочли бы?

- Ни ту, ни другую. Ни в коем случае.
Хотя считаю, что и Пугачева, и Гурченко -
очень яркие исполнительницы. Но это не
мое. Не моя манера, не моя публика.
Впрочем, нет, почему? Гурченко принима-
ют любые зрители, она слишком талант-
лива, чтобы кто-то мог не интересоваться
ею. Но у Люды трудно сложилась судьба,
двадцать лет была в простое, ничего не
делала, и сейчас пение, увы, не то. А я
свой голос сохранила целиком.

- Вас не видно ни на модных презентаци-
ях, ни на светских раутах... Не приглашают?

- Неинтересно. Ну что такое: встречают-
ся в стоячке люди... Даже если за столами
сидят, неизвестно, с кем тебя посадят. Во
имя чего эти тяготы? Мне хватает своего
дома, близких друзей.

Давно, когда я только восходила в теат-
ре, министр культуры Фурцева посылала
приглашения на разные элитарные встречи
«для Канделаки и его супруги». Я почти не
появлялась там, мужу приходилось отпра-
вляться одному. Как-то Екатерина Алексе-
евна сухо выговорила Канделаки: «Опять
вы без Тани?.. Ну что ж, мы перестанем на-
правлять приглашения на два лица». А я
поступала так не из гордыни, а чтобы уйти
от возможного тоскливого настроения.

- Дежурные застолья и впрямь навева-
ют скуку, но вы блистательно отсутствуе-
те и в любых артистических «десантах».
Почему не спеть в концерте, если просят, а
к тому же и платят «с походом»? Политики,
например, готовы расщедриться...

- Уж это вообще не для меня. Получает-
ся, используют твой имидж, твой голос,
пускают тебя в прокат. Выходит, волей-
неволей агитируешь за того, кто все это
организовал. Нет, тут что-то с душком. И
потом: политик сам должен что-то собой
представлять. Если он действительно дос-
тоин избрания, ему не нужны театральные
подпорки.

- Бог с ними, с политиками, вернемся к
Шмыге. Что за фамилия у вас такая? Я
грешным делом полагал, что это теат-
ральный псевдоним. Но уж больно небла-
гозвучный для примадонны.

- Что вы, какой псевдоним?! Истинно
по отцу. Странная, конечно, фамилия, я не
раз приставала к папе, откуда она? Он

только разводил руками: «Не знаю. На-
верное, прозвище какое-нибудь. Кажется,
в детстве сильно шмыгал ногами на поро-
ге, входя в дом». Родом отец откуда-то из-
под Белостока, где смешаны поляки и бе-
лорусы. Из родных мест подался рано, так
что потерялись следы и корни. Но, знаете,
сравнительно недавно, лет двенадцать на-
зад, из Польши прислали метрику, и там
написано, что на самом деле он Ян Мицке-
вич. Вот тебе на! Оказывается, у меня дру-
гая не только фамилия, но и националь-
ность: я наполовину полька. Прожить
столько лет и только теперь узнать о себе
подлинное...

По молодости я подумывала взять фа-
милию первого мужа. Казалось, как пре-
красно звучит: Татьяна Борецкая. Очень
подмывало. Но однажды наш знаменитый
комический артист Ярон стал отчаянно пе-
реубеждать меня: ни в коем случае, ни за
что, у тебя очень театральная фамилия.
«Но она же смешная». - «А у меня что, луч-
ше?» И добавил с житейской мудростью:
«Твое дело - из фамилии сделать судьбу».
Больше я на эту тему не комплексовала.

- Вы женщина решительных поступков?
- Когда как. Не могу сказать, что всегда

- решила и сделала. Бываю в чем-то непо-
стоянной. Что вы хотите от женщины?!

- Азартны? Можете пойти в казино или
играть в тотализаторе? Или хотя бы по-
пробовать удачу в уличной лотерее?

- Не-а. Не люблю дармовые деньги.
- А как относитесь к дорогим приобре-

тениям?
- Просто их не делаю. И никогда не де-

лала. Одна приятельница не раз совето-
вала мне: «Надо поку-
пать ценные вещи». А я
все тратила на тряпоч-
ки, ну и на жизнь, есте-
ственно. У меня нет ни-
каких сумасшедших ук-
рашений, нет антиквар-
ной мебели, которая в
большой цене. К сча-
стью, и муж такой же.
Деньги есть - хорошо.
Нет - ну, будут. Меня с
детства не приучили к
скопидомству. И я бла-
годарна за это родите-
лям. С недоумением
смотрю на людей, кото-
рые живут ради обла-
дания. Вот, кстати, не
понимаю наших милли-
ардеров: зачем челове-
ку такое количество де-
нег, зачем? Для того,
чтоб сидеть в тюрьме?
Или для того, чтоб в те-
бя стреляли? Для того,
чтобы жить под охра-
ной, когда за тобой
«хвост» ходит? И чтоб
твои дети не видели
детства, потому что во-

круг одни охранники? Я этого не пони-
маю, что хотите со мной делайте, ну не
понимаю. Муж старается увещевать ме-
ня: коммерсант - это профессия. Пусть
профессия, но и в ней должны быть ка-
кие-то пределы. Иначе абсурд.

- Вы стильная женщина? Я имею в виду
не только одежду, но жилище, манеры, об-
раз жизни...

- Не могу сказать, что есть какой-то
стиль. Зато люблю чистоту в доме, при-
бранность и, конечно, некий «дух» кварти-
ры. Не терплю нынешних евроремонтов -
там все на одно лицо, иногда безмерный
изыск, много броского. Стараюсь быть в
своем доме дизайнером. И главное - по-
больше открытого пространства, не загро-
мождать его бестолковой мебелью, пере-
дать окружающему что-то от себя самой.
Охотно меняю обои, новый колер - и сра-
зу новое настроение.

Если стиль - неизбежное проявление ха-
рактера, тогда отвечу так: не люблю ничего
скоропалительного в доме, как и в театре,
и на съемках. Хочу все отдраить, отрепети-
ровать, прежде чем явить на обозрение.

- Ваш муж назвал как-то четыре черты
вашего характера - и все с «не»: незлая,
независтливая, независимая и... неоргани-
зованная.

- Зла долго не держу и уж тем более ни-
когда не мщу. Это точно. Неорганизован-
ная? Может быть, что-то по дому... Хотя
зря муж так про меня: спать не лягу, если
какая-нибудь чашка не вымыта. 

Стараюсь не бросать понапрасну слов
на ветер, не давать поводов относиться к
себе бесцеремонно и очень ценю челове-
ческую деликатность. В моем доме двад-
цать три года жила домработницей про-
стая деревенская женщина. Вот она-то на
всю жизнь дала мне пример мягкости и
предупредительности. Вообще загадка: от-
куда у простых людей, несильно-то и обра-
зованных, столько бывает целомудрия и
одухотворенной кротости? До сих пор ви-
жу эту тихую женщину перед глазами.

- Какое время года ждете с особым не-
терпением?

- Зиму.
- Вот как? Я думал, назовете весну.
- Нет, люблю настоящую русскую зиму,

когда осенняя грязь занесена и все вокруг
укрыто блистающим снегом. Природа ка-
жется убранной и обновленной. Сезон чи-
стоты и запахов хвои. К сожалению, зимы
перестали быть такими белыми, какие по-
мнятся с детства.

- Не удивляйтесь, напоследок спрошу о
том, о чем обычно спрашивают мудрецов,
а не актрис оперетты. Зачем мы, люди,
живем? Есть что-то главное, что удалось
вам понять в этой жизни?

- Мне кажется, человек рождается для
того, чтобы прежде всего состояться как
личность - в любом начинании, к которо-
му расположен. Это грех - не использо-
вать возможности, данные тебе как бы
свыше, все равно что не оправдать чьих-
то надежд. Если ты состоялся, тогда пони-
маешь, зачем начинается день.

А еще важно - не предавать любовь. И
никогда, ни при каких обстоятельствах
не терять собственного достоинства.
Только так.

- Поздравлять с днем рождения зара-
нее не принято, поэтому спрячусь за об-
щечеловеческий календарь: с наступаю-
щим Новым годом, Татьяна Ивановна! Ра-
дости вам и творческих обретений.

- Спасибо. Тем более что в январе мой
именной вечер в театре. Приятно, когда
год начинается так.

Евгений ДВОРНИКОВ

«Угощайтесь!» Лена Бабкина, 15 лет
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ЧЕЛОВЕК РОЖДАЕТСЯ
ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДЛЯ ТОГО,

ЧТОБЫ СОСТОЯТЬСЯ 
КАК ЛИЧНОСТЬ

место встречи

...И ТОГДА ПОНИМАЕШЬ, 
ЗАЧЕМ НАЧИНАЕТСЯ ДЕНЬ

Она вошла в служебную
дверь театра с декабрьской
улицы - в легком демисезон-
ном пальто и шапочке от-
нюдь не зимней. Деловая,
стремительная, уверенная в
себе. Две посторонние жен-
щины, оказавшиеся у входа,
перекинулись шепотом:
«Шмыга, Шмыга!..» Никаких
других подробностей не тре-
бовалось: ни званий, ни титу-
лов, ни эпитетов. Для прима-
донны достаточно фамилии.

Татьяна ШМЫГА:


