
Юрий Абрамов, слесарь-сантехник из РЭУ-
45, считается лучшим в Хорошевском
районе. На городском конкурсе в номина-

ции «Слесарь-сантехник» он занял третье место,
оставив далеко позади остальных кандидатов из
двенадцати округов.

- Да он без разговоров должен был занять пер-
вое место! - горячится Алексей Чивилев, брига-
дир. - Там чего-то судьи проглядели... Сколько лет
я проработал в коммунальном хозяйстве, а таких
толковых и добросовестных слесарей не встречал.
Да вы знаете, что это за человек?! 

- Ну вы скажете тоже, Алексей Васильич! - го-
ворит Абрамов и смущенно, как-то по-детски,
краснеет.

Юрий Абрамов обыкновенный человек. Только
руки у него от многолетнего общения с металлом
и водой загрубели и уже не чувствуют холода. И

характер у него, правда, какой-то не подходящий
для слесаря-сантехника: не умеет Абрамов отка-
зывать, не позволяет себе ругаться с жильцами,
которые всегда найдут повод для словесной пере-
палки. Не пахнет от него за версту табаком, ржав-
чиной и сырыми подвалами. Удивительный у Аб-
рамова характер - добрый, открытый. С таким че-
ловеком хочется вместе работать, жить на одной
лестничной клетке, зная, что в любой миг он при-
дет тебе на помощь.

- Да нет, уж вы послушайте, что я вам расска-
жу! - продолжает Чивилев. - Я ему говорю: кончай
работу, кран в порядке! А он мне: «Погоди, Ва-
сильич, вот тут маленько подточить надо, а вот
тут резьбу по-новой нарезать». А время уже
заполночь. Качество - вот что для него главное!

- Да ладно вам, Алексей Васильич! - машет ру-
кой Абрамов. - Вы же сами учили меня так рабо-
тать.

- Учил, конечно, - соглашается Чивилев. - Толь-
ко если в человеке нет души, совести, ты его ни-
чему не научишь...

Один из лучших слесарей-сантехников Москвы
двенадцать лет живет в тесной комнатушке в ком-
мунальной квартире. Комнатка забита книгами и
необходимейшими во всяком хозяйстве картон-
ными коробками. На стенах грамоты и почетные
дипломы за отличный труд. Правда, тесно в ком-
натке не бывает - жена Елена и одиннадцатилет-
няя дочь Наташа редко видят отца дома. Едва при-
шел домой, сел за стол, как оживает телефон:

- Юрий Алексеевич, голубчик, прошу вас, как
можно скорее, у нас вода с потолка капает!

Аварии во внерабочее время должен устранять
дежурный слесарь, но звонят почему-то Абрамо-
ву. Номер его домашнего телефона разошелся по
квартирам в тысячных тиражах, его знают назубок
отставные генералы и домохозяйки. И Абрамов
берет в руки слесарные инструменты и отправля-
ется по адресу. На столе остается остывать ужин...

- И в кого он такой добрый, я прямо не знаю, -
признается, улыбаясь, Елена. - Помню, у нас ро-
дилась дочь, хлопот и проблем хватало, а он, чуть
что, сломя голову бежит по вызову. Ну кому такой
муж нужен?

Семья Абрамовых прочная. Елена гордится му-
жем, это видно по ее глазам. Есть и ее заслуга в
том, что муж стал классным специалистом, ува-

жаемым человеком. Другая бы давно ушла, не вы-
держав этих бесконечных вызовов, бесконечных
телефонных звонков, раздающихся часто среди
ночи. А она понимает: значит, так надо, и не устра-
ивает сцен... Семья Абрамовых - удивительная се-
мья. Мирно живут они с соседями, Магомедом и
Адилей, выходцами из Азербайджана. Магомед
работает слесарем, Адиля воспитывает двоих де-
тей. Для этих семей в квартире все общее, никогда
не возникает ссор по поводу занятой на плите
конфорки или взятого без спроса ножа. Праздни-
ки встречают вместе, поют одни песни, не пони-
мают, почему так дружно не живут все соседи...

- Я и сам хотел про него в газету написать, - го-
ворит совершенно серьезно Магомед, - но не по-
лучается у меня. Про таких людей надо чаще пи-
сать, много, чтобы другие учились жить так же че-
стно, порядочно.

В тесной слесарной мастерской, куда мы загля-
нули вместе с Юрием, на стене в облупившейся от
времени раме висит портрет Владимира Ильича.
Вождь недовольно смотрит на рассыпанные на
полу обрезки труб, куски арматуры, краны-венти-
ли, ржавый металлолом. 

- Работаем по-ленински, день и ночь, - шутит
Абрамов. - А вообще-то это бесценный материал.
Мы обслуживаем дома, построенные еще военно-
пленными немцами, там уж если вышел из строя
кран, то новым его не заменишь. Приходится ча-
сами стоять за верстаком, вытачивать деталь из
старья.

Юрий Абрамов чувствует себя на своем месте в
жизни. Для него давно нет никаких тайн в сантех-
ническом мире. Он умеет работать на ощупь, в
темном подвале, залитом ледяной водой, умеет
устранить поломку так, чтобы много лет она не

давала о себе знать. Работа не сахар, порой ад-
ская работа, но он никогда не жалуется, искренне
полагая, что настоящему мужчине жаловаться на
жизнь не пристало. Коллеги Абрамова из РЭУ-45
дружно говорили о том, что Юрий - незаменимый
человек. Может поменяться начальник РЭУ, инже-
нер, мастер - кто угодно, но если уйдет Абрамов -
это будет потеря. Участкового мало кто знает в ли-
цо, а Абрамова все знают.

- Послушайте, - тихо говорит мне какой-то че-
ловек, отводя в сторону, - меня зовут Роберт Цой,
я сварщик, я с Юрой в одной бригаде... Вы это, по-
просите, что ли, власть предоставить ему кварти-
ру. Он же сам никогда не пойдет по кабинетам, не
попросит, а на очереди уже десять лет. Пусть ему
дадут, он заслужил...

- Ты чего там, Роберт? - спрашивает подозри-
тельно Абрамов.

- Да я так, Юра, спросил кое-что...
Когда Абрамов идет по улице, его часто остана-

вливают люди. Называют по имени-отчеству.
- Юрий Алексеевич, не заглянете ли к нам? По-

ставили, понимаете, итальянский унитаз, а он что-
то рычит, как зверь...

- Юрий Алексеевич, здравствуйте! Доброго вам
здоровья, позвольте с вами посоветоваться...

Абрамов никогда не проходит мимо, не ссыла-
ется на занятость. Обязательно обстоятельно по-
говорит, посоветует, скажет:

- Да вы не мучайтесь сами, я лучше к вам вечер-
ком заскочу, помогу!

Он обязательно сдержит слово и вечером от-
правится по адресу. Жена Елена и дочь Наташа
будут вздыхать, одиноко смотреть телевизор и об-
мениваться понимающими взглядами...

Игорь ЯСЮКОВ«Приятели». Света Капкова, 17 лет
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люди года
В ЖИЗНИ ВСЕГДА ЕСТЬ

МЕСТО... НО НЕ ОНО КРАСИТ
ЧЕЛОВЕКА, А ЧЕЛОВЕК,

ПРЕТЕНДУЮЩИЙ НА ЭТО МЕСТО

У каждого человека своя
высота. И зачастую важ-
но не то, как высоко он
взлетает, а прочно ли там
держится.

Окрыльях подумалось не случайно.
Владимир Иванович Акишин рабо-
тал в юности на авиационном заво-

де в Рязани - именно его бригада ремон-
тировала крылья самолетам. Романтику в
работе и не думал искать. В заоблачные
выси не поднимался, но у него всегда бы-
ла своя высота - рабочая. И для такой вы-
соты нужна сила, чтобы держаться на ней
достойно. И когда стал анализировать, ка-
кая же сила в крыльях его судьбы, оказа-
лось, что крылья-то у нее разные. Одно
крыло окрепло над деревенскими просто-
рами и до сих пор не может от них ото-

рваться. Второе - парит над московскими
высотками вот уже 20 лет...

Родился Акишин в рязанской деревне,
которой уже нет. Время стерло ее с земли,
как карандашный рисунок ластиком. Хотя,
если честно, не время виновато. При
Брежневе власти проводили повальные
укрупнения сел, и когда людей из их де-
ревни погнали жить на центральную
усадьбу колхоза, многие, сорвавшись с
родного места, направились прямо в го-
род. Но родители Владимира Ивановича
обжились и на новом месте, в Мантурове -
село большое было, людное. Сейчас в нем
примерно 40 дворов доживают свой век.
Даже магазина нет. Без хозяйства людям
не обойтись. Вот и родители корову дер-
жат, теленка... Маме 75 лет, отцу почти 80.
Трудно, конечно. И как только снег сойдет,
спросите у Акишина, зачем это он так тща-
тельно машину свою готовит, куда едет на
выходной? Скажет: «Домой». А в воскре-

сенье вечером куда возвращается? Тоже
домой. В селе - родительский, в городе -
свой. И никакого раздвоения. Наоборот. У
людей дачи в деревне, а у него дом. Он там
не просто отдыхает, он там живет. 

Жене тоже так нравится - жить на два
дома. Она еще девчонкой приезжала в их
село на каникулы к родственникам. Но то-
гда он ее ни разу не видел. А уже когда
вернулся из армии, встретил летом на
танцах в клубе. Судьба! На январском мо-
розе свадьбу сыграли - в Мантурове. Той
же зимой он переехал к жене в Москву. И
вот как устроился тогда в Мосгортепло на
работу, так до сих пор и работает здесь.
Начинал слесарем 2-го разряда, дорос до
5-го, стал бригадиром. Получил квартиру.
Так и получилось: в деревне вырос, а в го-
род врос. Говорят, такие люди в большин-
стве своем чувствуют себя неуверенно,
будто одна нога еще в лодке, а другая уже
на берегу. Но это не про Акишина. У него
другое: двойная поддержка. Отсюда, ви-
димо, и характер: спокойный, надежный,
молчаливый. Надо? Сделает. Если есть
проблемы, он никогда не будет тратить
время на лишние разговоры... 

Чтобы растолковать позицию Акишина
подробнее, надо влезть в его производст-
венные дела...

Владимир Иванович - слесарь по об-
служиванию тепловых сетей и тепловых
пунктов в первом отделении филиала № 1
ГУП «Мосгортепло». В его бригаде 10 че-
ловек: обходчики, наладчик автоматики,
электрик, сантехники. Бригада Акишина
отвечает за 23 центральных топливных
пункта (ЦТП). Сегодня они оборудуются
автоматикой с выводом на компьютеры
диспетчерских. Но все равно ЦТП надо об-
ходить каждый день - это делают опера-
торы. Переписывают показатели прибо-

ров и, если что-то не так, сообщают в дис-
петчерскую. Диспетчер извещает об этом
Акишина, и он идет туда со своими людь-
ми. Но, не дожидаясь вызова, бригадир
сам регулярно заходит на бойлерные -
имеется график их планового техническо-
го обслуживания. 

Нагрузка-то зимой большая. Хозяйство
это на Соколе. Район старый. Дома уже по
полсотни лет стоят, и во многих ни разу
капитального ремонта не было. К домам
Акишин отношения не имеет. Зона его от-
ветственности - ЦТП и разводящие сети,
по которым вода и тепло подаются от бой-
лерных к зданиям. А все трубы, батареи,
задвижки и прочее хозяйство внутри дома
- дело управляющих компаний. Казалось
бы: бригада Акишина вовремя подала те-
пло жильцам, а уж почему в доме стояк не
греет - это не их дело. Но если у людей
проблема, как не помочь? Идут, разбира-
ются вместе.

Раз уж коснулись этой темы, то пози-
ция Акишина строится на такой логике:
«Мы зачем здесь работаем? Чтобы людям
было тепло и чтобы в кранах постоянно
была горячая и холодная вода. Для этого
на своем участке мы сделали все необхо-
димое, лично ручаюсь: насосы, теплооб-
менники, трубы в полном порядке. И
обидно, если случаются сбои из-за того,
что в каком-то доме работники РЭУ летом
плохо промыли радиаторы. По мне, так уж
лучше бы все трубы передали в одни ру-
ки, то есть нам. Да, работы больше будет.
Но мы бы ее сделали, и не пришлось бы
потом объяснять жильцам, до какой от-
метки на трубе за дело отвечает Мосгор-
тепло, а от какой - РЭУ. Зачем людям та-
кие сложности? Коммунальное хозяйство
надо строить проще, чтобы толку было
больше».

Недавно пришла в ЦТП старушка:
«Что-то вы топить стали плохо, у нас в
большой комнате совсем холодно». -
«Не может быть. При том морозе, что се-
годня на улице, мы должны подать вам
тепло такой вот температуры... Прове-
ряйте. Точно по графику». - «Но батарея
у нас действительно холодная. Ивано-
вич, может, посмотрите?» Акишин так
долго работает на Соколе, что с ним уже
многие здороваются, как в деревне, по
имени знают. Ну не может он своих зна-
комых с их внутриквартирными пробле-
мами отфутболить в РЭУ. Забежал. А та
батарея, что не грелась, просто перекры-
та была. «Я ничего не трогала», - божит-
ся старушка. Может, внук крутил? Вся-
кое бывает. Работа вроде простая, неза-
метная. Но поскольку на ней строится
быт людей, то тут особые отношения за-
вязываются. За 20 лет можно многое
припомнить...

Мы беседовали на втором этаже ЦТП
под монотонный гул насоса. Тут бригада
собирается по утрам, днем чай пьют. На
соседней двери написано: «Обед с 13 до
14. Мише не входить!» - «Это за что же
человеку немилость такая?» - «Да шутит
народ. Коллектив у нас дружный, весе-
лый».

Владимир Иванович взялся проводить
меня на троллейбус: «Тут если дворами,
до метро рукой подать». Но по дороге
нас остановила женщина, которая отчая-
лась найти нужный ей дом. В этих улоч-
ках-переулках вокруг Песчаной площади
даже старожилы путаются. Акишин ска-
зал мне: «Идите на маковку вон той цер-
кви - она рядом с метро». А сам пошел
показывать дорогу женщине. Он и на Со-
коле - у себя дома...

Лидия ЧЕРНОШКУР

ДВА РАЗНЫХ КРЫЛА

Он вхож во все дома. С ним здороваются за руку, встреча-
ют, как самого дорогого гостя. Правда, ведут не за празд-
ничный стол, а на кухню или в ванную, где хлещет из проху-
дившегося крана или трубы вода... 

ОГОНЬ, ВОДА, 
РЖАВЫЕ ТРУБЫ
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