

# СТАРШИМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ. ИМИ СТАНОВЯТСЯ



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

Старшие по домам и подъездам люди все-таки уникальные. Согласитесь, далеко не каждый захочет тратить свое свободное время - и совершенно бескорыстно - на обустройство общественной территории. Один из таких удивительных людей - Бронюс Айсмонтас, старший по дому № 16, корпус 3 по улице Молдагуловой (район Вешняки, ЮВАО). Это благодаря его усилиям подъезд типовой столичной семнадцатизатяжки украсился цветочными кашпо, во дворе расцвели клумбы...

Литовец Бронюс Броневич приехал в Москву учиться. После окончания аспирантуры ему предложили хорошую работу. Айсмонтас - доцент кафедры «Педагогическая психология» в Московском городском психолого-педагогическом университете и еще директор центра информационных техно-

гий и дистанционного обучения в этом же университете. А вообще родился он и вырос в Литве, в местечке Шедува. В Вильнюсе живет его брат, которого Бронюс часто навещает, да и отпуск по привычке проводит в Паланге. Бронюс говорит, что каждый раз, возвращаясь из родных краев, он невольно вспоми-

нал ухоженную Палангу, цветочные горшки в окнах Вильнюса со свисающими желтыми, фиолетовыми, оранжевыми цветами... И до того ему захотелось, чтобы и в его новом доме было так же красиво, что он, как говорится, взялся за гуж: взвалил на себя тяжелую ношу старшего по дому. Как говорит о Бронюсе соседка Елена Васильевна, он на работу не уйдет, пока не обойдет свои владения. Летом после работы с европейской аккуратностью надевает перчатки, берет лейку и принимается за полив.

В палисаднике дома прекрасно обжились ноготки, ромашки, ирисы, ландыши, турецкая гвоздика... Всех цветов не перечислить. В базе данных, которую ведет педантичный литовец, уже 33 наименования растений. И все растут в Подмосковье. Жители дома, вдохновленные примером Айсмонтаса, привозят рассаду с дачи. Его постоянные помощники - это и соседка Леночка Корнилова, и пенсионерка Елена Николаевна Байдер... На даче последней, кстати, активисты благоустройства нынешним летом проводили «семинар» по цветоводству. На будущий год, рассказывает Леночка, мы посадим душистый табак, календулу...

Бронюс с улыбкой вспоминает свои первые шаги в качестве старшего: «Самым главным чувством тогда была обида. Ведь дом довольно новый, а уже запущен. На первом собрании я попросил жителей просто помыть свои окна. Помыли не все - и не все хорошо. Поэтому я рискнул написать объявление: «Дорогие женщины, неужели мне, мужчине, учить вас мыть окна?» Думал, после этого меня либо побьют, либо вымоют до блеска окна. Не произошло ни того, ни другого». Что говорить, но особенно народ поддерживал начинания Бронюса. Вешает он, например, объ-

явление об общих работах, но на призывы откликаются от силы человек пять-шесть.

Айсмонтас рассуждал философски: «Пусть хоть пять человек поработают». И такая тактика себя оправдала. Бронюс с удовольствием вспоминает, как сосед Алексей, игнорирующий общие работы, вдруг привез с дачи и посадил перед домом саженцы рябины, за которыми сам же и ухаживает. Кто-то потом привез облепиху... «Постепенно народ вовлечется», - уверен Бронюс.

Хотя есть такие, кто задумался нынешним летом выкопать куст хризантемы... «И не знаешь теперь, - говорит Леночка, - сажать розы или нет. Как бы потом не расстраиваться»...

Но больше всего Айсмонтаса и его помощников удивляет неучастие в благоустроительных работах тех, кто обязан этим заниматься: местного ДЕЗа. Бронюс вспоминает свои походы по кабинетам чиновников, как ему приходилось объяснять им, зачем нужны цветы в палисаднике. Они же отвечали: район и так зеленый... Еле уговорил чиновников заборочки вокруг палисадников поставить да машину земли привезти. Ее все-таки привезли, но совсем мало. Поэтому пришлось еще прикупить на свои деньги.

Сводки о собранных и потраченных средствах висят на двери подъезда. У консержки хранятся чеки о произведенных покупках, которыми каждый может поинтересоваться. Средства на общее дело собирают на добровольных началах. Да и размер взноса не оговаривают: кто сколько может, и на том спасибо. Но бывают и выдающиеся случаи. Одна пенсионерка, отправляясь летом на дачу, внесла в общий котел тысячу рублей.

Во время нашего разговора приходит во двор дома пара и садится на скамейку. «Это не наши, - заговорщически шепчет Бронюс, не скрывая радости. - К нам все чаще приходят из других дворов, потому что у нас красиво, чисто!» И несравненный прибалтийский акцент Бронюса Айсмонтаса как бы еще больше приближает этот двор к его далекой, ухоженной маленькой родине.

Ольга МИРОНОВА

...Мы не были знакомы, хотя, как выяснилось, жили рядом и давно знали друг друга. Но теперь, завидев ее в подъезде или даже далеко от дома - в магазине или на автобусной остановке, я всегда улыбаюсь и спешу поздороваться первой. Может, из-за подсознательного чувства вины, которое хочу искупить.

## ГВОЗДИКА ДЛЯ ПОЧТАЛЬОНА

А началось все с того, что мне перестали доставлять газеты. День, другой, третий. Позвонила на почту и высказала все, что я по этому поводу думаю. Категорически добавила, что больше такого не потерплю. Кто ваш самый главный начальник? Если завтра же... В общем, припугнула, как могла.

На следующий день - ранний звонок. Не очень молодая, но милостивая и явно интеллигентная женщина извиняется: «Не разбудила? Я ваш почтальон». В руках - две газеты.

- Знаете, я ведь регулярно приношу. Но после меня открывают ящики разносчики рекламы. Вот вам сегодняшняя, а вот вчерашняя. Сама купила в киоске - ничего не подделаешь. А вам советую все же пораньше спускаться за почтой.

Так стыдно стало - готова была провалиться.

А тут она опять улыбнулась:

- Не узнаете? Мы с вами живем в одном доме, когда-то даже здоровались. Давно, правда. Я тогда в МГУ работала, а вы в каком-то НИИ. Садились вместе в автобус.

«Подарю ей на Новый год гвоздичку», - твердо решила я.

И тут же заметила: за последнее время и подъезд стал чище. Даже у мусоропровода подметено. Всегда горят лампочки. Еще в прошлом году некоторые окна в пролетах были забиты фанерой. После разговора с почтальоном специально не вызвала лифт и прошлась пешком: во всех пролетах были новенькие чистые стекла.

Поймала себя на мысли: привыкли к тому, что все плохо, что обязательно обманут, подведут, навредят. Что говорить - трудно в новой жизни, не всем она улыбается. Но что-то в ней выправляется, потому что делают ее люди, которые зависят исключительно от самих себя. И надеются только на себя. Не все у них получается, потому что не все от них зависит. Но им не надо мешать - они сами знают, что и как надо делать. Хотят работать лучше. Они свободные люди, а значит, есть надежда, что справятся.

Ирма ГЕОРГАДЗЕ

Только не подумай, дорогой читатель, что речь пойдет об интимных услугах, тайском массаже и прочей дребедени. Фирма «Муж на час», что в Северо-Восточном округе столицы, занимается прозаическим мелкобытовым ремонтом.

## «МУЖА НА ЧАС» ВЫЗЫВАЛИ?

Генеральный директор Нина Рахманина - симпатичная, приятливая хозяйка - поведала мне интересную историю.

- «Муж на час» существует всего полгода. Раньше мы занимались ремонтом компьютеров, но конкуренция пошла огромная, и в бизнесе нашем наметился спад. А я знаю, что каждая одинокая женщина не раз сталкивалась с проблемами простого бытового ремонта. Из ЖЭКа мастера не дождешься, а если и придет, то «под газом» обычно. И с вечной ссылкой на маленькую зарплату... Знакомых просить - тоже ждать надо, когда у них время появится. Да и замужние хозяйки порой в таком же положении. Бывает, что мужик и молоток-то ни разу в руках не держал - он лучше деньги заплатит мастеру, чем сам за дрель или за гаечный ключ возьмется.

- Передо мной, - рассказывает Нина Александровна, - стояла задача подобрать в коллектив универсальных мастеров с золотыми руками. Ведь посмотрите перечень наших услуг: установка и ремонт моек, унитазов, ванн, смесителей; сборка и ремонт мебели; монтаж и ремонт дверных блоков, навешивание полок, зеркал, картин, ковров, люстр; установка и замена плинтусов, линолеума; утепление окон; установка и перенос розеток и многое другое. И все это мастер должен уметь сделать...

Рахманина - человек очень требовательный и действует по принципу «доверяй, но проверяй». Приходит «муж» с заданием и говорит: «Все

сделал хорошо. Все довольны». А вдруг нет? Поэтому после выполнения заказа на официальном чеке фирмы, где указана сумма оплаты услуг, клиента просят написать свой отзыв о работе мастера. Бывает, и не напишет, но через неделю звонит и говорит: «Пришлите мне того «мужа», что в прошлый раз у меня был». Ну а от тех, на кого поступали рекламации клиентов, избавлялись.

- Теперь-то ваших «мужей» в СВАО знают? - спрашиваю Нину Александровну.

- Почему в СВАО? Наши мастера, - продолжает рассказ Рахманина, - работают по всей Москве. Сегодня у нас 20 «левшей» в возрасте от 27 до 55 лет. Мы принимаем на работу жителей Москвы и Московской области. Испытательный срок обязателен. Жителей других регионов, а тем более стран СНГ не берем. Мало ли что - ведь мастера впускают в квартиру...

От автомобилей «мужья на час» отказались быстро. Ездят к клиентам своим ходом. Это позволяет быть предельно пунктуальным. На машине можно и в пробку попасть. А ведь заказчик, возможно, и с работы отпросился, ждет мастера в определенный час.

- И какова оплата услуг?

- 600 рублей за два часа работы. Звонки диспетчеру идут с 9 утра до 11 вечера. Заказов много.

- А желающих поработать у вас?

- Тоже хватает. Недавно позвонил дедушка. Мне, говорит, 70 лет, я все умею делать. Даже своими руками дачу себе построил. Вы только на

меня посмотрите, я здоровый... Но пришлось отказать: на даче-то он строил не спеша, в охотку, а здесь регламент времени. Да и как человек в таком возрасте, например, ковер трехметровый один на стенку повесит? Рисковать мы не можем.

- А проблемы с названием фирмы были? Ведь люди по-разному воспринимают слова «муж на час»?

- Поначалу, конечно, были. И дурные вопросы всякие - с подковыркой, с иронией. Когда мы рекламу в местной прессе разместили, я опубликовала и свой мобильный телефон. Для того чтобы оценить ее действительность: сколько звонков будет, например, за день. Так вот, звонит женщина и говорит, что ей надо повесить карнизы на окна, но с условием, что «муж» должен быть... в прозрачных плавках.

Проблема оказалась совсем в другом. Появились самозванцы под таким же названием. Естественно, без официальных документов, платежных чеков, с низким уровнем работы. А значит, и звонки пошли именно нам с жалобами на плохое исполнение. Это очень обидно для настоящих «мужей». Приходится объяснять, что если мастер работает без официального чека, без заказа в диспетчерскую фирмы - он самозванец.

Работают «мужья на час» без выходных, без праздников. Посменно. Всем удобно.

- У вас, я слышал, были планы сделать услуги и «жена на час»: вымыть полы, окна, убрать квартиру, постирать белье...

- Да, такая идея есть. И москвичек, желающих поработать, тоже немало. А вот заказов было мало. Поэтому решили сначала с «мужьями» все организовать четко, чтобы коллектив сформировался. А потом будем и с «женами» работать.

Владимир ЧЕБАКОВ

## ЭКСПЕРИМЕНТ

### «МУСОРНЫЙ» ВОПРОС

С большим интересом прочитали статью «Отходы-товар-деньги», опубликованную в № 42 вашей газеты. Призыв к малому бизнесу вплотную заняться вопросами очистки столицы от твердых бытовых отходов (ТБО) чрезвычайно актуален. Предприниматели знают и о предложенной ООО «Концерн «Вторичные ресурсы» программе переработки ТБО, согласны с ней, готовы претворять ее в жизнь. Более того, сделать это вполне реально. Свидетельство тому и опыт, накопленный нашей фирмой в организации комплексных приемных пунктов.

Однако опыт этот, увы, свидетельствует и о том, какие подчас непреодолимые трудности возникают на этом пути. Начать с того, что найти место для приемного пункта, а тем более пункта приемно-сортировочного, в Москве невероятно сложно. Арендодатели не хотят пускать в свои помещения и на свои территории такой проблемный бизнес. Одна только мысль, что на вверенных им площадях будут принимать и сортировать мусор, восторга у них не вызывает. Хорошо известно, что на новоявленный приемный пункт обрушится шквал всевозможных проверок (что, кстати, можно рассматривать как индикатор отношения властей к нашему бизнесу), которые рикошетом ударят и по арендодателю. И что в результате? Даже если найдется рискованный арендодатель (редкий случай), то компенсацией его риска будет завышенная ставка арендной платы.

Может быть, здесь стоит рассчитывать на помощь от города? Увы! Сколько было слов, речей, докладов, криков души! Были статьи в газетах, были программы на ТВ. Нас внимательно и вежливо слушали руководители городских структур, начиная с департаментов, территориальных агентств недвижимо-

сти, префектур и кончая главами управ, начальниками ДЕЗов. Соглашались, одобряли, хлопали по плечу, обещали полное содействие. И что же? В итоге этой хлопотливой деятельности мы не получили ничего. Более того, некоторые приемные пункты - из тех, что работают еще с советских времен - у нас забрали. С 1974 года принималось там вторсырье, а в 2002-м выяснилось, что они никому не нужны. Со всеми вытекающими последствиями. В одном из них сейчас единый расчетный центр, в другом - склад подержанных колес, третий - вообще фантом, там хранятся метлы. Тоже, наверное, нужное дело...

Имея опыт подобного отношения со стороны городских властей к сбору вторсырья, нелегко представить форму и размеры помощи со стороны города в организации и оснащении приемно-сортировочных пунктов. Хотя нет, порой такая помощь идет. Например, стоило нашей фирме зарегистрироваться в реестре малого предпринимательства САО и обозначить область нашей деятельности, как нам была предложена и после необременительных процедур предоставлена субвенция в размере 120000 рублей. Ведь могут же! Сами предложили! Это было здорово. На эти деньги мы оснастим неплохим прессом один из наших приемных пунктов в САО. Но только один...

Больше таких субвенций не будет. Спасибо, конечно, и за это. Но ведь это капля в бескрайнем море проблем городского мусора и бытовых отходов.

**Шамиль САДЕКОВ,**  
зам. директора  
производственно-заготовительного  
предприятия вторичных  
ресурсов «Чистая земля»