

# ПАМЯТЬ И ПАМЯТНИКИ: КТО КОГО?

## ОСОБОЕ МНЕНИЕ

До революции московские памятники можно было пересчитать по пальцам. Первый поставили на Красной площади в 1818 году - Минину и Пожарскому. Сто лет спустя появились слова «монументальная пропаганда» и соответствующий размах. Счет памятникам пошел на сотни, одному только Ленину соорудили около трех десятков. Процесс успешно продолжается, и наше монументальное искусство, судя по всему, на подъеме. Как меняется столица в результате настойчивого желания ее украсить? С этим вопросом я обратился к Нине Михайловне Молевой, доктору исторических наук и искусствоведу. Дело в том, что комиссия по монументальному искусству при Мосгордуме, где уже не один год работает Нина Михайловна, для того и создана, чтобы ответ на мой вопрос был положительным. Но у ученых, как известно, обо всем есть свое мнение...

### ГДЕ СТОЯТ АЛЕКСАНДРУ II?

Когда-то он благополучно возвышался в Кремле, пока его не приметил цепкий ленинский глаз. Памятник завалили, причем вождь принял в этом личном участие. И вот теперь памятник царю хотят поставить снова, но уже не скрывая за кремлевской стеной, а около Троицких ворот. Комиссия - против. Почему?

- Мы насмерть стояли, чтобы этого памятника там не было, - говорит Нина Михайловна. - Логично вернуть его снова в Кремль или в другое подходящее место, но только не сюда. Посмотрите от Троицких ворот в сторону Арбата - это древнейшая дорога Москвы, великий ратный путь России на Смоленск, на запад. Когда-то эту перспективу обрамляли вертикали церквей. А там, где дорога поворачивала на старый Арбат, стояла церковь Бориса и Глеба. Со времен Ивана Грозного в ней служили молебны о русских воинах. Именно отсюда раздавался первый удар колокола, сообщавший о том, что войско отправилось в поход или вернулось с победой. По этой дороге возвращалась с Бородинского поля наша армия, оставляя раненых на тротуарах горящего города. А москвичи подбирали воинов и увозили с собой. Но эти места ничем не отмечены, никаким знаком. И вот теперь собираются памятником перекрыть перспективу старинной улицы.

А что происходит с тем же Арбатом? В свое время тут не было магазинов, а располагались издательства, библиотеки, и эту улицу называли литературными мостками Москвы. Здесь каждый дом - частичка истории. Вместо старинного храма Николая Явленного теперь висит маленькая досочка, которая сообщает, что был такой храм. Но нет никакой доски в том месте, где родился Суворов, - теперь там стоит ресторан «Русь». Лев Толстой писал первые страницы своей прозы в одном из арбатских домов. А нынешнюю улицу превратили в место гуляний и торговли, и вечером тут настоящая криминальная зона, основной рынок наркотиков в столице.

### ПОРОКИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА... ПРОТИВ ЗАЩИТНИКОВ СТОЛИЦЫ

Нешуточные баталии разгорелись в комиссии в связи с шемякинскими идеями поставить на Болотной площади памятник человеческим порокам: ученый народ трижды, причем единогласно, возражал против этой затеи. Но памятник стоит. Вопрос исчерпан?

- Памятник пришлось огордить и охранять от москвичей с помощью милиции, - говорит Н. Молева. - Министерство культуры заплатило миллионы долларов за это искусство, хоть против него возражали не только местные жители, но и врачи из соседней психиатрической больницы. Они даже написали заключение, почему нельзя все это выносить на всеобщее обозрение. Ну поставьте такой памятник в музее на Крымском валу, кто хочет - придет и посмотрит, только не надо навязывать.

А теперь вспомним историю этой площади. На месте, которое определил еще Петр, праздновали первые победы русского оружия - и Азовские походы, и Полтаву... Позже на Болотной казнили Емельяна Пугачева. В 1941-м стояла там зенитная батарея, защищавшая Кремль. От прямого по-



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТКОШИНА

падания бомбы все бойцы погибли. Наверное, на этом месте следовало бы поставить памятный знак защитникам московского неба. И что мы слышали в ответ на это предложение? «Мало ли их погибло!»...

### ДЛЯ КОГО ТВОРИТ ХУДОЖНИК?

Во всяком случае, не для современников, которые не способны понять мастера. «Народ темен и груб», «не надо опускаться до уровня народа, если ты настоящий профессионал», - надо поднимать его до своего уровня», - так высказался автор несостоявшегося скульптурного шедевра на Патриарших прудах Александр Рукавишников. И снова зловерная комиссия выступила против - ну, не нравится ей почему-то бронзовый примус!.. Нина Михайловна рассказывает подробности того противостояния:

- Мы говорили автору: поставьте эту композицию у себя на даче или где-нибудь подальше от центра, пока народ не «дорастет» и, может быть, переставит мемориал на более почетное место. Но автор не соглашался: мол, привыкните и еще будете меня благодарить... Вы знаете, как остановили эту затею? Вмешался генпрокурор, предупредивший, что строительство памятника в этом месте нарушит несколько статей Уголовного кодекса. Пруды удалось отстоять.

Но чаще наша борьба безрезультатна. Сейчас, например, обсуждается идея поставить перед мзрией работу Эрнста Неизвестного «Дерево жизни». Памятник напоминает атом-

ный гриб, из которого торчат искаженные лица, видны непристойные сцены и тому подобные сюжеты. Наша комиссия уже не раз отвергала это предложение. Хотите - поставьте скульптуру в другом месте, но там, где едва не началась Гражданская война и была пролита кровь, должен стоять памятный знак погибшим участникам тех событий (не будем разбираться, кто прав, кто виноват). Но, судя по всему, сделают-таки по-своему.

Так же произошло и с памятником Шалайну на Кудринской площади. Рядом какой-то торговый центр, и хозяева, чтобы назвать магазин именем Шалайны, решили соорудить памятник певцу. Образ получился такой: в распахнутой шубе развалился полупьяный мужик... Мы трижды заворачивали это предложение, тем более что неподалеку располагается музей Шалайны, и там уже установлен бюст. Но если очень хочется, то невозможного нет, и памятник поставили за одну ночь. А теперь идет поток возмущенных писем от москвичей. Хозяева отбиваются: мол, вокруг можно деревья посадить, и шедевр не будет виден.

### И ГОРОД, И МУЗЕЙ

Как совместить вполне естественное желание жить в городе, устроенном на современный вкус, с потребностью помнить собственную историю? Или по крайней мере со стремлением к разнообразию? Недаром же специалисты по видеоэкологии утверждают, что типовые микрорайоны, по-

строенные во времена, когда девизом архитекторов было «быстро и дешево», вредны для здоровья: у молодых от этого развивается склонность к агрессии и вандализму, а стариков мучают депрессии и сердечные недуги. Можно даже сказать, что там, где уважают историю, люди лучше себя чувствуют - по крайней мере психологически. И Нина Михайловна готова это подтвердить примерами:

- В небольшом сибирском городке Ноябрьске, которому нет и тридцати лет, жители сделали исторический центр: сохранили те легкие каркасные домики, с которых все начиналось. Город развивается, но центр остается заповедным. Жители говорят: пусть наши дети знают, что было до них. Это стремление ощутить свою связь с прошлым характерно для любого нормального человека. Например, в Париже семидесятых годов, когда там было еще много разрушений со времен войны, обсуждали вопрос: построить на месте руин современный город или восстановить все в былом виде? Мэрия обратилась к парижанам, и те сказали: хотим иметь старый центр. И сейчас они могут любоваться Парижем позапрошлого века, своеобразным и ухоженным.

- Париж Парижем, но и москвичи к своей истории не безразличны, в школах даже предмет такой есть - москвоведение...

- ...которое никому не мешает рушить исторические памятники. Ну скажите, какой смысл было сносить «Военторг»? Это лучшее торговое здание начала прошлого века и к тому же архитектурный памятник мирового значения. Нет, снесли вопреки протестам специалистов.

А что касается москвоведения, то я ко всем подобным «ведениям» отношусь отрицательно. Есть всеобщая история, отдельные эпизоды которой проявляются в любом городе, поселке. И надо не замыкаться в краеведческие рамки, а наоборот, выходить на эту историю. Но у нас пока противоположный взгляд, которому недоступны масштабные вещи. Именно с появления москвоведения, как дымовой завесы, началась очередная этап уничтожения Москвы. Весь центр состоял из заповедных зон - и все они ликвидированы, потому что действовал не закон, а воля начальства.

### КНЯЗЬ, КОТОРЫЙ УМЕЛ СЛУШАТЬ

- А теперь небольшая историческая экскурсия, - предлагает Нина Михайловна. - Когда князь Дмитрий Донской оказался у власти, ему не было и семнадцати. В это время снова сгорел защищавший город деревянный Кремль. Митрополит Алексей, который никогда не был военным, предложил юноше строить каменную крепость. Он объяснил князю, что тогда ей не страшны пожары. На московских землях такого еще не было, строить из камня умели лишь новгородцы и псковичи. И Дмитрий, несмотря на свою абсолютную власть, собрал Боярскую думу, где и было решено строить из камня. А когда стена поднялась всего на полтора метра, к Москве подошли литовские войска. Увидели строящуюся крепость - повернулись и ушли, потому что это было неожиданностью, проявлением силы. Более того, именно благодаря каменному Кремлю Москва потом сумела присоединить к себе Тверь, за москвичами пошла на Куликово поле и другие княжества. Кстати, в то время Дмитрию Ивановичу было уже под сорок. Но он и там прислушался к совету использовать засадный полк - и выиграл битву. Этот князь умел слушать советы.

Я же как историк для московского правительства - большой враг. Мне говорят: вы всегда найдете, что кто-то где-то жил и дом трогать нельзя. Но это же Москва, милье, иначе и быть не может! Вот вы знаете, что это за дом на Никитском бульваре, где мы сейчас с вами беседуем? Это дворец Голицыных, построенный по проекту Казакова. Здесь жили Державин и Крылов, читал свои оды Рылеев... И о каждом старом доме можно рассказывать долго. А как вы боролись за соседний особняк, что стоял рядом с Домом журналиста! У него была поистине необычная история... Не могло. Но идти с бульдозером по собственной истории - занятие опасное.

**Евгений КРУШЕЛЬНИЦКИЙ**

## ИМЕНА И ДАТЫ

### ПЕРВАЯ «НЕОТЛОЖКА»

2 января 1909 г. на Воскресенской площади (с 1917 г. - площадь Революции), у здания Московской городской думы демонстрировался первый в Москве санитарный автомобиль, приобретенный за границей специально для перевозки больных.

### СЛУЖБА ИЛИ ПОВИННОСТЬ?

4 января 1919 г. В.И. Ленин подписал декрет СНК «Об освобождении от воинской повинности по религиозным убеждениям», или, говоря современным языком, об альтернативной воинской службе. Предписывалось по решению суда направлять «религиозников» на определенный срок на работу в санитарные учреждения, преимущественно в «заразные госпитали». Однако в августе 1920 г. наркомат юстиции издал циркуляр об уклонениях от воинской повинности «по так называемым религиозным убеждениям», в котором отмечалось, что декретом широко пользуются «шкурники». В результате наркомат юстиции ужесточил порядок проверки религиозности призывников.

### ПРАДЕДУШКА КАЛЕНДАРЯ

8 января 1709 г. в Москве был выпущен Брюсов календарь, положивший начало регулярному изданию в России печатных настенных календарей светского содержания. Календарь был составлен и напечатан под наблюдением графа Якова Брюса, одного из ближайших сподвижников Петра I, государственного деятеля и ученого-энциклопедиста. Наряду с астрономическими данными календарь содержал церковные справки и астрологические прогнозы.

### АКАДЕМИК ПРОТИВ ЦЕНЗУРЫ

8 января 1969 г. Главлит направил в КГБ СССР секретное заключение по письму директора московского Института физических проблем академика Петра Леонидовича Капицы. В письме академик выразил неудовольствие по поводу того, что ему чинят препятствия в ознакомлении с западными общественно-политическими журналами. Академик неправ, утверждали чиновники: во-первых, доступ к изданиям, содержащим антисоветские материалы, регламентируется соответствующими инструкциями Главлита и КГБ. А во-вторых, десятью годами ранее Капица уже жаловался в ЦК КПСС на цензуру: «Мероприятия Главлита затрудняют нашу работу и к тому же оскорбительны для советского человека», и тогда ЦК признал жалобу академика неправильной. Кроме того, доносили главлитчики, Капица выписывает на дом кучу антисоветских изданий, которые, по их мнению, совсем не требуются ему для работы.

### ЧЕМ ЗАКОНЧИЛСЯ «БЕГ»

11 января 1929 г. на своей московской квартире красноармеец Лазарь Коленберг тремя выстрелами из пистолета убил Якова Александровича Славцева, бывшего белого генерала, в 1920 г. руководившего обороной Крыма и вошедшего в историю Гражданской войны олицетворением бессмысленной жестокости. Славцев - прообраз генерала Хлудова из булгаковской пьесы «Бег». Большевик-подпольщик Коленберг мстил за учиненные генералом в городе Николаеве жестокие репрессии в отношении еврейского населения.

Из-за неподчинения начальству Славцев был отстранен Петром Врангелем от командования, а после эвакуации в Константинополь предан суду чести и разжалован в рядовые. В ответ Славцев опубликовал брошюру, в которой уличал Врангеля в несостоятельности как военачальника и политического деятеля. Чекисты по заданию Л. Троцкого и Ф. Держинского сагитировали взбунтовавшегося генерала вернуться на родину, где он по личной просьбе М. Фрунзе был амнистирован и зачислен преподавателем пехотных курсов «Выстрел».

### ТЕЛЕНОК И ДУБ

14 января 1974 г. в «Правде» за подписью некоего Сокольникова была опубликована статья «Путь предательства», «разоблачившая» писателя Александра Солженицына как врага советского народа и перепечатанная практически всеми центральными и местными газетами. Из этой статьи советский народ впервые узнал о новом произведении Солженицына - «Архипелаг ГУЛАГ». Последовала широкая кампания негодующих откликов общественности и призывов разобраться с писателем.

### О МАСТЕРСТВЕ КОМПРОМИССА

19 января 1919 г. московские налетчики Яшка Кошельков, Заяц-шофер и Ленка-сапожник на Сокольническом шоссе остановили автомобиль, в котором В.И. Ленин в сопровождении своей сестры Марии Ильиничны и телохранителя Чабанова ехал в Сокольники. Бандиты высадили пассажиров и, приставив дуло револьвера к виску вождя, обшарили его карманы и отобрали кремлевский пропуск и браунинг, после чего вскопили в автомобиль и скрылись. Чекисты перетрясли всю Москву, и через пару недель бандиты были арестованы. В работе «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», опубликованной в 1920 г., Ленин изобразил происшествие как пример удачного компромисса: «Представьте себе, что ваш автомобиль остановили вооруженные бандиты. Вы даете им деньги, паспорт, револьвер и автомобиль. Вы получаете избавление от неприятного соседства с бандитами... Наш компромисс с бандитами германского империализма был подобен такому компромиссу».

**Борис ЯВЕЛОВ**