

МЕСЯЦЕСЛОВ

28 ЯНВАРЯ, СРЕДА

Чтят память преподобного Павла Фивейского (341). Он прожил в пустыне безвыходно 91 год, молясь Богу день и ночь.

В народе верили, что Павел день прибавил. Коли в этот день ветер - год будет сырой. Ночь звездиста - к урожаю льна.

29 ЯНВАРЯ, ЧЕТВЕРГ

Поклонение честным веригам апостола Петра (42). Апостол Петр был заключен в темницу за проповедывание Христа и связан двумя железными цепями.

В народе это день Петра Полукорма. Хозяева осматривали сеники и амбары - сколько вышло корма для скота. Если корма осталось меньше половины, надо было сократить норму его выдачи скотине.

День ангела у Максима и Петра.

30 ЯНВАРЯ, ПЯТНИЦА

Чтят память Антония Великого (356). Когда ему исполнилось 20 лет, он удалился в пустыню и покинул ее за 85 лет только дважды.

В народе это день Антона Перезимнего. Боялись потаек (подтаиваний) - они весенними утренниками обрачиваются, летней слякотью. В оттепель по сугробам ползают крошечные жучки, комарики, а потом пуще прежнего стужа стоит.

Именины отмечает Антон.

31 ЯНВАРЯ, СУББОТА

Чтят память преподобного Маркиана Киринейского (Кирского) (ок. 388), святителя Афанасия, архиепископа Александрийского (373).

В народе этот день называют Афанасий Ломонос. Чистый закат солнца в морозную погоду - морозы будут и дальше. Круг вокруг солнца или месяца - к морозам.

Продолжается свадебная пора. С днем ангела поздравляют Афанасия, Владимира, Кирилла, Марка, Михаила и Марию.

1 ФЕВРАЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Неделя о мытаре и фарисее. Мытарь Господь хвалит за осознание и поворот от греха, фарисея укорил за хвастовство своими делами и забывчивость о грехах.

Чтят память преподобного Макария Великого, Египетского (390-391), преподобного Макария Александрийского (394-395).

В народе день называют Макар Весноуказчик. На Макаря капель - в весну раннюю верь, а если пасмурно - долго будет погода метельная. Коли ясная погода ждать не заставит, то скоро земля подол зеленый подправит.

Именинники - Антон, Арсений, Макар, Марк, Николай, Савва, Федор и Ефросинья.

2 ФЕВРАЛЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

Чтят память преподобного Евфимия Великого (473).

В народе этот день называется Ефимий Зимний, Ефим Метельный. Если небо беловатое, хоть тумана и нет, а вечернее предзакатное солнце красное или багровое - жди неустойчивой погоды без сильных морозов.

С днем ангела поздравляют Василия, Евсея, Ефима и Лаврентия.

3 ФЕВРАЛЯ, ВТОРНИК

Чтят память преподобного Максима исповедника (662), преподобного Максима Грека (1556). Его имя равняется с именами славных мужественных проповедников, стоявших за истину.

Зимой солнце сквозь слезы улыбается. Ясная заря - к морозу. Солнечно, погоже - к весне хорошей. Взойдет в полночь, затуманившись, светлый месяц, из-за облака глянет - доброе будет жито.

Именины справляют Анастас, Валерий, Виктор, Евгений, Иван, Илья, Максим, Марк, Николай, Петр, Тимофей, Яков и Агния.

Валерий МИРОНОВ, фольклорист

СИМЕОНА ПОЛОС СМЕХА ПОЛОСИ НАРОДНЫМЫЙ КАЛЕНДАРЬ

Ну и неделка выдалась в Обалдуевске! Снег сыпал, как из рога изобилия! Такого бы изобилия да в нашу жизнь!

А жизнь в смеХАполисе тем временем шла своим чередом. После тотальных праздников народ наконец очухался. И взялся за дело, за работу, за гуж, а кое-кто наконец и за ум.

с чистого листа...

С понедельника многие обалдуевцы решили начать новую жизнь.

- Начну с нуля! - решил допризывник Сидоров, пошел и подстригся «под Котовского».

- Начну с единицы! - подумал алкаш Бормотухин, пошел и купил литровую бутылку водки, поскольку никаких других единиц он просто не признавал.

- А начну-ка я с двойки! - подумал закройщик Сидоваренко и быстро закрыл пиджак и брюки.

- Эх, хотя бы с тройки начать! - схватившись за бедную голову, подумал хронический двоечник Филонов, вытаскивая из ранца забытые в 1-м полугодии учебники и, шевеля губами, принялся изучать малопонятный текст.

- А начну-ка я с четверки! - решил мойщик машин Шустиков и, проигнорировав стоящих первыми в очереди на мойку «мерседес-600» и седьмую «БМВ», самозабвенно принялся тереть мочалкой старенький ВАЗ-2104.

- Пятью пять - двадцать пять! - решил брокер Шальнов и вложил все свои деньги в акции «ГазБром».

- Шальнов не ошибся: через пару дней его пять принесли ему точно рассчитанные двадцать пять. И даже в у.е.

- Шесть тузов! - объявил картежник Помигайло и бросил карты на стол. Шесть тузов побить было нечем, и Помигайло сорвал банк. Шесть раз подряд!

- Семь бед - один ответ! - решил рецидивист Бугаев и в семь утра полез в универ-

маг «Семерочка» № 7 на 7-й улице Седьмого Поля. Через семь минут его задержали. И дали семь лет...

принялся искать работу, кто-то всерьез задумался о смысле жизни, а кто-то просто удивился, что эта самая жизнь вообще еще существует... Но больше всего чистых листов в виде усеянных снегом дорог и тротуаров досталось обалдуевским коммунальщикам.

маг «Семерочка» № 7 на 7-й улице Седьмого Поля. Через семь минут его задержали. И дали семь лет...

И только писатель-сатирик Охламонов не стал оча-

ривываться магией цифр, а просто начал с чистого листа. И написал этот рассказ...

Антон МАКУНИ, соавтор



РИСУНОК ВИКТОРА ФЕДОРОВА

Я - мужик здоровый. Подковы руками не разгибаю, но ем много. Два раза откушу - батона нет! Если где упаду - яма с полметра. Это глубиной, а про ширину я просто умолчу. Короче, сила есть - работы нет.

В одно место пришел, мне говорят: - Братан, у нас работа не бей лежачего.

- А я и стоячего бить не буду! - отвечаю.

ищу работу

Они: - А-а-а, ну тогда ты нас не видел, мы - тебя, а синяк под глазом у тебя сейчас появится просто от бессонницы.

Ищу работу. Сосед предложил: - Поехали в колхоз картошку выкапывать. Но работа временная.

- До того, как всю выкопаем? - Нет, до того, пока нас колхозники не поймают.

Главное, везде полно объявлений: «Приглашаем... принимаем... Пишите...» Я им написал: «Согласен. Берите. Что надо делать?»

Они отвечают: «Пришлите 100 долларов, скажем...»

Занял деньги, выслал на их абонентский ящик, тут же получаю открытку: «Ты принят. С первого числа выходи на работу».

Я им пишу: «А куда выходить-то?» Они через неделю опять открыткой отвечают: «Пришли 200 долларов, скажем куда...»

Я в милицию: - Караул, меня аферисты обманули! Помогите!

Сержант отвечает: - Давай 300 долларов, поможем.

А где их взять, эти 300 долларов? Если только заработать... Так что снова ищу работу. Может, у вас какая есть? Для мужичины средних лет. С образованием и без вредных привычек. Заранее согласен!

Леонид ФРАНЦУЗОВ, искатель



РИСУНОК ВИКТОРА ФЕДОРОВА

Здравствуй, дорогой сынок, хомо сапиенс мой ненаглядный! С горячим приветом к тебе твоя мать-природа. Давно хочешь потолковать с тобой по душам - не выходи. Пробовала разговаривать, когда ты работаешь. Трактор твой рычит, экскаватор твой фырчит, ты меня не слышишь. А когда ты отдыхаешь, ты песни поешь - лучше б я тебя не слышала.

Потому и решила написать. Обижаясь на тебя, сынок. Никогда не поговоришь с матерью, подарка не подаришь, а ведь мне много не надо. Где раскопал - закопай, где накопил - проветри, где в ручейке машинку свою вымыл - не делай этого больше.

Но не столько обижаюсь, сколько душой за тебя скорблю. Не бережешь ты, сынок, свое здоровье. Много дымишь. И пьешь много. И нет чего хрустальную воду родников моих - так ты решил: ели кто тебя обидит - так непременно штрафовать, даже

письмо от мамы

три раза больше, чем тебе надо. А ведь я тебе разум дала великий, а не желудок. Великий желудок я коровам дала. Так уже не путай, сынок, кто ты у меня. Вспомни, как сам про себя некогда сказал: «мыслящий тростник». Что же теперь я вижу? Тростника среди тебя все гуще, а мыслящих - не в Красную ли книгу заносить? Думаешь же почаше, тростник ты мой, камыш ты мой, бамбук ты мой, палка ты моя лыжная!

Вспомни: мыслители всегда в глуши уединялись. А зачем? А затем, чтобы со мной с глазу на глаз посоветоваться. Вот и ты, если что задумал, но сомневался, посоветуйся с матерью, она тебе всегда правду скажет.

Ты приди скажи: «Мама, чего я решил: если кто тебя обидит - так непременно штрафовать, даже

если начальник окажется. И непременно - из его кармана!» И я тебе сразу отвечу: «Давно пора».

Как ты сам некогда сказал: «Твори, выдумывай, пробуй!» Все пробуй, особенно что сам натворил. Только чего нет, того не выдумывай. И все будет хорошо. Ведь сколь могуч, столь многообразен ты в лучших моих образцах, сынок!

Много детей у меня, сынок, но ты - самый-самый. Любуюсь на тебя глазами озер моих, целую ветрами моими. Береги себя, сынок, и меня береги. Семья у нас замечательная: ты у меня вечен, и я у тебя бессмертна.

Пиши, не забывай. Твоя природ-да-мать.

Герман ДРОБИЗ, адресат

Все когда-нибудь кончается. Рано или поздно. Так случилось и со мной...

Итак, с сегодняшнего дня я больше не буду ее видеть, не буду искать ее, ждать и лелеять.

Мои родители невзлюбили ее сразу, как только увидели нас вместе. Ругались, стыдили, но я полюбил ее и ничего не мог с собой поделать.

прощание с любимой

Я любил ее так, как можно любить только очень близкого друга, часами вдыхал ее запахи и не мог расстаться с ней более чем на несколько минут.

Она была для меня утешением и отрадой - беззвучной, незаменимой и безгранично преданной.

Она согревала мне дыхание в мороз, светила во мгле дальних странствий, а летом помогала коротать ночные часы у костров на лесных полянках...

С ней я проводил долгие вечера у телевизора и, конечно же, в постели она была незаменимой партнершей, которой я никогда не изменял.

Теперь ее не будет. Она ушла навсегда из моей жизни, оставив в моей комнате свой легкий неповторимый запах, ни с чем не сравнимый аромат. Со временем он уйдет, исчезнет, но та, что оставила его здесь, навсегда останется в моей памяти.

Мне трудно говорить... Меня душат слезы, но все-таки я сдержусь, я переживу, я пересилю... Прощай, сигарета! Прощай, любимая! С сегодняшнего дня я бросаю курить!

Сергей КЛИНЦОВ, экс-курительщик

КРУТЫЕ МЫСЛИ

■ Ничто так не обесценивает победу, как победа любой ценой.

■ Новые пути - это хорошо забытые старые дороги.

■ Добро давно бы победило зло, если б не добренькие...

■ Иногда, только достигнув цели, понимаешь, что промахнулся.

■ Порой ничто так не сковывает руки, как фига в кармане.

■ Судьба - это дирижер оркестра, который исполняет победные и похоронные марши.

Борис КРУТИЕР, фразоплет