

М МЕСЯЦЕСЛОВ

4 ФЕВРАЛЯ, СРЕДА

Чтят память преподобного Макария Жабынского, Белевского чудотворца (1623). Его мощи были обретенны нетленными в 1814 г.

В народе это день Тимофея Полузимника. Сильные морозы называются тимофеевскими. Как правило, они сильнее на 3-5 градусов, чем на Крещение, но держатся всего два-три дня.

Именинники - Георгий, Ефим, Иван, Петр и Анастасия.

5 ФЕВРАЛЯ, ЧЕТВЕРГ

Чтят память преподобного Геннадия Костромского и Любимоградского (1565). За свою добродетельную жизнь святой был награжден даром прозорливости и чудотворения. Он исцеляет зубную боль, болезни глаз.

В народе это день Агафия Полухлебника. Радивый хозяин вел счет хлебным запасам. Время глухое, а ветер холодом пашет. Вот-вот и тронется синий небесный ледоход.

Именинники - Геннадий и Евдокия.

6 ФЕВРАЛЯ, ПЯТНИЦА

Чтят память блаженной Ксении Петербургской (XIX). Она исцеляет многие болезни, помогает в самых различных нуждах и семейных обстоятельствах.

В народе это Аксинья Полузимница, Полухлебница. Погода прекрасна - так и весна красна. Если цены на хлеб повышаются, то урожай будет скудным и на хлеб дороговизна; если же цены на хлеб понижаются, то урожай будет с избытком.

Именинники - Иван, Николай и Ксения.



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

7 ФЕВРАЛЯ, СУББОТА

Чтят память святого Григория Богослова, архиепископа Константинопольского (389), вселенского учителя. Собор новомучеников и исповедников российских. Празднование иконы Божией Матери, именуемой «Утоли моя печали». Этой иконе молятся об избавлении от болезней и скорбей телесных, от греховных страстей, от всякого зла.

Григорьев день. Перелом зимы. Каков день с утра до полудня, такова будет и первая половина следующей зимы.

Именинники - Александр, Анатолий, Виталий, Владимир, Григорий и Мария.

8 ФЕВРАЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Чтят память преподобного Симеона, нареченного Ветхим (ок. 390). Целую неделю длится урок о блудном сыне. Он прост: только чужбина являет нам глубокую сущность нашей жизни, нашего состояния, только там можно понять, что ты разрушил, предал, утерял свою духовную красоту, свой отчий дом.

Федор Студит. Заметуха (метель). Узнавали, какова будет заметуха, по звукам, издаваемым катающимися горошинами.

Именинники - Иван, Иосиф, Петр, Семен, Федор и Мария.

9 ФЕВРАЛЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

Перенесение мощей святителя Иоанна Златоуста (438).

Февраль без разбора знобит. Поэтому большуха (хозяйка дома) русскую печь топят так, чтобы, когда поленья огнем занимаются, золотым бы устье печи казалось: «Матушка печенка, не дай избе озябнуть!» В этот день можно услышать первую песню большой синицы. Корм птице (гуси, утки, куры, индейки) до марта дают дважды в день - утром и днем.

Именинники - Дмитрий, Иван и Павел.

10 ФЕВРАЛЯ, ВТОРНИК

Чтят память преподобного Ефрема Сирина (373-379). Святой отличался великим смирением и сокрушением о грехах.

Ефрем Ветроудый. Ефрем Ветроудый принес ветер - к сырому и холодному лету. Северный ветер к ночи стихает. В Ефремов день домовой глумится на дворах. На Ефрема Сирина домового закармливают - оставляют горшок каши, обкладывают его вокруг горячими угольями, приговаривая: «Хозяин-батюшка, побереги скотинку». Вечером принято было забавляться разными прибаутками.

Именинники - Владимир, Ефрем и Павел.
Валерий МИРОНОВ,
фольклорист

СМЕХА ПОЛИСИ

НАРОДНЫЕ КАЛЕНДАРЬ

«Чудес на свете не бывает!» - скажет иной скептически настроенный читатель. Как бы не так! Бывают! Да еще какие! То розы среди зимы на участке зацветут, то гейзер какой-нибудь захлещет или Ниагарский водопад. Причем

прямо в жилом помещении. Или вдруг самолет с экранов радаров исчезнет. Ни с того ни с сего. Но, как правило, с большими деньгами. Но для любых, даже самых изощренных чудес существуют вполне земные объяс-

нения. Если не элементарное разгильдяйство, то хотя бы те же большие деньги. За которые любые аномальные явления всегда можно вполне искусственно создать. И, кстати, не только в Обалдуевске...

ЧУДЕСА В РЕШЕТЕ

Среди зимы на дачном участке Николая Петровича Бочкина в пригородном поселке Решето неподалеку от Обалдуевска случилось чудо: зацвели розы. Правда, это было уже второе чудо. Первое - быстро сошедший со всего участка снег и забившие из-под земли гейзеры.

Приехавшая из города четверка специалистов-экологов долго изучала на вкус, цвет и запах бьющую из-под земли жидкость. И наконец пришла к единогласному выводу, что это обыкновенная вода. Правда, весьма и весьма тепленькая...

С чем связано появление камчатского пейзажа на обычном среднерусском дачном участке, специалисты объяснить не смогли, хотя долго ходили вокруг да около прущих из земли петрушки и укропа, семена которых предприимчивый Бочкин бросил в землю сразу после того, как с нее сошел снег. Почесав затылки, специалисты погрузились в черную «волгу» и покинули участок, предусмотрительно не забыв сорвать на память об экологическом феномене по пучку свеженькой зелени.

После экологов на участок Бочкина прилетели представители Книги рекордов Гиннеса. Они долго и тщательно измеряли ширину и длину участка, температуру бьющей из-под земли воды, размеры и вес выросших даров природы, а затем, измерив напоследок рост, вес и температуру самого Николая Петровича и схрумкав по паре сочных огурчиков, сиганули в свой «мерседес».

После «рекордсменов» на участок Николая Петровича пожаловало телевидение. Запечатлев на пленку розы, укроп и огурцы, а также откусав свежих помидорчиков, телевизионщики пулей помчались в город - монтировать сенсационный сюжет.

И лишь почти к самой весне, когда на участке уже поспели арбузы, дыни и виноград, явились строители, вооруженные двумя бульдозерами, экскаватором и здоровяком-бригадиром. Не спрашивая разрешения Николая Петровича и нещадно матерясь, они загнали технику на участок, понатыкали вокруг табличек с угрожающими надписями «Не влезай, убьют!» и принялись копать...

Копали недолго. Уже через полчаса из прорытой строителями ямы на свет божий явилась толстая труба. Из нее хлестал кипятком. Строители заматерились еще гуще. Бригадир побежал звонить более высокому начальству, а остальные принялись ждать, попутно общипывая киви и манго с близрастущих деревьев.

Бригадир вскоре вернулся обратно и властно махнул рукой. Воду перекрыли, трубу заварили, яму закопали. Потные строители грачами расселись по своей рычащей технике и, продолжая материться, укатили навстречу новым трудовым подвигам. Естественно, не забыв прихватить дыни, арбузы и ананасы...

А Николай Петрович остался. Розы завяли, укроп пожух, бананы почернели... Но Бочкин не стал расстраиваться: чудо все-таки свершилось!

Антон МАКУНИ,
прораб



РИСУНОК ВИКТОРА ФЕДОРОВА

ОКНО В ЕВРОПУ

Петр взмахнул топором и принялся рубить окно. Европа не поддавалась. Петр замахал топором сильнее и чаще. Европе было хоть бы хны.

Без кувалды не обойдешься! - проворчал Петр, взял кувалду и двинул со всего размаха. Европа стояла насмерть!

«Европа - она и в Африке - Европа!» - проклиная ев-

ропейское качество, зло подумал рецидивист Петр Бомбилин, за свой рост прозванный в тюрьме Великим. Он подхватил топор, кувалду и пошел искать другие дачи, окна которых были оборудованы Азией - ставнями китайского или гонконгского производства...

Дмитрий БЕЛОЯРОВ,
порубщик



РИСУНОК В. СЕМЕНЧЕНКО

ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ ТУРИЗМ

Что, братан, такой квелый?

Да вот, опять меня моя подруга на отдых тащит. Надоело: Азоры - Канары, Кипр - Крит, снова Канары...

Да, братан, тоска... Не позавидуешь. А я вот только экстремальным туризмом занимаюсь.

Это типа как?!
Ну, как... Есть сейчас такие фирмы... В том году на снегокате до Се-

верного полюса доехал. Без еды и теплой одежды. Новый год в чернобыльской зоне встретил, стол накрыл в саркофаге возле реактора. По весне - в бочке с Ниагарского водопада скинули, а сейчас вот только из львиной стаи вернулся. Неделю с ними прожил, без оружия...

Ну ты даешь, братан! Так ведь и загнуться - раз плюнуть!

Кто загнется, братан? Я?! Я что, на кретина похож? Говорю же, фирмы сейчас есть. А у меня - «бабки». Северный полюс мне в одном московском хладокомбинате соорудили, реактор - у друга на фазенде сляпал. Конечно, без радиации. Под водопад я одну баню на денек откупил, а в львиных шкурах такие классные девочки ходили!.. В общем, классно отдохнул!.. Так что советую: бросай ты свои Канары и давай, как я. Деньги те же, а впечатлений - круче не бывает!

Евгений ОБУХОВ,
туроператор

Заядлый стихописец Юрий ТЕЙХ из славного С.-Петербурга, собираясь в Обалдуевск, предлагает его обитателям два варианта стихотворения. Один из вариантов - фантастический, другой - реалистический. Попробуйте определить, какой из них какой. Угадавший проведет свой следующий выходной день так, как сам и определил.

ВАШ ВЫБОР!

ВАРИАНТ № 1

Пришел однажды поутру Иван к приятелю Петру. Попили чаю, поболтали о книгах, что вчера прочли. Часа два в шахматы играли, Потом на выставку пошли. Там о проблемах Ренессанса Спор небольшой меж ними был, А вечер русского романса Их день удачно завершил.

ВАРИАНТ № 2

Пришел однажды поутру Иван к приятелю Петру. Смотрели долго на футбол, Потом чекушечку на стол... И в настроении игривом Пошли они «догнаться» пивом. А там, где пиво, - там вино И водка с ними заодно. Друзья, короче, напились И на прощанье подрались...