
Представьте: вы мчитесь по
шоссе в автомобиле с плот-
но зашторенными стеклами.

Видны лишь светящиеся приборы,
мелькают цифры на табло. А те-
перь усложним задачу: пересядем
в зашторенную кабину самолета,
идущего на посадку – в просторе-
чии это называется «слепая по-
садка». Сегодня каждый хороший
летчик способен приземлить са-
молет по приборам. А в первые по-
слевоенные годы не было ни одно-
го летчика, который бы безава-
рийно совершил такую посадку...

...В тридцатые годы многие
мальчишки мечтали о летной

профессии, однако первая спе-
циальность Игоря оказалась
приземленной: курьер в редак-
ции журнала «Физическая хи-
мия». Позже стал мойщиком са-
молетов и мотористом в первом
транспортном отряде Москов-
ского управления ГВФ. Но уже в
1940 году он окончил Тамбов-
скую летную школу, работал лет-
чиком-инструктором, пилотиро-
вал транспортные машины. Вой-
ну окончил командиром корабля
авиации дальнего действия.

Трудно объяснить, как довери-
ли воздушный корабль летчику
с фамилией Зайдель (das Seidel

- по-немецки «пивная кружка»),
особенно если учесть, что про-
тив него в рядах Люфтваффе
сражался генерал-однофами-
лец. Но вот любопытная запись,
сделанная уже после войны в

личном листке по учету кадров
майора Зайделя: «1948-1949 гг.
Числился в 33-м гвардейском
полку Воздушно-десантных
войск, но был прикомандирован
к НИИ-33 Министерства средств
связи на испытательной работе -
командир корабля. С 1950 года -
старший летчик-испытатель, он
же командир отдельного летно-
испытательного отряда ВВС в
Гатчине».

Вот что рассказывает дочь пи-
лота Галина Немцова, как и
отец, всю жизнь проработавшая
в системе воздушного флота
России: «Это был обычный са-
молет Ли-2, только окна у него
могли завешиваться специаль-
ными шторками. Задача была
такая - взлететь, сделать круг
над аэродромом, а потом, как
это называлось, «под шторка-
ми», вслепую, совершить посад-
ку исключительно по приборам.
До отца этого не делал никто.
Конечно, уверенности в успехе
не было, и, учитывая повсемест-
ную шпиономанию, работа име-
новалась летными испытаниями
систем, например, СП-50, РСП-
4, Глобус-2 или СПИ-3МЕ».

По завершении работ над сис-
темой СП-50 майор Зайдель в
1951 году был представлен к
Сталинской премии. Но...

Любимым пилотом Сталина
тогда был Владимир Коккинаки,

дважды Герой Советского Сою-
за, генерал-майор авиации, тот
самый, который совершил бес-
посадочный перелет Москва -
США в 1939 году, автор двадца-
ти двух мировых рекордов. Во
время и после Великой Отечест-
венной войны Коккинаки руко-
водил испытаниями новых само-
летов. Ему-то и достались лав-
ры первого в мире летчика, со-
вершившего слепую посадку.
Хотя многие знали не только то,
что это сделал майор Зайдель,
но и то, что Игорь Владимиро-
вич стоял позади кресла перво-
го пилота, в котором располо-
жился генерал-майор (он дейст-
вительно повторил подвиг майо-
ра) и руководил его действиями
при слепой посадке.

...После нелепой трагедии в
болгарском небе (выяснилось,
что у Ту-104 при взлете отказал
двигатель, и самолет врезался в
Шипку) старший пилот-инспек-
тор летно-штурманского отдела
управления ГВФ В. Денисов так
написал о летчике Зайделе, пер-
вом пилоте, который приземлил
самолет вслепую (газета «Воз-
душный транспорт», № 41, 13
июня 1962): «Друга не вернуть,
но разве каждый раз, когда я бу-
ду свидетелем слепой посадки,
я не скажу: «Здравствуй,
Игорь?!»

Владимир ПОТРЕСОВ
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Кто такой Владимир Богомолов? Для многих
это прежде всего автор романа «В августе
сорок четвертого» («Момент истины») - о

непростых буднях фронтовой контрразведки. Да
и справочная литература о писателе крайне ску-
па. Например, в «Краткой литературной энцикло-
педии» значится лишь, что он родился в подмос-
ковной деревне Кириллово, что участник войны,
названы опубликованные произведения. Первая
повесть - «Иван», где создан трагический образ
юного разведчика, одержимого жаждой мести
врагу. Были еще повесть «Зося», цикл коротких
рассказов. Широко известны фильмы, постав-
ленные по названным повестям - «Иваново дет-
ство» (1962) и «Зося» (1967).

И все-таки главное произведение В. Богомоло-
ва - роман «В августе сорок четвертого...» 

Номера журнала «Новый мир», где он печатал-
ся, зачитывались буквально до дыр. Не без гор-
дости вспоминаю, что я вскоре стал и обладате-
лем первого книжного издания романа. Старень-
кое, затертое, оно стоит на книжной полке рядом
с более поздними изданиями. Среди них - сотое
и сто первое!

Лишь в последних изданиях можно найти не-
сколько страничек под заголовком «Автор о се-
бе». И это очень впечатляющие страницы, осо-
бенно если учесть, что Владимир Осипович нико-
гда о себе не распространялся.

Воспитывался бабушкой и дедом. Дед был че-
ловеком очень жестким, если не сказать - жесто-
ким. Владел огромной силой. В японскую и Пер-
вую мировую войну заслужил полный бант Геор-
гиевских крестов. Жизненные уроки деда Влади-
мир запомнил навсегда, и особенно они пригоди-
лись на войне, где тяготы окопной жизни он пе-
реносил легче других.

Потом учился в Москве, окончил семилетку.
«Воспоминания о предвоенной жизни в столице
тусклы и безрадостны - в такой бедности, точнее
- нищете, как в подростковом возрасте, я никогда
больше не оказывался. Начало войны я воспри-
нял по недомыслию с мальчишеским оживлени-
ем и подъемом. Отправиться в армию меня под-
били два приятеля, оба были старше меня, они и
надоумили прибавить себе два года, что сделать
при записи добровольцем было просто. Спустя
три месяца, в первом же бою, когда залегшую на

мерзлом поле роту накрыло залпом немецких
минометов, я пожалел об этой инициативе».

Богомолов вспоминает, что во взводе из трид-
цати человек одним залпом было уничтожено
одиннадцать. «Эта картина живет во мне уже ше-
стое десятилетие - такого страха и ощущения
безнадежности, как в эти минуты, я никогда
больше не испытывал».

Начинал рядовым. Потом - командир отделе-
ния, помкомвзвода, командир взвода - стрелко-
вого, автоматчиков, пешей разведки. Исполнял
обязанности командира роты. Заканчивал войну
в Германии, но затем была японская, и он повое-
вал еще в Манчжурии и на Южном Сахалине. По-
лучил ранение, а после госпиталя его упекли... на
Чукотку.

Богомолов провел под арестом 13 месяцев - в
тюремных камерах, причем девять месяцев из
них в карцерах. И все потому, что на одном офи-
церском совещании, где разбиралось ЧП, взялся
перечить начальству и наговорил лишнего. После
отсидки был отпущен без суда.

Его освободили, что называется, вчистую, не
оставив никаких обвинений. За весь срок было
выплачено денежное содержание, предложили
путевку в дом отдыха. А он хотел другого - хотя
бы просто извинений от официальных органов. И
послал запрос в военную прокуратуру, из кото-
рой получил ответ: стаж службы вам засчитыва-
ется, денежное содержание выплачено. И за всем
этим очевидное удивление: чего, мол, тебе еще
надо? После чего он написал рапорт об увольне-
нии, «дав себе слово больше никогда нигде не
служить и не состоять». 

Армия потеряла офицера. Но страна обрела
писателя. Впрочем, сие случилось не так скоро, а
именно в 1958 году, когда он послал в редакции
журналов свою первую повесть. Она была сроч-
но, досылом, отправлена в набор в журнале
«Знамя». Автор, кстати, до этого уже имел удо-
вольствие получить резко отрицательный отзыв
известного литературного критика: дескать, вли-
яние Ремарка, Хемингуэя и Олдингтона, никому и
никогда это не нужно.

Сейчас «Иван» переведен на сорок языков и
выдержал более двухсот публикаций.

Но вернемся к письму из военной прокуратуры
и увольнению В. Богомолова из армии. Он пишет:

«Я решил также по возможности дистанциро-
ваться - свести до минимума контакты с государ-
ством и всеми его учреждениями - эта линия по-
ведения соблюдается мной уже пятое десятиле-
тие. Я разделял и разделяю понятия Отечество,
Россия и государство, и когда относительно пос-
леднего у меня неоднократно возникало сомне-
ние - а правильно ли я выстроил с ним свои от-

ношения? - я доставал справку прокуратуры, и
сразу все становилось на свои места».

Богомолов - человек обычный и необычный. И
писатель легендарный. Во-первых, потому что,
несмотря ни на какие уговоры, так не вступил ни
в один из творческих союзов. Помню, в журнали-
стской среде в середине 70-х, после выхода «Мо-
мента истины», стали говорить с непониманием:
а знаете, мол, Богомолов-то - не член Союза пи-
сателей, отказался туда вступать... Так оно и бы-
ло. Но все же, полагаю, что кое-кого подобная
информация втайне радовала, поскольку в этом
поступке виделась этакая оппозиционность. Но
это было другое.

Ему предлагали вступить в Союз писателей
многие известные прозаики и поэты, руководите-
ли СП СССР, России, Москвы. Без всяких прием-
ных комиссий, решением секретариата. А он отве-
чал: «Стану ли я писать лучше?» Говорили о бла-
гах и привилегиях, а он говорил, что ни в чем не
нуждается: писателю-де нужна бумага да ручка.

Так что диссидента из Богомолова никому не
удалось сделать. Он рассказывал о судьбе своего
главного произведения: «Редакция «Юность» от-
правила несколько экземпляров рукописи на так
называемые «экспертно-консультационные чте-
ния» - было получено четыре официальных за-
ключения главных управлений КГБ и Министер-
ства обороны. Во всех, как по сговору, требовали
изъять целиком две главы: со Сталиным и эпизод
с генералами, а также убрать в остальном тексте
отдельные абзацы и фразы. Я не отдал ни одного
слова, но противостояние длилось более года.
Эти люди уловили в рукописи то, что впоследст-
вии высказывали наиболее компетентные читате-
ли и кратко сформулировал К. Симонов: «Это ро-
ман не о военной контрразведке. Это роман о со-
ветской государственной и военной машине со-
рок четвертого года и типичных людях того вре-
мени».

Тут надо бы рассказать об очень серьезной по-
лемике Владимира Богомолова с Георгием Вла-
димовым, известным диссидентом, в свое время
уехавшим из страны. Владимов в середине девя-
ностых опубликовал в России роман «Генерал и
его армия», получил за него всевозможные пре-
мии, но Богомолов упрекнул его во множестве
фактических ошибок, в апологетике генерала
Власова и его так называемой освободительной
армии и, наконец, в намеренном искажении об-
раза армейского смершевца. Публикация пред-
ставляла собой большое исследование, но Вла-
димов ничего из замечаний и суждений не при-
нял и написал ответную, очень резкую статью.

Богомолов очень трепетно относится к своим
произведениям и героям. Его сочинения - это об-

наженная правда времени, и когда их стали экра-
низировать, писателю доставляли боль любые
искажения текста.

Писатель Борис Васильев утверждает, что
единственным разрешенным Богомоловым
фильмом стало «Иваново детство» режиссера
Тарковского. Фильм этот, как известно, собрал
множество призов различных кинофестивалей.
Но очевидцы говорят, что и он рождался в жар-
ких спорах режиссера и сценариста. И я грешным
делом думаю, что будь воля В. Богомолова, он
бы сделал ленту по-другому. Надо вспомнить и о
том, что когда литовский режиссер Жалакявичюс
начал делать картину по «Моменту истины», то
Богомолов нажал на все возможные кнопки и
тормоза, чтобы ее прикрыли, ибо, по мнению ав-
тора, снималось не то и не так. А в недавней
свершившейся экранизации на «Беларусьфиль-
ме» режиссером Пташуком, также откровенно не
понравившейся писателю, он снял свою фами-
лию из титров - единственное, что смог сделать в
знак протеста в наше бесправное для авторов
время.

Кстати, не понравилась лента Пташука не толь-
ко В. Богомолову. В «Литературной газете», на-
пример, была опубликована статья под много-
значительным названием «При чем тут Богомо-
лов?» Тезис автора прост и убедителен: книга о
тяжелейшем труде человека на войне - будь то
рядовой пехотинец, офицер Смерша или сам
Верховный главнокомандующий. А нам что пока-
зали? Беготню и погони? От романа действитель-
но осталась лишь грубая схема, ни психологии
героев, ни фронтовой атмосферы - голый бое-
вик, каких много. Но ведь роман не из тех, каких
много!..

Умный и проницательный литературный кри-
тик Владимир Бондаренко пишет: «скончался по-
следний рыцарь советской военной прозы, пос-
ледний рыцарь офицерства...» Да, рыцарь, кто
же спорит - но почему последний? Словно нет
уже ни Юрия Бондарева, ни Михаила Алексеева,
ни Олега Смирнова - наших старейшин-фронто-
виков. Кстати, во многом именно стараниями
О. Смирнова, тогда одного из руководителей
«Нового мира», роман в середине 70-х был все
же напечатан. А Владимир Карпов - тоже автор
известных произведений о войне и тоже фронто-
вой разведчик, перетаскавший несчетное количе-
ство языков, за что и был удостоен звания Героя
Советского Союза! А Григорий Бакланов, Борис
Васильев? Они из другой, как говорится, коман-
ды, но ведь тоже талантливо и честно рассказы-
вали о фронтовых буднях.

Владимир Осипович Богомолов открыт в своих
книгах, а жил, можно сказать, закрыто, сторо-
нясь журналистов, киношников, всякого рода со-
браний, разборок и торжеств. А вот что он сказал
о себе сам:

«Замечу, что я никогда не считал себя лучше
или умнее членов КПСС или творческих объеди-
нений, просто у них  была своя жизнь, а у меня -
своя, и любая иная оказалась бы неприемлемой.
Я никогда не предлагал другим свой опыт, к со-
жалению, никем не повторенный, однако исклю-
чать его не следует...

...совершенно необязательны ни подмахива-
ние конъюнктуре, ни пресмыкательство перед
власть имущими, ни мелькание в средствах мас-
совой информации, ни элементы паблисити - все
это ненужная корыстная суета».

Кто после этого скажет, что время Богомолова
закончилось?..

Николай ГОРБАЧЕВ,
член Союза писателей России

ОТКРЫТАЯ КНИГА,
ЗАКРЫТАЯ ЖИЗНЬ...
Заметки о Владимире Богомолове - на его сороковины

Среди именитых людей, ушедших из жизни в конце прошло-
го года, - Владимир Богомолов, писатель и солдат Великой
Отечественной.

В июне 1962 года под Софией при взлете потер-
пел катастрофу советский транспортный само-
лет Ту-104, командиром экипажа которого был
летчик первого класса Игорь Зайдель. Это был
последний полет командира корабля на самоле-
тах такой серии - накануне Игорь Зайдель сдал
экзамены на допуск к полетам на самом совре-
менном в то время Ил-62. После гибели летчика
заговорили о том, что его имя вполне могло
быть внесено в Книгу рекордов Гиннесса.

ТАЙНА СЛЕПОЙ ПОСАДКИ


