

СМ МЕСЯЦЕСЛОВ

18 ФЕВРАЛЯ, СРЕДА

Чтят память святителя Феодосия, архиепископа Черниговского (1696). Со всех концов Руси притекают к его мощам богомольцы. В народе это Агафья Коровятница, Скотница. Мученица Агафья - покровительница домашнего скота. К этому дню в неурожайные годы кончались корма - по крестьянским дворам ходил мор. Хлева убирают лаптями, обмоченными в деготь, - в уверенности, что тем самым отгоняют от скота коровью смерть. Именинники - Макарь, Федосий и Агафья.

19 ФЕВРАЛЯ, ЧЕТВЕРГ

Чтят память святителя Вукола, епископа Смирнского (ок. 100). Он ученик святого Иоанна Богослова, апостола и евангелиста. День называют Вукол Телятник. Заботились о благополучном исходе весеннего отела коров. По истечении 12 ударов после отела, когда пройдет молоко и молоко делается годным к употреблению, варят молочную некрутую кашу. Морозы обещают бурную весну, сухое и жаркое лето. Именинники - Анатолий, Василий, Дмитрий, Иван, Марфа.

20 ФЕВРАЛЯ, ПЯТНИЦА

Чтят память преподобного Парфения, епископа Лампсакийского (IV). Чудотворный врач, святой очищал прокаженных, изгонял бесов. Лука. «Вкусный день». На Луку полуденный ветер - к урожаю яровых. Пекут пирожки с луком. Ешь больше лука, чеснока - здоровье будет на века. Если солнце заходит красно - к холодному лету, к ветрам колючим. Синие облака плывут - тепло несут. Если они плывут высоко - это к хорошей погоде. Начало таять с северной стороны - к теплоте лету. Именинники - Александр, Лука, Федор.

21 ФЕВРАЛЯ, СУББОТА

Чтят память великомученика Феодора Стратилата (319). Распятый, он был снят с креста и исцелен ангелом. Захарий Серповидец. В этот день достают серпы и кропят их святою крещенской водою. Не обрежьешь вовремя кривого серпа - не нажнешь в поле снопа. Гремели по селам наковальни, кузнечный молот звонко праздновал именины серпа. Именинники - Александр, Андрей, Захар, Семен, Федор.

22 ФЕВРАЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Чтят память мученика Никифора из Антиохии Сирийской (ок. 257). Своими молитвами святой ограждает от бед и печалей. Никифоры-Панкраты. Панкрат на подмогу тороват. По хозяйству он хлопочет не покладая рук. Он и дрова рубить горазд, и со скотиной управиться поспешает. Февраль знай себе дует, зерно из сусеков выдувает. Мороз тепло уволок. Именинники - Василий, Никифор, Панкрат.

23 ФЕВРАЛЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

Чтят память священномученика Харлампия, епископа Магnezийского (202) и преподобного Лонгина Коряжемского (1540). Прохоров день. На Прохора и зимушка-зима заохала. Поворот к теплу. Как февраль ни злись, а все весной пахнет. В этот день пекли блины, ребятишки весну кликали. Именинники - Прохор, Анна, Валентина, Полина.

24 ФЕВРАЛЯ, ВТОРНИК

Чтят память священномученика Власия, епископа Севастийского (ок. 316). Счет власевским утренникам наблюдают так: три до Власия, да три после Власия, а седьмой - на день Власия. Власевские морозы завершают зиму. Власий днем корове бок нагреет, а ночью рог сорвет. Власий след от полозьев как маслом мажет... Именинники - Влас, Всеволод, Дмитрий. Валерий МИРОНОВ, фольклорист



СМЕХА ПОЛИСИ НАРОДНЫИ КАЛЕНДАРЬ

Обалдуевск - смехаполис контрастов. Например, наряду со светлой сатирой здесь соседствует черный юмор. Все население разделено на два пола - паркет и линолеум, а также мужской и женский. Нередки здесь и погодные контрасты: на одной улице грязь и хлябь, на другой чисто и солнечно. Обалдуевцы еще делятся

на пьющих и трезвенников, автовладельцев и пешеходов, сов и жаворонков... Но главное в другом - в подавляющей своей массе обалдуевцы просто делятся. И порой, когда кому-то тяжело, делятся даже последним. Поэтому и живут - если не припеваючи, то и не хныча. И в этом их сила.

СЛЕСАРЯ ВЫЗЫВАЛИ?

В дверь позвонили, и я открыл. - Слесаря вызывали? - спросил мужчина. - Да-аа? - ответил я и добавил: - Что вы быстро, я только вчера заявку дал... - Вчера не успел, - зарделся мужчина. Затем профессионально поинтересовался: - Ну и что у вас? - Да вот кран тарыхтит, как трактор, - засуетился я. - Тракторы ремонтирует Сельхозтехника, - мрачно пошутил слесарь и уверенно шагнул к мойке. - Может, сначала... к столу? - робко предложил я. - Противопоказано! - отмахнулся мужчина. - После спиртного ем много... - и повернул кран. Тр-р-р-р! - затарыхтел тот. - Понятно, - уверенно сказал мужчина. - Прокладка полетела. - И у вас их, естественно, нет? - ехидно поинтересовался я. - У нас есть все! - ответил мужчина и принялся рыться в кейсе. После замены прокладки вода из крана перестала течь совсем. Даже не капала. Слесарь сел на табуретку в позе роденовского мыслителя и надолго задумался.

- Может, воду отключили? - предположил я. - Точно! - хлопнул он себя по лбу. - Я же сам и переключал! Как мы потом ни пытались закручивать кран, вода текла бесперывно. - Видно, резьба сорвалась, - разочарованно произнес слесарь и махнул рукой. Помолчав, он предложил: - Надо вызывать слесаря... - А вы тогда кто? - настороженно спросил я и, вооружившись подвернувшейся под руку screwdriver, отступил за холодильник. - Профессор математики... безработный, - виновато признался он, но потом с гордостью добавил: - А теперь ученик слесаря! Да и столыра тоже... Хотите, гвоздь в стенку вобью? Неловко было разочаровывать гостя, и я позволил забить ему гвоздь в стенку. В бетонную гвоздь, правда, не пошел, а вот в мебельной он смотрелся очень даже симпатично. А кран на следующий день мне один доцент починил. Бывший физик. Умеем ведь работать, когда заохотим...

Амир ДАУТОВ, квартирьер



ЩЕДРОСТЬ

Николаев был жадным человеком. Никогда не приглашал никого в гости, никогда ничего не угощал, никому никогда ничего не одалживал. Но сам в долг брал с удовольствием. И, естественно, без отдачи. Как-то кредитор Николаева Лупягин в очередной раз потребовал свой долг. Николаев ответил: - Знаешь, я, наверное, не человек, а свинья! Я последний прохвост и негодяй. Думаешь, я не помню, что ты меня выручил, одолжив последние деньги? Помню! Думаешь, мне нечего отдать? Есть! Но я долг тебе не отдаю и не собираюсь. Жалко! Надо бы сходить к врачу. - Чтобы одолжить и у него? - спросил Лупягин.

- Да нет, чтобы он вылечил меня от жадности. - Но это бесполезно! - воскликнул Лупягин. - Врачу же надо платить, а ты пожалей денег. - Может, ты за меня заплатишь? - попросил Николаев. - А я, как поправлюсь, отдам тебе и долг, и деньги за лечение... Лупягин подумал и согласился. К врачу они поехали вместе. Тот поговорил с Николаевым и заверил Лупягина, что через месяц сделает Николаева очень щедрым и бескорыстным. Лупягин расплатился и уехал домой. Через месяц он позвонил Николаеву: - Ну, как результаты лечения? - Результаты блестящие, - бодро ответил Николаев. - Но отдать долг и деньги за лечение я тебе не смогу. - Почему? - удивился Лупягин. - Потому, - ответил Николаев. - Все, что у меня было, я раздал нищим...

Илья БУТМАН, бессребреник

- Иван Иванович! Ляпки-Тяпки берет взятки. - Ну и что? - Иван Иванович! Ляпки-Тяпки берет большие взятки. ОСКОРБИЛСЯ...

- Ну и что?! - Иван Иванович! Ляпки-Тяпки берет большие взятки в валюте! - Ну и что?! - Иван Иванович! Ляпки-Тяпки берет большие взятки в валюте, не делится и... - Что «и»? - ... и метит на ваше место! - Что?! А подать сюда Ляпки-Тяпки-на!!!

Антон МАКУНИ, опер

ОБАЛДУЙ-НОВОСТИ

■ ВОТ ВЕЗУНЧИК! Автомобиль «мерседес-600» выиграл в ежемесячном розыгрыше в казино «Фортуна» обыкновенный трехклассник Коля Бякин - сын директора этого игорного заведения Петра Петровича Бякина. Это уже 12-й автомобиль за год, выигранный удачливым трехклассником в этом казино. ■ КРУПНОЕ ДТП. Крупное ДТП произошло вчера днем на Обалдуевском проспекте. Фура с водкой врезалась в фуру с закуской, полностью перегородив проезжую часть. Образовалась огромная пробка. В результате сотрудниками ДПС в выезды из города доставлено 974 пьяных водителей. ■ ЗАПРЯГАЙ! Интересное объяснение дали автоторговцы повышению цен на отечественные и зарубежные авто в своих автосалонах. Если раньше мощность двигателя считали просто в «лошадях», то с Нового года для отечественных машин в «лошадях» Пржевальского, а на иномарки в «мустангах».

КВАРТИРНЫЙ ОТВЕТ

Что такое квартирный вопрос - известно многим. Каким же бывает квартирный ответ - знают лишь в нашем агентстве по недвижимости. И это не самореклама. Приходит недавно мужчина: - Подберите квартиру! Мы - сразу вариант: - Не квартира - дворец! Стометровка! Два туалета! Три балкона! Он заявляет: - Никаких стометровок - мы не на стадионе! Восемнадцать квадратов! - Плюс кухня! - предлагаем мы. - Минус кухня! Минус прихожая! Минус кладовка!.. - Плюс паркет из ценных пород древесины? - не теряем надежды мы. - Плюс только тараканы! - соглашается он. - Вблизи метро, трамвая или автобуса? - Вблизи стройки, где круглосуточно забивают сваи! - Этаж, естественно, не первый и не последний? - Только ниже первого и выше последнего!.. - Как же вы собираетесь жить в такой квартире?! - изумляемся мы. - А я в ней жить и не собираюсь! - признается посетитель. - Я продаю нашу двухкомнатную и покупаю квартиру для своей бывшей жены! И мы пообещали ему помощь: отказываем клиенту - не в наших правилах. Хотя так и подмывало сказать, что полчаса назад именно в нашем агентстве его бывшая жена продала двухкомнатную и приобрела для него избушку на курьих ножках. Вблизи стройки, где круглосуточно забивают сваи... Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ, риэлтор

А КТО ОН ТАКОЙ?

По радио передали - дождь, и Караулов взял зонтик. На улице ярко светило солнце, и он, обалдев от жары, забыл зонтик в магазине. - Эксель-моксель, - рассвирепел Караулов. Когда пообещали безоблачную погоду, Караулов разнагнулся до рубашки и надел парусиновые тапочки. Лил дождь, тапочки промокли и развалились. - Елки-молатки, - шептал он, растягивая синие от холода губы. «Переменная облачность, временами снег», - чревоуещал приемник. Караулов облачился в шубу и надел зимнюю шапку. Мирно плыли облака, закрывая солнце, не источая и дождя. - Чтоб вам пусто было! - совсем осатанел Караулов, вытирая взмокшую от пота лысину... А, собственно, кто он такой, Караулов, чтобы ему угадало бюро прогнозов? Владимир КАПИАНЦЕ, сочувствующий