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СЕГОДНЯШНЯЯ 
ЖИЗНЬ ПОБУЖДАЕТ МНОГИХ 

ОЗЛОБИТЬСЯ. НО ОЗЛОБЛЕНИЕ
НЕПЛОДОТВОРНО

Место встречи
-Аркадий Яковлевич, мно-

гие юмористы - и вы не
исключение - берут

псевдонимы. Процесс выбора
нового имени очень творческий
и сложный. Но говорят, что у
юмористов он проходит весело.

- Да уж, очень весело. Мне сна-
чала понравился псевдоним - Гай.
Хорошо звучит, подумал я, Арка-
дий Гай. Но однажды мне прочита-
ли эпиграмму: «Если б Гаю божий
дар, родился бы второй Гайдар»...
Тогда решил взять псевдоним Ар-
кан, но уже был Аркадий Арканов.
Почему пришлось стать Ининым?
Все просто: мою жену зовут Инна.
До замужества она носила про-
стую фамилию Иванова и мечтала
ее поменять. Когда вышла за меня
замуж, стала Гуревич. Затем я
официально поменял фамилию,
потому что на концерты приглаша-
ли Инина, билеты на самолет за-
казывали на Инина, не говоря уж о
том, что и гонорары присылали на
Инина... Вот и попробуй потом до-
кажи, кто ты есть. Теперь я, мои
дети, внук - Инины, а жена долгие
годы была Инной Гуревич.

- Многие писатели получили
образование в Литературном
институте, сценаристы - во
ВГИКе, а вот на юмористов ни-
где не учат.

- Этому, видимо, учит жизнь. Я и
не мечтал стать юмористом. Мое
детство и юность прошли на Укра-
ине. Окончил харьковский поли-
технический. Участвовал в само-
деятельности, капустниках, КВН, в
студенческом эстрадном театре
миниатюр... После окончания ин-
ститута 8 лет работал инженером-
электромехаником. Постепенно у
меня появлялись репризы, шутки,
которые понятны, скажем, не толь-
ко на кафедре родного института.
Носил их в газеты, на телевиде-
ние. Стал печататься в «Клубе 12
стульев» «Литературной газеты».
Это то гнездо, из которого, собст-
венно, вышли все сегодня более
или менее известные люди, рабо-
тающие в жанре юмора. Помню, у
нас там была присказка: «Не зна-
ем, что с приходом... ну, скажем,
Арканова... приобрела литерату-
ра, но то, что медицина с его ухо-
дом ничего не потеряла - это на-
верняка!»

Про всех нас, в том числе про
меня, можно так сказать. Хотя я
всегда был отличником - и в шко-
ле, и политехническом институте,
и во ВГИКе, который потом тоже
окончил. Но то ли на беду, то ли на
счастье я все быстро забываю.

- В вашем поколении много
блистательных юмористов. Тем
не менее нельзя сказать, что вы
похожи.

- Старшее поколение наших
юмористов - в основном все шес-
тидесятники. И Жванецкий, и Ар-
канов, и, увы, ушедший от нас Го-
рин. А помоложе - те, кого мы чис-
лим в наших рядах... и надеюсь,
что они числят нас в своих рядах -
это Михаил Задорнов, Михаил Ми-
шин, Семен Альтов... У нас разни-
ца с ними 10-15 лет. Хотя они уже
к нам подтянулись, а мы немного
до них задержались. Но они моло-
же, крепче, здоровее. И дай им
бог побольше еще сделать. Ну и,
наконец, непоротое поколение
приходит, а поэтому, как мне ка-
жется, менее изощренное, тонкое.
Хотя, конечно же, нелепо утвер-
ждать, что на нас заканчивается
сатирическая литература. Тогда
вообще надо говорить, что она за-
кончилась на Салтыкове-Щедри-
не, потом на Зощенко, на Саше
Черном... Она всегда на ком-то за-
канчивается, но потом снова воз-
никает и возрождается.

- Да, но в каком качестве - са-
тирическом или юмористиче-
ском?

- Острая сатира у нас существо-
вала всегда - и до, и после совет-
ской эпохи. С глубоким уважением
отношусь не только к тем, кто
«чувства добрые лирой пробуж-
дал», но и к тем, кто мог «глаго-
лом жечь сердца людей». Просто
люди по-разному смотрят на
жизнь. Ощущают в себе или сати-
рические, или юмористические
способности. 

Был в советские годы такой за-
мечательный фельетонист и автор
романов Леонид Лиходеев. Он в

юмористическом цехе сиял для
нас как путеводная звезда. Его
блистательные фельетоны были
не о конкретных фактах. Они были
о явлениях. Он говорил, что не
считает себя человеком совер-
шенным, который может бичевать
других. Вот и я тоже никогда не
ощущал себя сатириком. Мне бы
самому еще у других поучиться,
как жить. 

Сатирики - это, на мой взгляд,
Михаил Жванецкий, Михаил За-
дорнов. А я всегда был юмори-
стом, лириком и остаюсь таковым
до сих пор. 

- Ваше становление как писа-
теля-юмориста проходило в те
годы, когда существовала цен-
зура. Высмеивать разрешалось
какие-то определенные сторо-
ны нашей жизни. Возможно,
этим объясняется то, что сати-
риков у нас все-таки меньше,
чем юмористов?

- Знаете, я сталкивался с цензу-
рой, особенно по линии кино. Но
воздержусь изображать из себя ее
жертву. Киноцензура в Советском
Союзе напоминала многоступен-
чатую игру, похожую на компью-
терные игры. Если тебя «убили» на
одном уровне: например, редактор
в объединении, то ты мог перейти
на следующий уровень - к редакто-
ру студии, потом - к ее директору.
Если и тут не сложилось, шел в Го-
скино. Там тоже имелось много
ступенек: куратор студии, замести-
тель главного редактора, главный
редактор, зампредседателя коми-
тета... Здесь вырезали, там разре-
шали. В конце концов мы шли (ну
не мы, конечно, молодые, а масте-
ра кино) прямо в тот самый страш-
ный ЦК КПСС, где рвали рубаху на
груди: «Творцов обижаете!» И по-
рой это срабатывало - ЦК засту-
пался за деятеля кино. Хотя, ко-
нечно же, были и трагические, сло-

манные судьбы, как, например, у
Андрея Тарковского. 

Но в большинстве случаев это,
повторяю, была игра, в которой
обе стороны знали ее правила.
Среди киночиновников было не-
мало порядочных, нормальных
людей, которые даже могли по-
мочь, подсказать, как пробить сце-
нарий.

Но нынешняя цензура денежно-
го мешка куда страшней прежней
идеологической. На первых порах
эти «мешки» были просто монст-
рами. Редакторы студии имели за
плечами если не ВГИК, то уж как
минимум культпросветучилище. А
у этих, как правило, в зачете 6
приводов и 2 срока. Соответствен-
но их разговор сводится к следую-
щему: так, и больше никак... 

Конечно, ситуация меняется.
Сегодня деньгами распоряжаются
более интеллигентные и образо-
ванные люди. Но все равно, если
многовариантность старой цензу-
ры позволяла где-то схитрить, пе-
реиграть, то сейчас, если спонсор
или продюсер считает, что этот ак-
тер и эта актриса должны сни-
маться, потому что они «соберут
бабки», значит, должно быть так.
Если режиссер или сценарист не
согласны, их просто меняют. Дока-
зать ничего невозможно: встань
хоть на уши, утверждая тысячу
раз, что ты, художник, лучше все
понимаешь. Одним словом, систе-
ма жесткая, тяжелая. На мой
взгляд, просто отвратительная.

- Вы написали сценарии к 35
кинокомедиям. Среди них «Од-
нажды, двадцать лет спустя»,
«Одиноким предоставляется об-
щежитие», «Тонкая штучка»...
Чем, однако, для вас, писателя,
являлось кино?

- Кино - это жизнь, любовь, фор-
ма существования, я очень тос-
кую, когда нет съемок.

Большинство моих фильмов
мне дороги, они выстраданы. Но
некоторые не удались. Обычно
главные роли пишу на конкретных
актеров, независимо от того, бу-
дут они играть или нет. Однажды
это был Жан Габен. Просто при
работе над сценарием мне нужно
видеть реального человека: как он
ходит, разговаривает...

Сам я не актер. Но когда-то при-
думал что-то вроде талисмана: по-
казаться в своих фильмах хоть на
секунду, на втором плане мельк-
нуть лысиной. Верю, что тогда
фильм будет удачнее.

А вот отношения с режиссерами
у меня исчерпываются анекдотом,
который сами они не любят, а сце-
наристы находят душевным: «Си-
дят в киноархиве две мышки, гры-
зут пленку фильма, и одна мышка
другой говорит: «А сценарий был
лучше...»

- Как к вам приходили кино-
сюжеты?

- По-разному. Однажды в газете
прочитал письмо матери-героини.
В нем говорилось, что многодет-
ных матерей у нас почитают толь-
ко на словах. Другой бы на эту те-
му написал горький суровый сце-
нарий, а я задумал лирическую ко-
медию. Связался с автором пись-
ма, но та возмутилась: дескать,
ничего комедийного в ее истории
нет. Потом все-таки эта тема об-
росла сюжетом. Побывал и в Ассо-
циации матерей-героинь, где
встретился с добрейшими, милей-
шими женщинами, которые ничего
не хотели говорить о своих трудно-
стях. Только рассказывали заме-
чательные истории про своих де-
тей. И в результате появился
фильм «Однажды, двадцать лет
спустя».

Фильм «Одиноким предостав-
ляется общежитие» тоже обязан
газетам, в которых публикова-

лись робкие, совсем не похожие
на сегодняшние, брачные объяв-
ления.

- То-то вы всех своих героинь
выдаете замуж.

- Я действительно пишу сказки,
потому что убежден: не надо угне-
тать зрителя житейскими печаля-
ми, которых ему и так хватает. Че-
ловеку лучше подарить надежду.
В свое время киношное начальст-
во говорило обо мне: Инин - глав-
ный оптимист советского кино.

Когда я задумываю что-то но-
вое, то прежде всего прикиды-
ваю: а будет ли это интересно
женщинам? Женщины - это зри-
тельский и читательский мотор. В
любом зале - в кино, консервато-
рии или библиотеке - женщин
большинство.

- Вы выпустили 20 книг юмо-
ра. Но одна из последних так и
называется: «Все о ней»... Так о
ком - о прекрасной половине че-
ловечества или основном по-
требителе книжной продукции?

- Это книга-эссе: женщина и
деньги, женщина и дети, женщина
и ум, женщина и сплетни, женщи-
на и любовь, женщина и реклама,
женщина и глупость и так далее.
Книга написана не только с юмо-
ром, но, поверьте, с большой лю-
бовью к женщине. Я совершенно
согласен с Байроном, который
сказал о женщинах: «Невозможно
жить ни с ними, ни без них».

- А как вообще изменились те-
мы вашего творчества в кино и
юмористических книгах?

- Я по-прежнему пишу лириче-
ские вещи. Но последние три года
ничего у меня в кино не происхо-
дит: добрые, улыбчивые, обнаде-
живающие фильмы сегодня, увы,
не нужны. А я не хочу идти на ком-
промисс.

В нынешнем кино востребовано
то, что называется экшеном - дви-
жением и клиповым мышлением.
И, видимо, возврата к доброму со-
ветскому кино, по которому тоску-
ют многие, уже не будет. Моло-
дым, которые этого кино не знают,
кажется диким, что герои ходят и
полчаса разговаривают, выясняют
какие-то отношения, вместо того
чтобы уже прыгнуть в койку или
подраться.

На эстраде сейчас тоже боль-
шие перемены. Кого и что сегодня
клеймить - непонятно. Это удается
только гению Жванецкому. Он -
вершина, у подножия которой мы
все, остальные юмористы и сати-
рики, копошимся. Может быть, я
обижаю кого-нибудь из своих кол-
лег - кто-то, наверное, полагает,
что, наоборот, они - вершины...
Но, на мой взгляд, Жванецкому -
единственному - удается остаться
на сцене философом. 

Большинство же юмористов,
увы, скатываются все ниже и ни-
же. Даже ниже пояса. Возникает
генитальный юмор, который, к со-
жалению, востребован, везде про-
ходит.

- Как вы ощущаете свою
жизнь? Это комедия, драма,
трагедия или, может, лирика? 

- Трагедий, слава богу, не было,
кроме потери родителей. А вооб-
ще-то бывали и драмы, и комедии,
и фарсы... И уж тем более лирика.
Но мемуаров от меня не дожде-
тесь. Я, как и большинство юмори-
стов, достаточно иронично отно-
шусь не только к миру, но прежде
всего к самому себе, посмеиваюсь
над своими недостатками. Да, се-
годняшняя жизнь заставляет мно-
гих озлобиться. Но озлобление не
плодотворно, оно ничего не меня-
ет, а делает жизнь еще тяжелее,
еще мрачнее. Ну а уныние вообще
известный грех. Поэтому надо
держаться, обязательно держать-
ся! Сам я стараюсь не поддавать-
ся грустным обстоятельствам жиз-
ни и призываю всех - не унывать!
Мне вот уже исполнилось 65. Но
если женщины думают о возрасте
с ужасом, я - с удовольствием. Да,
можно сказать, что 40 лет - это мо-
лодость старости, а 50 - это ста-
рость молодости. Но сколько ни
занимайся словесной эквилибри-
стикой - важно, как ты себя чувст-
вуешь, как соображаешь... У меня
и с первым, и со вторым - тьфу-
тьфу-тьфу! 

Беседовал
Николай ГОЛОВКИН

НЕПОРОТОЕ ПОКОЛЕНИЕ
ВЫБИРАЕТ... 

ГЕНИТАЛЬНЫЙ ЮМОР
У писателя-юмориста, кинодраматурга Аркадия Инина есть три любимых
афоризма. Первый - девиз Габровского фестиваля: «Мир уцелел, потому
что смеялся». Второй - девиз клуба «12 стульев» в «Литгазете»: «Если нель-
зя, но очень хочется, то можно». И третий девиз - от польского остроумца
Юлиана Тувима: «Если у вас нет чувства юмора, то должно быть хотя бы чув-
ство, что у вас нет чувства юмора». О юморе в жизни и творчестве - беседа
нашего корреспондента с Аркадием ИНИНЫМ.

Аркадий ИНИН:
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