

В 1564 г. король Франции Карл IX перенес празднование Нового года на 1 января. Это событие тотчас разделило общество на два лагеря: новаторов, которые восторженно восприняли нововведение, и консерваторов, которые, естественно, встретили это в штыки. Мало того, они упорно продолжали праздновать наступление очередного года 1 апреля. Это послужило поводом для

## НАБАТ, К ВЕСЕЛИЮ ЗОВУЩИЙ

многочисленных розыгрышей и шуток. Так, например, упрямам «по секрету» сообщалось, что тех, кто накроет в этот день праздничный стол, ждет наказание от монарха. С тех пор в столице Франции, а потом и во всей стране этот день стал Днем шуток.

Как известно, в России перенос Нового года на 1 января произошёл по воле Петра I в 1700 году. А спустя четверть века в первый день апреля жители Санкт-Петербурга были подняты с постелей ранним утром тревожным набатом, который обычно возвещал о пожаре. На этот раз тревога была ложной - своеобразной шуткой в честь Дня розыгрышей, который уже утвердился во всей Европе и теперь дошел до ее восточных окраин.

Россияне охотно приняли этот праздник, о чем и писал Владимир Даль: «1 апреля принято было веселиться, являть на белый свет невольное, главное проявление в человеке чувства веселости, потехи, взрыв веселого расположения духа».

Истинные причины первоапрельской традиции давно уже забыли, но это и неважно, если есть то особое весеннее настроение, которое сопутствует приходу прекрасной поры года - времени надежд и обвещения.

**Владимир  
КРАСОВСКИЙ**

# ЖУЧКА, У МЕНЯ СОВЕЩАНИЕ!



Позвони мне, позвони...

ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

Однажды Андрей Миронов, Марк Захаров и его жена проводили Александра Ширвиндта на съемки в Харькове. Когда поезд отошел, жена Захарова Нина сказала:

- Вот было бы смешно, если бы Ширвиндт приехал в Харьков, а там вы его встречаете...

Мужчины тут же решили осуществить эту идею. Они ринулись в аэропорт, с большим трудом достали билеты на нужный рейс, провели бессонную ночь.

Когда на следующее утро вышедший из вагона Ширвиндт увидел в харьковском перроне двух своих друзей, он не выказал ни малейшего удивления. Только процедил сквозь зубы:

- Хорошо...

Михаил Державин выступал на шефском концерте в одном из районных отделений ГАИ. После концерта милиционеры стали знакомить артиста со своей работой. В той комнате, где производилась регистрация автомобилей, стоял ящик со старыми номерными знаками. Вернее, кусками этих знаков, поскольку при сдаче они разрезаются. Вдруг Державин заметил половину знака с последними цифрами, которые совпадали с цифрами номера машины Андрея Миронова. Державин попросил гаишников подарить ему эту железку - якобы на память о концерте. Те подарили.

Приехав в театр на спектакль «Горе от ума», Державин заглянул в мирановскую гримерку и сказал:

- Слушай, Андрюша, я тут возле театра нашел разрезанный номер. Это не твой, случайно?

Взглянув на цифры, испуганный Миронов пулей помчался к машине. Как был - в костюме Чацкого...

В молодости конферансье Олег Марусев работал с оркестром Эдди Рознера. Как-то оркестр подготовил новую программу. Худсовет одобрил ее с одним условием: конферансье должен сбрить бороду. Придя домой Марусев побрился, а потом пошел к знакомой бутафорше из Большого театра, и она сделала ему точно такую же искусственную бородку. Наклеив ее, Олег отправился на премьеру. У служебного входа он на глазах у директора оркестра и членов худсовета разыграл нервный срыв, который якобы произошел из-за придирика к его бороде, и в ярости начал вырывать из нее клочок за клочком. Окружающие пришли в ужас.

За этот остроумный розыгрыш директор оркестра повысил Марусеву концертную ставку.

Как-то Шифрин выступал в Киеве. После очередного номера на сцену поднялась зрительница и вручила артисту объемистый сверток. Ефим тут же развернул его и увидел чайник, наполненный теплыми, недавно приготовленными варениками. Поблагодарив за подарок, он спросил:

- А как вернуть вам чайник?

Он протянул женщине микрофон для ответа, и та сказала:

- Да на хрена мне нужно такое барахло?! Забери его себе.

Первый раз А. Ширвиндт и М. Державин летели в Израиль из Риги с посадкой в Симферополе. Их случайный попутчик, израильтянин, насмотревшись на пустые полки тогдашних магазинов, все удивлялся, как они тут живут, и советовал перебраться в Израиль. Поскольку таможенный досмотр пассажиры проходили в Риге, в Симферополе их из самолета не выпускали. А Ширвиндту и Державину захотелось коньяка. Тогда у нас был разгул антиалкогольной кампании, спиртное вообще было невозможно купить. И тем не менее пограничники принесли любимым артистам бутылку коньяка. Наблюдавший эту сцену израильтянин сказал Ширвиндту:

- Ну, вам пока можно не уезжать.

Однажды М. Захаров пригласил Ширвиндта в гости. Жена Марка Анатольевича приготовила роскошный стол. Она даже не побоялась нанести рану семейному бюджету и купила зернистую икру. Подцепив вилкой одну икринку, Александр Анатольевич сказал:

- Вот это, Ниночка, твоя пенсия!

В октябре 1999 года Ширвиндт присутствовал в «Современнике» на премьере спектакля «Три товарища». Инсценировка пьесы Ремарка оказалась более чем успешной. После занавеса на сцену вышли все исполнители, режиссер-постановщик и художник спектакля.

## Веселые истории о веселых людях

- А это кто? - спросила о художнике зрительница, сидевшая рядом с Ширвиндтом.

- Ремарк, - не моргнув глазом сказал Александр Анатольевич.

- Хорошо выглядит, - благосклонно ответила театралка.

1971 год. Драматург Аркадий Инин прилетел в Душанбе, где должны были состояться его творческие вечера. Накануне организаторы звонили ему в Москву и предупредили, что встретить его не смогут. Оставят в справочном бюро записку, в которой укажут, в какую гостиницу ехать.

Инин подошел к справочному бюро, назвал девушке фамилию. Она спросила:

- Вы откуда прибыли?

- Из Москвы.

- Каким рейсом?

- 562.

- Давно прилетели?

- Только что.

Тогда она взяла лежащий перед ней микрофон и объявила:

- Граждане встречающие! Произвел посадку самолет, прибывший рейсом номер 562 из Москвы.

Какое-то время министром культуры Чечено-Ингушетии был родственник Махмуда Эсамбаева. Однажды они сильно поругались, и тот сказал знаменитому танцору:

- Махмуд! Как ты позволяешь разговаривать со мной в таком тоне? Я все-таки министр культуры!

На что Эсамбаев ответил:

- Дурак! Вся твоя культура - это я.

На последнюю дневную репетицию юбилейного концерта Льва Лещенко Винокур пришел, как обычно, седоватый. А перед самым концертом, никого не предупредив, пошел в парикмахерскую и покрасил волосы точно в такой же цвет, как у Лещенко. Тот сразу обрушился на приятеля: «Что ты надеялся! Теперь зрители забудут про меня и будут только думать: что с Винокуром, почему он помолодел?»

Эффект действительно был потрясающий. Артиста не узнала даже родная мать. Глядя на сцену, она сказала сидевшей рядом жене Винокура: «Левочке точно надо немножко похудеть. А то он стал такой же толстый, как наш Володя».



Приятного аппетита!

ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

Как-то начальник эстрадного отдела Росконцерта Я. Карасик сказал драматургу Леониду Французову:

- Твой сценарий одобрен. Но название «Мы - советские» звучит слишком конъюнктурно. Поэтому я замену его на какое-нибудь более привлекательное для зрителей.

- Меняйте, - согласился автор.

В день премьеры умер Брежнев, и ее отменили. А по всей Москве уже висели афиши, на которых было написано: «У нас сегодня - праздник! Автор Л. Французов».

Отец Романа Карцева был известным в Одессе футболистом, играл за сборную города. Когда Роман Андреевич гастролировал в Америке, к нему подошел старый еврей и сказал:

- Вы думаете, что вы артист? Нет, это ваш папа был артист!

Как-то Карцев звонил из Москвы в Одессу:

- Алло! Это Одесса?

Голос на том конце провода ответил:

- Пока - да.

Как-то Задорнов выступал на летней концертной площадке в Херсоне. Буквально накануне концерта скамейки были выкрашены и не успели высохнуть. Какой-то зритель подошел к Михаилу, чтобы вручить цветы, и все увидели у него на спине зеленые полоски. В зале раздался смех.

- Вы чего смеетесь? - сказал Задорнов. - Вы на себя посмотрите.

Оказалось, многие испачкались. Концерт прервался, начался большой скандал. А одна пострадавшая зрительница укоризненно сказала Михаилу:

- Ну и шутки у вас, товарищ юморист.

Однажды Задорнов и Леонид Якубович выпивали и вспоминали студенческие годы. Вспомнили, как люби-

ли кататься на лыжах. После энной рюмки Михаил предложил:

- Слушай, давай устроим лыжные соревнования.

- Так ведь сейчас лето.

- А мы поедем по лестнице.

Далее события развивались следующим образом. На одном из этажей открылись двери лифта, оттуда вышла женщина. В это время по лестнице съезжал «лыжник» Якубович и налетел на нее. Женщина упала и подвернула ногу. Съехавший следом Задорнов вызвал «скорую помощь».

На следующий день Михаил позвонил в Институт Склифосовского, чтобы узнать про здоровье женщины, и в ответ услышал:

- Мы отправили ее в психбольницу.

- Почему? У нее же вывих ноги.

- Но она к тому же и бредила. Мы спросили, что произошло. А она сказала, что, когда она выходила из лифта, на нее на лыжах съехал Якубович. А съехавший за ним Задорнов вызвал «скорую».

В тот день, когда в печати был опубликован закон, разрешающий индивидуальную трудовую деятельность, Жванецкий пришел на собрание писателей-сатириков и радостно сказал:

- Ребята, вы читали в газетах новый закон? Это же прекрасно! Зачем нам теперь мучиться и что-то писать, если можно просто шить?!

Новиковой в образе тети Сони всегда легко импровизировать. Выступая однажды, она увидела, что к сцене направляется с букетом цветов явно подвыпивший человек. В зале, конечно, смеются. Не выходя из образа, Клара сказала:

- Что вы смеетесь? Человек хочет вручить цветы, так дайте ему дойти.

А на сцене тетя Соня встретила его словами:

- Кица моя, скажи мне, что ты такое пил, чтобы я никогда не попробовала эту гадость.

В репертуаре Новиковой есть монолог, в котором она просит зрителей-мужчин говорить ей приятные слова. И однажды именно в этот момент на сцену вышел здоровенный пес, незнамо откуда появившийся за кулисами. Наступило всеобщее замешательство. Не растерялась лишь Клара Новикова, которая спросила через микрофон:

- Что, других кобелей в зале не нашлось?

В свое время Влад Листьев пригласил Новикову участвовать в передаче «Час пик». Она знала, что идею этой передачи Листьев позаимствовал у американского телекомментатора Ларри Кинга. Будучи в США, Клара видела Л. Кинга на телеэкране и поняла, что Листьев подражал даже его внешнему виду: сидел в подтяжках. Поэтому, направляясь в Останкино, она надела под пиджачок подтяжки, которые привезла мужу из Америки.

Листьев вел передачу уверенно, нахриписто, подавлял собеседников вопросами. Чтобы как-то перехватить инициативу, Новикова сказала:

- Вы меня хотите смутить, а я - вас...

И распахнула свой пиджачок. Все присутствующие в студии, в том числе и ведущий, зашлись от хохота.

Есть известные кадры, когда Листьев безудержно хохочет. Это - тогда.

В репертуаре Петросяна был монолог «Пугало огородное». Артист играл человека, которого отовсюду уловлялись, потому что он портил любое порученное дело. В конце концов он дослужился до пугала, или, как называл себя персонаж, директора огорода.

- Чего? Здесь хорошо, - говорил он. - Природа, воздух, секретарша вон сидит, лает на посетителей...

Однажды в Сочи Петросяна исполнял этот монолог, и как раз на словах «секретарша вон сидит, лает на посетителей» на сцене появилась собака. Причем вышла с той стороны, куда указывал артист. Эта бездомная дворняжка жила на пляже, зрители поняли, что подобный выход получился случайно. Поэтому в зале стоял гомерический хохот.

Тогда, не выходя из образа, Петросяна сказал нежданной гостье:

- Жучка, у меня совещание. Пойди скажи, что я занят.

И собака покорно ушла, чем окончательно доконала зал.

Во время киевских гастролей группе артистов предложили выездной концерт в городе Белая Церковь. На обратном пути возвращались очень поздно, и шофер автобуса заблудился. Петросяна начал возмущаться:

- Как же так! Ни одного указателя не повесили. Ну хоть бы самый плохой...

В это время вдалеке высветился щит. Шофер и артисты облегченно вздохнули. Когда же подъехали к нему, то прочитали: «Все дороги ведут к коммунизму».

**Собрал  
Александр ХОРТ**



Добро пожаловать!

ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА