

Для кого-то 1 апреля - День смеха, розыгрышей или даже дураков, но для обалдуевцев это мероприятие архисерьезное. Со всеми вытекающими последствиями и оргвыводами 2 апреля. Поэтому и готовятся к 1 апреля в смеХАполисе соответственно. Пишут приказы о назначениях и увольнениях, действу-

ющих один день, раскупают мел для окраски спин ближних и далеких, готовят сигареты с тротиловой начинкой и пельмени с дробью... Да мало ли еще как можно отметить этот всенародный и даже всемирный праздник, когда каждый может быть самым собой?! Главное, чтобы шутки были добрыми...

РАЗЫГРЫЛ...

Сидел тут как-то под 1 апреля дома. Тоска - зеленая! Решил кого-нибудь разыграть... Выхожу в подъезд, сажусь в лифт, спускаюсь на первый этаж. Двери лифта открываются, стоит мужик. Я ему:
- Вам - на какой?
- На десятый, - отвечает он.
- Как прикажете, - сказал я и нажал кнопку. Между седьмым и восьмым этажами останавливаю лифт.
- Что такое? - опешил мужик. - В чем дело?
- Граждане, - кричу, глядя на него в упор, - предьявите билеты для проверки!
- Что?! - снова не понял он. - Вы кто?
- Я контролер!
- Но разве в лифте...
- Да, с сегодняшнего дня постановлением правительства за проезд в лифтах введена повременная и поэтажная оплата...
- Сколько? - оценив ситуацию, решил не продолжать дискуссию он.
- Пятьдесят - за проезд, плюс пятьдесят - штраф, - пояснил я. Он достал из кармана сто рублей, но в руки мне не отдал.
- А квитанцию? - съехидничал он.
- Пожалуйста! - я достал из кармана календарь на текущий год и, вырвав из него

листок с сегодняшней датой, передал ему. Он выхватил из моих рук листок, отдал деньги и лишь после этого я нажал на кнопку первого этажа.
- Лифт следует в парк! - объяснил я ему свой поступок.
...Спустя несколько дней я возвращался домой. Едва вошел в лифт, как следом за мной туда же влетели три хмурых субъекта, в одном из которых я узнал своего недавнего попутчика.
- Ваш билет?
- Вы чего, мужики?! - попытался вывернуться я.
- Как чего? - ухмыльнулся мой «пострадавший». - Билет не взял, а еще спрашивает!
Чувствуя, что делать нечего, я достал из кармана сотню...
- Э, нет! - возразил он. - Стоимость проезда теперь - пятьсот рублей. Плюс пятьсот - штраф!
И что мне оставалось делать? Пришлось отдать. Что тут можно еще добавить? Только то, что с того самого дня я поднимаюсь на свой пятнадцатый исключительно пешком - время идет, цены растут, и неизвестно, какие они теперь за проезд в нашем лифте...

Борис АНТОНОВ,
верхолаз

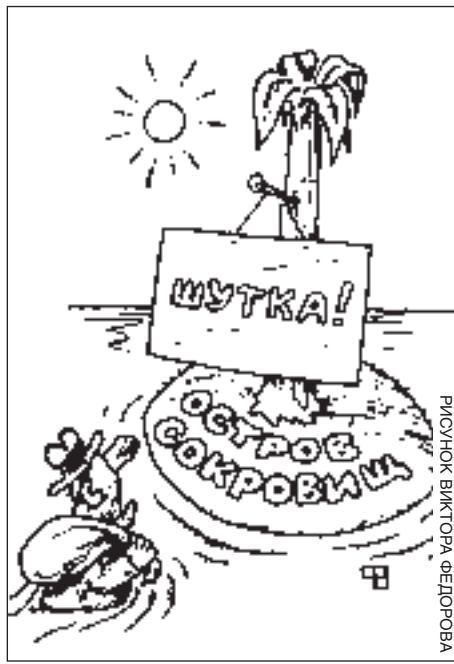


КАКОВ ПОДЛЕЦ!..

Тряпкин, сходи в магазин!
- Уже бегу, милая!
- Тряпкин, приготовь обед!
- Уже готовлю, родная!
- Тряпкин, убери в квартире!
- Уже убираю, кисонька!
- Тряпкин, постирай белье!
- Уже стираю, любимая!
- А теперь - погладь!
- Уже глажу, восхитительная!
- Тряпкин, свари варенье!
- Уже варю, зайчика!
- Тряпкин, помой раковину!
- Уже мою, волшебная!
- Тряпкин, принеси мне кофе в постель!
- Несу, несуду, умница!
- Тряпкин, давай зарплату!

- Забирай всю, красавица!
- И заначку!
- Вот она, драгоценная!
- Тряпкин, пора делать ремонт!
- Уже делаю, солнышко!
- А теперь, Тряпкин, так и быть, люби меня!
В ответ - тишина.
- Тряпкин! Ну где ты там?
Тишина.
- Тряпкин!
Тишина.
- Умер. Каков подлец! А говорил, что любит...
- И люблю! - вдруг ответил Тряпкин.
- С 1 апреля, дорогая!

Антон МАКУНИ,
воскресший



СКАЗКА ПРО ПЕЧЕНЬ

Посадил дед печень. Выросла печень большая-пребольшая. Позвал дед терапевта Бабкину, хирурга Внучкину, гомеопата Жучкину, целительницу Кошкину. Дедка за печень, лекари за баксы. Лечат-полечат, вылечить не могут. Позвали они милиционера Мышкина. Изъял он у деда самогонный аппарат. Перестал дед первачок пить - вылечили печень!
А самогонный аппарат Мышкин себе оставил зря. У ментов печень тоже не железная!
Владимир КОЛОСОВСКИЙ,
садовод

Часа в два ночи раздался телефонный звонок. Петров еще нетвердой рукой (накануне хорошо погуляли у Сидоровых) поднял трубку.
- Слышь, мужик, твоя жена у нас, - сказал грубый мужской голос.
- Это не повод, чтобы звонить в такое время! - отрезал Петров и бросил трубку на рычаг. Он опустил трубку на пол в поисках тапочек, чтобы пойти на кухню попить. Но телефон зазвонил снова.
- Мужик, нас здесь четверо, и нам не до шуток! Твоя жена здесь, и если ты... - рыкнул в трубку тот же мужской голос.
- Пошел к черту! - перебил его Петров, нащупав рукой теплое колено благоверной, и снова положил трубку.
Но телефон тут же зазвонил снова.
- Слушай, ты, - опередил звонившего Петров, - если моя жена у тебя, то, наверное, со мной сейчас в кровати находится твоя!
Он уже хотел засмеяться над собственной шуткой, как вдруг из трубки раздался голос его жены Нины.
- Коленька, - произнесла она плачущим голосом. - У этих типов серьезные намерения. Спаси! Они требуют три тысячи долларов! Возьми на книжной

ОДИН - ЖОЛЬ...

полке «Войну и мир», там лежат деньги, я копила на новую машину... И принеси. - Она назвала адрес.
Петров, так ничего и не поняв, зажег ночник и сдернул одеяло с лежащей рядом женщины. Это была Клава - жена Сидорова. Она крепко спала и ничего не слышала.
Выругавшись, Петров стал быстро одеваться, потом схватил с полки книгу и рванул к дверям. Но едва он их распахнул, как на него накинулась хохочущая компания: Сидоров, его собственная жена, еще несколько знакомых.
- С Первым апреля! - хохотала жена.
- С Первым апреля! - ржал Сидоров.
- Здорово мы тебя разыграли, - продолжил Сидоров. - Ты вечером поднабрался, и мы отравили тебя спать, а потом решили разыграть... Вот только Клава куда-то пропала...
- Тише ты, - перебил Сидорова Петров, - она спит, не будите. Устала... Мы с ней полноты...
Поняв, что ляпнул лишнее, Петров осекся.

- Что?! - взвизгнула супруга и закатила Петрову оплеуху.
- А я что? - обиделся Петров. - Я спал, кто-то ко мне прилег, и это... Я же не знал, что не ты, темно было...
- Ничего себе! - схватился за голову Сидоров. - С моей женой... И она на это пошла сознательно, ведь почти трезвая была!
Тут из-за спины Петрова появилась одетая и причесанная Клава.
- Да не слушайте вы его. - Она весело засмеялась. - Он вас разыгрывает за то, что вы его разыграли! Мы посидели, школу повспомнили, наш десятый класс...
- Ну, силен! - засмеялся Сидоров и хлопнул Петрова по плечу. - Значит, мы тебя, а ты - нас! Один-ноль в твою пользу!
Жена поцеловала Петрова в отменную оплеуху щеку, и поздние гости с прибаутками стали выставлять на стол бутылки и закуски, чтобы продолжить веселье.

Василий ДЕНИСОВ-МЕЛЬНИКОВ,
полуночник

ОБАЛДУЙ-ВЕСТИ...

ГАИ СООБЩАЕТ. 342 пьяных водителей задержали обалдуевские гаишники 1 апреля. 341 из них были без машин. Штрафы уплатили все...
ЦЕНЫ. Обуздать цены предложил на заседании правительства города обалдуевский мэр. Для этого на нескольких обалдуевских швейных фабриках 1 апреля 2004 года начнут шить намордники - чтобы цены не кусались...
О СМИ. Многие обалдуевцы, не получающие газету «Обалдуевская среда», называют эту

газету «Серединка-Наполовинку». Просто потому, что половина Обалдуевска эту газету не видит. Не пора ли мэру Обалдуевска позаботиться о том, чтобы «Обалдуевская среда» приходила в каждую обалдуевскую квартиру? Хотя бы 1 апреля...
ПАССАЖИРУ НА ЗАМЕТКУ. Совместить часть трамвайных и троллейбусных маршрутов в целях сокращения времени ожидания горожанами наземного транспорта решил Обалдуевский Гортранс. Первые трамвайбусы выйдут на совмещенные линии уже 1 апреля.

СМЕХА ПОЛИС

НАРОДНЫЙ КАЛЕНДАРЬ

МЕСЯЦЕСЛОВ

31 МАРТА, СРЕДА
Чтят память святителя Кирилла, архиепископа Иерусалимского (386).

Завершается март-протальник - вовсю весна. На склонах появились первые цветы мать-и-мачехи - верный признак тепла в конце марта - начале апреля. Раскрывает почки волчье лыко. Появление ранних комаров - к теплу. Но и в мартке проберет холодок. Снег долго лежит горами - скоту легкий год. Зима еще не раз обманет, снегом заметет, мужику забот прибавит.
Именинники - Василий, Григорий, Карп, Кирилл и Трофим.

1 АПРЕЛЯ, ЧЕТВЕРГ
День иконы Божией Матери, именуемой «Умиление», Смоленской (1103). День мучеников Хрисанфа и Дарии (283).

Дарья Поплавиха, Дарья Грязные Проруби. Грязная от навоза, накопившаяся у речных водоемов вода стекает в проруби. Облом бережков у прорубей и лунок. Если навоз на дорогах вытравивает - к доброму году. Добро отбеливались холсты под солнцем: от промораживания и снеговой влаги суровое полотно умягчается, становится носким и белым.

Именинники - Иван, Иннокентий, Васса, Дарья, Мария, Софья.

2 АПРЕЛЯ, ПЯТНИЦА
Чтят память мученицы Фотины (Светланы) Самаряныни (ок. 66). Это та самая самарянка, с которой беседовал Христос у колодца Иаковлева.

Древнейшее языческое поклонение льну. С утра выносились из изб на улицу красочные льнотканые изделия, развешивались на заборах, воротах, калитках, крыльце, даже на поленницах дров. Рушниками украшали ветви берез. Со «свадебными» полотенцами (от двух до шести метров в длину) девушки водили весенние хороводы, пели песни. В начале апреля у многих птиц начинается токование (брачный период). Зацветает серая ольха.

Именинники - Виктор, Никита, Сергей, Александр, Кира, Клавдия, Прасковья, Светлана.

3 АПРЕЛЯ, СУББОТА
Лазарев суббота. Воскрешение праведного Лазаря. После воскрешения он прожил еще 30 лет и был епископом на Кипре. День святителя Кирилла, епископа Катарского (I-II), ученика апостола Петра.
Катаник. Предел зимним потехам детворы, катанью с гор. Реви не реви - Катаник санки унес: их прятали на повесть (на крышу). По мокрому, по сырому снегу в валенках-катаниках недалеко уйдешь. Обновляли след берестяные лапти. Начинают набухать почки черной смородины. Вылетают бабочки-крапивницы. В начале апреля большая часть синичек откочевывает в леса, на старые места обитания.
Именинники - Кирилл, Лазарь, Серафим, Фома и Яков.

4 АПРЕЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ
Вербное воскресенье. Вход Господень в Иерусалим. День священномученика Василия, пресвитера Анкирского (362-363).

Василий Теплый. И под снегом земля прееет. Утром выходят смотреть на красные круги вокруг солнца, которые обещают всегда плодородие: солнце в красных кругах вошло - к хорошему урожаю ржи. Зацветают орешник, медуница, заурчали лягушки.

Именинники - Василий, Ефим, Исаак.

5 АПРЕЛЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК
Страстная седмица (неделя). Великий понедельник. Строгий пост.

В народе говорили: «Понедельник Страстной во двор идет, всю дорогу вербой метет». Наши предки верили, что Страстной понедельник расчищает дорогу к Светлому воскресенью. В понедельник - проклятие Господом смоковницы, проклятие удовольствий, удобных путей, увлекующих и греховных пристрастий. Господь через смоковницу, через ее никчемную красоту проклял пустоту не только сердцевины этого дерева, но и сердцевины того мира, алчного, сребролюбивого, который пытается войти в человеческие души. До поры до времени не сеют семени. В первых числах апреля гроза - на теплое лето.

Именинники - Алексей, Макар, Сергей, Лидия.

6 АПРЕЛЯ, ВТОРНИК
Великий вторник. Предпразднство Благовещения Пресвятой Богородицы. Строгий пост.

Канун Благовещения. В народе существовал такой обычай: с первым пением петуха начинать готовить сочное молоко, или сочиво! Для приготовления сочива на Руси почиталось льняное и конопляное семя. Сочное молоко, надавленное из этих семян, припасали для приготовления постной каши, кутью. Если скворцы прилетят до Благовещения (7 апреля) - к ранней весне, рано растает снег. Соидет снег до Благовещения - соидет навсегом, а если не соидет, то пролежит еще неделю. Если весна станет (уже пришла), то еще много морозов будет впереди. Коли ночь теплая, то весна будет дружная. Если будет холодно, то надо ждать сорок утреников (утренних заморозков).

Именинники - Артем, Владимир, Захар, Петр, Степан, Яков, Мария.

Валерий МИРОНОВ,
фольклорист