

**СМ** МЕСЯЦЕСЛОВ

**7 АПРЕЛЯ, СРЕДА**

**Благовещение Пресвятой Богородицы.** На Благовещение прославляется Пречистая Дева, произносятся благодарения Господу Богу и воздаются почитание Его посланнику архангелу Гавриилу, послужившему таинству спасения. Великая среда.

**День-зимобор.** Три брата, три ветра дружат с весной: западный несет ей дождь и слезы, восточный - свет и радость, а южный дарит красавице свою любовь. Солнышко с утра до вечера - о ярых тужить нечего: благая весть - будет что поесть. Большие работы в эти дни - ни в коем разе, даже кваса не варили. Если в Благовещение замерзнет в ложке вода, то будет сорок утреников (утренних заморозков), если не замерзнет, то скоро коренная весна будет или вся весна.

**Именинники** - Иван, Савва, Тихон и Мария.

**8 АПРЕЛЯ, ЧЕТВЕРГ**

**Собор архистратига Гавриила,** который принес Деве Марии весть о предстоящем зачатии Ею Сына Божьего - Иисуса Христа. **Великий четверг. Воспоминание Тайной Вечери.**

**Гавриил Благовест.** Начал рушиться санный путь. Женщины в этот день оканчивают последнюю пряжу. Стужа наведывается украдкой, под покровом темноты. По состоянию погоды определяли погоду на период праздничных дней Пасхи. Зеленение черемухи показывает, что пора сажать раннюю картошку. Еще не сошел снег, а стоящие на солнцепеке березы «плачут» в Подмоскowie.

**Именинники** - Василий, Гавриил, Алла, Анна, Лариса и Мария.

**9 АПРЕЛЯ, ПЯТНИЦА**

**Воспоминание спасительных Страстей Господа нашего Иисуса Христа. Великая пятница.**

**Матрена Настовица, Пигалица.** Поверхность снега, замораживаемая утрениками после больших оттепелей, называется настом. Пигалица - от настовиц (пиголки, птицы, прилетающие к этому дню, называются настовицами). Если утки прилетели жирные, то весна будет холодной.

**Именинники** - Василий, Иван, Мария и Матрена.

**10 АПРЕЛЯ, СУББОТА**

**Великая суббота.** Строгий пост.

**Мать-и-мачеха зацветает.** Этот цветок, что расцветшее солнышко, дарует всем на земле материнскую заботу, щедро отдает свое тепло. Обязательно благоухал в этот день в домах чай из золотистых цветов. Попив такого чайку, деревенские жители чистили берег пруда. Вырубали скопления засохшего прошлогоднего чертополоха, лопуха и сжигали на кострах.

**Именинники** - Илларион, Степан и Стефан.

**11 АПРЕЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ**

**СВЕТЛОЕ ХРИСТОВО ВОСКРЕСЕНИЕ. ПАСХА.** Тропарь празднику: «Христос воскрес из мертвых, смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав».

«Христос воскрес!» - мигают звезды с небес, гудят колокола, журчат ручьи. Все христосуются: трижды по-русски целуются в губы со словами: «Христос воскрес!» - «Воистину воскрес!» Дарят друг другу крашеные яйца, относят их на могилы умерших.

**Именинники** - Иван, Кирилл и Марк.

**12 АПРЕЛЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК**

**Понедельник Светлой седмицы (недели).**

**Иоанн Лествичник.** Хлебосольный день. В этот день пекли из теста лестницы для восхождения в будущей жизни на небо. Выпекали маленькие лестницы - обрядовое печенье, чтобы хляби небесные к земле были добры, чтобы зеленые ростки легче поднимались ввысь. На Иоанна Лествичника домовый бесится (до полуночи, пока не запоет петух). С заходом солнца на Иоанна Лествичника забирают весь домашний скот и птицу, а сами боятся подойти к окну всю ночь. Снег в апреле - внучек за дедушкой пришел. Если тяга вальдшнепов вдруг прекращается - жди скорого похолодания или снега.

**Именинники** - Иван и Софрон.

**13 АПРЕЛЯ, ВТОРНИК**

**Вторник Светлой седмицы. День Иверской иконы Божией Матери.**

**Огнище.** В далекие времена наши предки называли себя огнищанами - у глухих лесов отвоёвывали они себе места для поселения. С деревьев сучки-ветки обрубали, стволы на избы откатывали. Разводили огнище - жгли обрубленные ветки, кору и, самое главное, выжигали пни перед выкорчевкой. Примечали: если береза или клен выделяют сок, это к потеплению. Вздохнул жаворонки.

**Именинники** - Вениамин, Иван, Иннокентий. Подготовил **Валерий МИРОНОВ**

Размеренности обалдуевцы не любят. Если уж дышат, то полной грудью, если работают - до полного изнеможения, если уж пьют, то полную чашу, смотрят телевизор по полной программе, поют в полный голос, если уж борются с преступностью, то до полной раскрываемости... кошельков преступников, а если уж чего-то захотят до-

биться, то добиваются этого полностью. Несмотря ни на какие затраты, потери, трудности и лишения. Короче, торопятся жить и живут полноценной жизнью. «Ведь жизнь, - как выразился один из известных обалдуевских острословов, - это такая шутка!» Правда, какая именно - не уточнил. Но это, в общем-то, понятно и так...



**Слабо?**

**С** страна богатая - народ нищий; самим есть нечего - другим помогаем; что себе позарез - продаем, что никому не нужно - покупаем. Загадка? Две отгадки: либо население неумное, либо правительство глупое. Проверили - нет, все в пределах нормы. В чем тогда дело? А в том дело, что мы народ легкий, заводной. Нам по логике жить стыдно, как стыдно голому среди одетых. У нас без единого гвоздя все держится, на тепле, на чувстве. Нам про выгоду не говори, про прибыль не надо. Про проценты, про курс доллара - нет, нам эти волчьи законы чужды. Нас можно взять только на «слабо».

- Слабо в дерьме жить?  
- Нам?  
- Вам.  
- Нам?!  
- Вам.  
- На-ам?!  
- Вам.  
- Смотри!... - И хоп - по уши в дерьме. - Знай наших!

«Слабо» - великое для нас дело, потому что мы народ легкий, заводной.

И правительство у нас такое же - легкое, заводное.

- Слабо нефть, газ, лес за рубль отдать?  
- За рубль?  
- Да.  
- Нам слабо?  
- Вам.  
- На-ам?!  
- Вам.  
- Ах ты, поганка! Да на, бери все за так. И еще вот тебе рыба, икра, масло, сметана, еще вот сало.

Если мы чего-то хотим добиться, нам надо только через «слабо» действовать. Крикнул вот тут кто-то как-то:  
- Слабо многопартийную систему ввести?  
И смотри, сегодня у нас уже сто партий, объединений, организаций. Сейчас самое время громко, во все горло крикнуть:  
- Слабо по-человечески жить?  
- Нам?  
- Вам.  
- Нам?!  
- Вам.  
- На-ам?!  
- Вам.  
- Ах ты, гнида! Ах ты, гаденыш! Смотри!!

И тогда, может быть, начнем наконец жить по-человечески.

**Анатолий ТРУШКИН,**  
сिलाч

**ЗАТАПОЧНАЯ РУССКАЯ ДУША**

**-** Миша, - сказал Валерий Иванович, подливая другу водочки. - Вот ты говоришь, что русский народ прагматичный, озабоченный, грубый, а ведь вовсе не так.

- Да ты что, Валера, - покачал головой Миша, чокаясь с другом, - будешь на улице от инфаркта концы отдавать - никто пальцем не пошевелит, а чуть зазеваешься, еще и разденут.

- Нет, старик, сколько себя помню - то какого-нибудь оболтуса на работе прикроешь, когда по пьянке прогуляет, то тебе доски для дачи из цеха вынесут, то на месяц друзья из другого города навалятся, то им дочку на каникулы в отместку подкинешь. Все на помощь придут: ты нас с америкашками не ровняй - эти французы за глоток воды удавятся!

Друзья осоловели, откинулись на подушки дивана и закурили. Постепенно языки стали заплетаться, а пепел от сигарет копился и тлеющей трубочкой сыпался на ковер. Проснулись они от жара и истошных криков. В квартиру уже лопались соседи - кто с пивом, кто с кофейником, кто прямо с кастрюлей борща. Не успели еще пожарные защитные штаны натянуть, как комнату по уши затопили вместе с поджигателями.

- Ну, что ты скажешь, Миша? - отфыркиваясь от помоев, спросил потом друга хозяин пожара. - Кто был прав? Смот-

ри, как все соседи моментально прискакали, дверь вышибли, огонь залили и нас, пьяных дураков, от смерти спасли. Теперь я с ними вовек не рассчитаюсь. А знаешь что, подарю-ка я Степану из 20-й квартиры свой видак - ему самому себе ни в жисть не купить, а Васяке Филинову часы серебряные дедушкины отдам. Они у меня в маминной шкапулке лежат. Там еще мамин браслет - его можно Наташке отвести: видел, как она целый бак с компотом на ковер вылила?

- Да, проверили так проверили, прямо как специально вышло. Все-таки ты оказался прав, наш народ не даст пропасть. И я твоему соседу, который мои ботинки и брюки тушил, хочу свой кожаный бумажник презентовать... Валер, ты моего бумажника не видел? Помню, я его перед зеркалом в коридоре положил.

- Нет, а ты не видел, где мамин шкапулка, вроде на тумбочке стояла? И видака нету. Во дают! В милицию позвоню, ей-богу!

- Позвони. И скажи, что у тебя еще и телефон сперли.

- Да уж, Миша, ты тоже оказался прав. Так кто из нас спор-то выиграл, не пойму? У нас тут водочка еще оставалась - давай-ка выпьем за феномен «загадочная русская душа»! А где, кстати, наша бутылка?

**Инна САВЕЛЬЕВА,**  
рефери

**ПО ДОЛЖАМ И ПО ВЗТОРЬЯМ...**

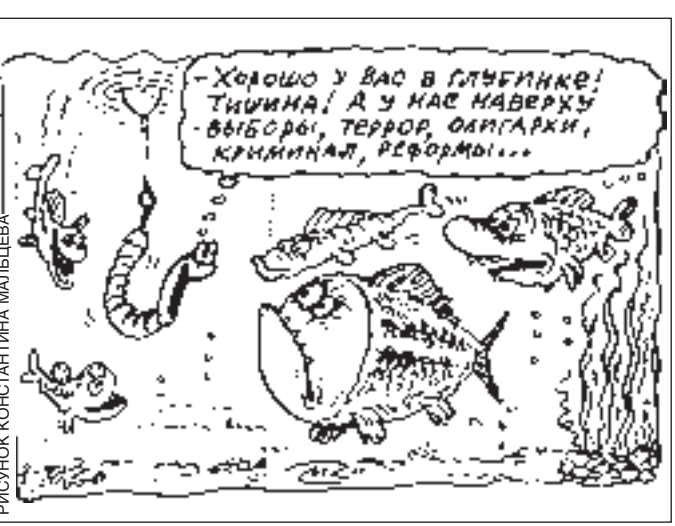
**А** вот и горы! Косолапов почувствовал, как горный воздух ударил ему в ноздри, и ноги сами понесли его по горным тропам, перевалам и долинам, мимо горных речек с бриллиантовой водой, мимо мирно пасущихся овечьих отар...

А вот и морское побережье! В нос Косолапову ударил пахнущий йодом ветер, и

пирамид, мимо длинных верблюжьих караванов, мимо реальных и мнимых оазисов...

Пройдя пустыню, Косолапов сунул уставшие ноги в дырявые тапочки, и ноги сами понесли его на кухню - как следует подкрепиться. Ведь всего через полчаса его ждали новые путешественники, а вместе с программой «По странам и континентам».

**Антон МАКУНИ,**  
телетурист



**В КЛУБ БОДРЫМ ШАГОМ ВОШЕЛ ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА С АВОСКОЙ. УБОРЩИЦА ЗАМЕТИЛА, ЧТО В АВОСКЕ МНОГО ГРАНАТ.**

- Где бабки? - хриплым голосом спросил мужчина.

- Как будто сам не знаешь! - сказала уборщица. - В комнате № 5...

В комнате № 5 были не только бабки, но деды - золотой фонд сводного хора ветеранов.

Шла репетиция. Хор пел русскую народную песню, но стоило

**ЧП В КОМНАТЕ № 5**

появиться мужчине с авоской, как хор замолчал, и наступила гробовая тишина.

- Сейчас вы пожалеете о своем поступке! - прохрипел вошедший и начал забрасывать хор гранатами.

Бить смутьяна, а тем более сдавать в милицию, не стали.

Просто по-хорошему объяснили, что он сам виноват в том, что потерял голос. Не надо было попутно с хором записываться еще в клуб моржей и обливаться ледяной водой. Уж или одно, или другое. А голос можно восстановить, если пить сырые куриные яйца.

Получив от каждого участника хора по яйцу, возмутитель спокойствия ушел домой лечиться. Все вздохнули с облегчением и продолжили репетицию. Потерпевшей оказалась только уборщица. Ей пришлось приложить немало усилий, чтобы отмыть пол и стены комнаты № 5 от вездливого гранатового сока...

**Юрий ЛИХОЛЕТОВ,**  
хорист