

М МЕСЯЦЕСЛОВ

14 АПРЕЛЯ, СРЕДА

Среда Светлой седмицы (недели). День иконы Божией Матери «Ключ Разумения». Преподобной Марии Египетской (522).

Марья Зажги Снега, Заиграй Овражки. Марья Пустые Щи. Если лед (вода) сходит вдруг - год будет легкий, хороший. Начинили отсчет половодью. Большой разлив - к урожаю, травы будет много. Апрельские щи называются пустыми - к этому сроку кончались запасы мяса.

Именинники - Ефим, Иван, Сергей, Макар и Мария.

15 АПРЕЛЯ, ЧЕТВЕРГ

Четверг Светлой седмицы. День преподобного Тита (IX). Бесхлебица, бескормица. Загуляла река-матушка. Воду в реке весна разливают. Серой вороне праздник. Ворон каркает - к несчастью, ворона - к ненастью. В середине апреля прилетают с юга дрозды, большие кроншнепы, обыкновенные чайки. Начинается интенсивное токование глухарей, токуют тетерева. Начинается опадание семян сосны в солнечную погоду.

Именинники - Лазарь, Поликарп и Тит.

16 АПРЕЛЯ, ПЯТНИЦА

Пятница Светлой седмицы. День иконы Божией Матери «Неувядаемый цвет». Иконы Божией Матери «Животный источник». Преподобного Никиты исповедника, игумена обители Мидкийской (824).

Праздник рыболовов. Угощение водяного. Тронутся таять-гореть лесные сугробы, погонит снег дождями да туманами. Коли лед не ушел (не прошел), то лов рыбы будет плохим.

Именинники - Никита и Феодосия.

17 АПРЕЛЯ, СУББОТА

Суббота Светлой седмицы. День преподобного Иосифа Песнопевца (883).

Смотрины ольховые. Сверчки просыпаются. Если сверчок кричит - время пахать под рожь. Окна настезь - теплу дорогу застишь. Девушки ходили смотреть, как ольха зацветает. Примечали: ольха сильно цветет - пчелы хорошую взятку возьмут. На ольхе много сережек - к урожаю овса, много шишек - к урожаю ячменя.

Именинники - Вениамин, Георгий, Егор, Иосиф, Юрий.

18 АПРЕЛЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Антипасха. День апостола Фомы. «Если не увижу, не поверю», - так сказал Фома, один из 12 учеников Христа в ответ на радостную весть о Воскресении. И через восемь дней, когда ученики собрались все вместе, «дверям затворенным» явился Иисус Христос и сказал Фоме: «Осызай Меня, убедись...» День мученика Феодула чтеца.

Федул Теплый, Ветренник. Наступает весеннее тепло, которое чередуется с ненастьем.

Именинники - Николай, Семен, Федул и Федора.



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

19 АПРЕЛЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

Седмица 2-я по Пасхе. День святителя Евтихия, архиепископа Константинопольского (582).

На Евтихия день тихий - к урожаю ранних яровых хлебов. Бывает, весна холодам покорится: долгожданное солнечные лучи задерживаются, земля медленно отогревается. Но вот открыли вчера оконницу - и сегодня день на особицу. Средние сроки зацветания ранних сортов яблонь. Перед нерестом и после него окунь очень прожорлив, хорошо идет на мормышку и поплавочную удочку.

Именинники - Иван, Евтихий, Мефодий, Севастьян и Яков.

20 АПРЕЛЯ, ВТОРНИК

Радоница. Поминовение усопших. День преподобного Георгия исповедника, митрополита Митилинского (после 820).

Акулина. Просыпаются русалки. Дождь на Акулину - хорошая калина. Крепкий мороз и солнце - к урожаю хлебов и гречихи. Береза начинает зеленеть. Окунь нерестится, когда распускаются листья березы. Красили яйца. Золу выносили в курятник. Просыпаются водяной - идолице язычское: рыбий хвост, борода до пупа, брюхо в чешуе.

Именинники - Георгий, Даниил, Егор, Юрий.

Подготовил
Валерий МИРОНОВ

Апрель, середина, 2004 год. Много солнца, ручьев, набухших почек и желаний. В домах Обалдуевска - никого. Все на улицах, которые расцвечены цветами радуги - от ярко-апельсинового до томно-фиолетового. Женщины вышли показать себя и свои обновы, а мужчины, бросив пиво и телевизоры, побежали следом на них посмотреть.

И есть на что: в середине апреля 2004 года обалдуевки так хороши, что все гляцевые красавицы с обложек становятся от зависти матовыми. А все мужчины, независимо от формы собственности, чувствуют себя холостыми рыцарями. Апрель, середина, 2004 год. Счастливая пора...

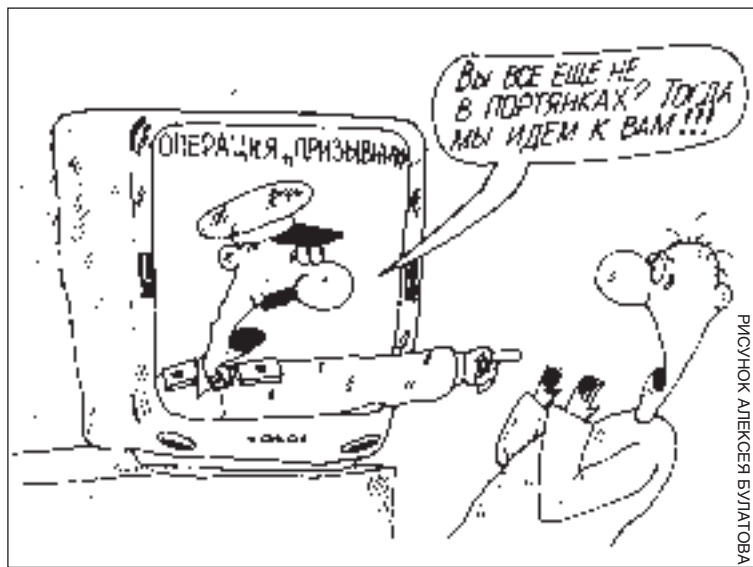


РИСУНОК АЛЕКСЕЯ ВЛАДИСЛАВА

АПРЕЛЬСКИЕ НАДЕЖДЫ

Когда Костя вышел из дома, солнце светило по-особому, девушки улыбались по-особому и даже трамваи звенели по-особому молодо и звонко.

- Весна! - улыбнулся Костя. - Влюблюсь! Пора ставить точку!

И действительно, пора было ставить точку на мрачном прошлом.

Три года назад Костя бросил жену. С горя запил. Потом запил на радостях - женился вторично. Но снова бросил жену. Потом за один год бросил двух жен, женился по расчету на третьей и цинично уверял всех, что настоящей любви вообще не существует.

- Неправда, есть любовь! - думал Костя, проходя по бульвару мимо студента и студентки, безусловно влюбленных друг в друга.

- Есть любовь! - думал Костя, проходя мимо мам и бабушек, безусловно влюбленных в своих детей и внуков.

- Есть любовь! - думал Костя, проходя по улице мимо очкарика с портфелем, безусловно влюбленного в науку.

- Все будет по-другому! - твердил он с надеждой. - Я еще так молод...

С этой мыслью он распахнул дверь киностудии.

Однако артисту Константину Новикову опять не повезло. Горькое прошлое стало его постоянным ампула. Сегодня ему предложили роль, по которой он безжалостно бросал двух жен за один месяц. Первой репликой его роли была фраза: - Ха-ха! Настоящей любви не бывает. Даже весной!

Аркадий ИНИН,
режиссер

ОБЖОЗЛЕЖИЕ

Пришла весна. Пригрело ласковое весеннее солнышко. Заворочалась с одного бока на другой проснувшаяся природа.

Важные старушки грачами бродят по дворам, собирая в кучах мусора торчащие грибами-сморчками пустые бутылки.

Весело чиркают автомобилисты, обсуждая первые результаты поголовного автострахования и возвращение штрафстоянок.

Зашуршал свежей зеленью доллар. Тут же по соседству тянется вверх и беззаботное евро, радуя глаз своими разноцветными лепестками-купюрами. А вслед за ними бойко стремятся ввысь, к заоблачным высотам, всевозможные цены, тарифы,

акцизы, НДС и прочие поборы с населения.

Ласково журчат ручьи очередных обещаний готовящихся к приближающимся выборам претендентов на любое кресло. Порой они сменяются потоками грязи, которые они льют друг на друга.

От земли идет пар так и непопачканный за долгую суровую зиму теплотрасс.

Воздух чист и прозрачен, как совесть тех, кто уже успел уплатить налоги за прошлый, 2003 год.

Плотными стаями пробиваются сквозь различные препоны к нашему потребителю перелетные заоканские окорочка.

Проснулись и вылезли из своих берлог-особняков козопылые медведи-олигархи, пред-

вкушая скорый поход на пасеку торгов по очередной приватизации госсобственности.

Очухались от зимней спячки и муравьи-дачники. Трудолюбиво тащат они по раздолбаным автотрассам на свои освобождающиеся от снега 6 соток семени и строительный материал. Тут же, как из-под земли, возникают на их пути похотные на бровях трудяги-гаишники! Перекрыв плотинами-постами широкие потоки автомашин, они по-весеннему рьяно и жадно подтачивают острыми зубами-железными тощце после зимних трат семейные бюджеты.

Чу! А это что? Чем это дохнуло так по-весеннему терпко и пряно? А-а-а, это везут в Москву подорожавший бензин набухшие весенними почками цистерны.

...Весна пришла! Все обновляется...

Антон МАКУНИ,
фенолог

КРУТЫЕ МЫСЛИ

■ Чтобы все принимать на свой счет, надо его иметь.

■ Никто так не портит музыку, как те, кто ее заказывает.

■ При сегодняшних ценах на жилье вера в переселение душ - единственный шанс на улучшение квартирных условий.

■ Экономьте бумагу! Пишите между строк!

■ Жизнь прошла мимо, как женщина, которая не по карману.

■ Толпа за власть, народ в оппозиции.

■ Набравшие в рот воды умирают от жажды слова.

■ Ничто так не задевает за живое, как чувство локтя.

Борис КРУТИЕР,
фразоглёт

-Дорогой, а помнишь, как мы гуляли в воскресенье по парку, а за нами шла ворона, и мы бросали ей хлебные крошки?

ВОСПОМИНАНИЯ

- Отлично помню! Только гуляли мы не по парку, а по улице. И не в воскресенье, а в среду. И шла за нами не ворона, а собака. И бросали мы ей не крошки, а колбасу. И со мной гуляла не ты, а Петрова.

- Что?! С кем, с кем это ты гулял?

- Извини, дорогая! Я вспомнил! В ту среду с Петровой гулял вовсе не я, а Сидоров!

Илья БУТМАН,
гуляка

Ярко светило солнце. Инженер Иванов неспешно ехал по улице на своем «жигуле». Следом за ним гнал на «мерседесе» миллионер Петров, за Петровым на КамАЗе валяжно катил дальнбойщик Сидоров. А за Сидоровым на «оке» тарыхтел инвалид Козлов.

И вдруг дорогу им стала перебежать девушка. Она была так потрясающе прекрасна! И по причине весны потрясающе оголена - коротенько-прекоротенькая юбочка, коротенько-прекоро-

ВЕСЕЖЖЕЕ ЭПП

тенькая маечка, а еще огромные-преогромные в цвет весеннего неба глаза и распущенные всем весенним ветрам навстречу препшеничные волосы...

И тут... Иванов вывернул на 180 градусов шею, а заодно и руль, Петров намертво-пренамертво зажмурился, Сидоров обеими руками и даже ногами схватился за голову, а Козлов перекрутил не только свой костыль, но и костыль

жены-инвалидки, сидящей рядом.

...И случилось то, что должно было случиться: Иванов въехал в дерево, Петров - в бордюр, Сидоров - в фонарный столб, а Козлов - в рекламу пенсионного фонда.

Но тут появился инспектор ГАИ младший сержант Попунько и оштрафовал девушку. За переход улицы в непопачканным... виде.

Сергей КЛИНЦОВ,
свидетель

СМЕХА ПОЛИС

НАРОДНЫЙ КАЛЕНДАРЬ