

М МЕСЯЦЕСЛОВ

28 АПРЕЛЯ, СРЕДА

День мученика Саввы Готфского (372).
День Пуда - доставай пчел из-под спуда. Пчельники (пчеловоды) в этот день осматривают пасеки и омшанники. Подкрепившись ивовым нектаром, самки шмелей начинают подыскивать место для гнездования. Появляются первые комары-кусаки. Ближе к концу месяца начинается нерестица плотва.

Именинники - Андрей, Пуд, Виктор, Яков, Анастасия и Василисса.

29 АПРЕЛЯ, ЧЕТВЕРГ

День Ильинско-Черниговской (1658) и Тамбовской (1692) икон Божией Матери.

Ирина Урви Берега, Заиграй Овражки. Ирина Рассадница. Не устоять берегу против вешней воды. Ручьи размывают овраги. С размочаленными мостами, с разрытыми берегами предстают речки об эту пору. Если овражки заиграют и опять замерзнут - жди помехи на урожай. На Ирину Рассадницу сеют рассаду на особенных, заранее приготовленных насадах (участках).

Именинники - Леонид, Галина, Василисса, Ирина, Мария, Ника и Феодора.

30 АПРЕЛЯ, ПЯТНИЦА

День преподобного Зосимы, игумена, Соловецкого чудотворца (1478).

Набожные люди иначе не принимаются за дело, как по совершении молебствий святым Зосиме и Савватию. Рассматривали улья обычно ко времени зацветания орешника. Ярая пчелонька из улья вылетает, осваивается. Пчелы в работе - наполняют соты, летят на первоцветы - на ольховые ветви.

Именинники - Александр, Андрей, Зосима, Иван, Семен, Федор.

1 МАЯ, СУББОТА

День мученика Иоанна Нового из Янины (1526). Мощи святого положены в Константинополе, в патриаршей церкви.

Кузьма Огородник. Весна красна, дни теплые! Добры кони в луга пошли, красны девки на улицу вышли. Первые грозы. Кукует кукушка, зеленеет береза. Первая майская роса достает намывает. Ступил май на порог - запылили пылью сережки осины. В начале мая в Подмосковье разворачивают почки верба и малина. Начало посадки разных овощей. Зацветание ивы-бредины указывает на начало сева редиски и моркови, лука и укропа. При раннем посеве свеклы - большой урожай. Если день выдался теплым, то вторая половина мая будет холодной.

Именинники - Виктор, Иван и Кузьма.



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

2 МАЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Неделя 4-я по Пасхе, о расслабленном. Расслабленный познал страшную силу человеческого эгоизма: каждый за себя. Все христианство - в прорыве сквозь страшную твердую эгоизма к той любви, которую излил Господь в наши сердца.

Иван Ветхопещерник. Новины. Холстом нового урожая, вытканного за зиму, одаривала весну, расстилая его по лугу: «Вот тебе, матушка-весна, новая новина». До первой грозы лягушки урчат, а не квакают.

Именинники - Георгий, Иван и Никифор.

3 МАЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

День преподобного Феодора Трихины (власяничника) (IV-V).

Федор Неводник. Окликание родителей. В этот день посещали кладбища: причитания или окликивания родителей на погосте. Жасмин разворачивает почки в Подмосковье. Пересохший пласт урожая не даст. Влагу соберешь, так с поля повезешь. С Федора Неводника плотва начинает метать икру.

Именинники - Александр, Гавриил, Григорий и Федор.

4 МАЯ, ВТОРНИК

День священика Ианнуария, епископа (ок. 305).

Ляльник, девичий день. Девы хоромы возле яблони водили, протяжно пели по весне. Заканчивают посадку ранней картошки. Чем лучше семя схоронится, тем лучше уродится. Пшеница хорошо родится, если весной муравей сытый и чистый. Лук-севок сажают в средней полосе. Лук что татарин: снег сошел - и он тут. Рано зацвела черемуха - будет теплое лето.

Именинники - Денис, Кондрат и Федор.

Подготовил Валерий МИРОНОВ

Демонстрациями обалдоевцев не удивишь. Раньше они стопроцентно ходили на демонстрации единства, затем участвовали в демонстрациях протеста, сейчас демонстрируют согласие и примирение. Правда, ни прежде, ни потом, ни сегодня жизнь их от этого не становилась ни лучше, ни веселее.

Однако обалдоевцы - оптимисты. Они твердо уверены, что хуже быть уже не может. А потому продолжают дружно ходить если не на демонстрации, то на презентации: глядишь, и обломится чего-нибудь на халяву! И жизнь на момент станет лучше и веселее...



РИСУНОК ВИКТОРА ФЕДОРОВА

БЕСТОЛКОВЩИНА

Тут человек один из окна выбросился. Конечно, пьяный, конечно, с первого этажа. Но расшибся здорово!.. Хотя до земли не долетел. Зацепился штаниной за что-то, об стену сильно вдарился.

Вдарился и висит себе. А я как раз мимо шел, я всегда там хожу. Ну, вижу, разбился человек, подхожу, может, помочь чем.

Он закурить попросил. Дал ему закурить. Погода хорошая стоит, суббота. Солнце выглянуло.

Люди стали собираться, тут же, конечно, начальство подъехало, посмотрело, не на той ли он штучке висит, за которую флаги цепляют, нет ли политического момента. Он не на политическом висел, они уехали.

Тепло, суббота с самого утра. Народа уже - ступить некуда. Ну и, конечно, митинг начался. До мордобоя не дошло, но дошло до многопартийности. «Тигры демократии» объявились, сексуальных меньшинств чего-то много сразу образовалось, требовали отменить сколотство и переизбрать кабинет министров.

Анатолий ТРУШКИН, участник

ДЕМОЖЕСТРАЦИЯ

Демонстрация удалась! Она за одной шли женщины в ярких платьях, строгих деловых костюмах, купальниках, рабочей одежде...

За ними вышагивали мужчины в элегантных тройках, свитерах, плащах, спортивной форме... Царило ощущение праздника, было много цветов, радостное

праздничное настроение светилось на лицах как участников, так и зрителей.

Да, демонстрация удалась! Первая весенняя демонстрация одежды известных обалдоевских кутурье Кудашкина и Зайчикова...

Сергей КЛИНЦОВ, модель

ПОСОБИЕ ПО МИТИНГУ

ЧИСЛЕННОСТЬ. Для повышения численности вашего митинга нужно привлечь побольше зевак - их потом с успехом можно будет приписать к митингующим. Скажем, если на вашем митинге присутствовали 3 человека, а наблюдало за этим 100 - смело можете утверждать, что были 1000. Поэтому митингу следует устраивать в заведомо многолюдных местах - всех торгующих-покупающих, отъезжающих-приезжающих и проходящих через турникеты метро смело можно считать участниками митинга. И пусть потом кто-нибудь попробует это опровергнуть!

ТЕМА МИТИНГА. Важным средством привлечения внимания к митингу является его непонятность. Стоит вам встать в людном месте с плакатом типа: «Свободу жителям пещер!» или «Долой ду-

шителю бегемотов!», как тут же рядом начнет собираться народ, исподволь, по-русски поддерживающий борцов с душителями и любую свободу.

Желательно почуднее одеться - лыжи на участниках митинга в летнюю жару или костюм папуаса Новой Гвинеи в тридцатиградусный мороз - действенное средство привлечения внимания.

ОТНОШЕНИЯ С ПРЕССОЙ. Если на ваш митинг случайно набрел некто с фотоаппаратом или видеокамерой, смело набейте ему физиономию, но желательно так, чтобы не повредить аппаратуру: драгоценные кадры избивения и травли должны остаться на пленке. Пресса очень любит, когда ее бьют, и эти кадры наверняка попадут на телеэкран и первые полосы газет, что сразу обеспечит вашему движению бесплатную

рекламу. В дальнейшем при первом же вашем мероприятии представители прессы набегут косяками. Побейте и этих тоже, но не забывайте, что количества демонстрантов все-таки должно быть больше количества прессы. Иначе когда-нибудь ваш митинг будет просто-напросто растоптан толпой журналистов и писать им в дальнейшем будет уже просто не о ком...

ВЛАСТЬ. С представителями власти (милицией) в отличие от журналистов ведите себя корректно и сдержанно, ограничиваясь цензурной бранью и плевками (естественно, мимо), если, конечно, не хотите, чтобы вашим демонстрантам пересчитали не только флаги, но и ребра.

Счастливых вам демонстраций!

Антон МАКУНИ, политтехнолог

Как-то лев наматил кадровые перестановки в мире зверей.

Баранам предложили работать ослими, ослим - баранам, шакалу - тигром, а тигру - шакалом.

- Справишься? - спросил лев шакала.

МОЕ - НЕ МОЕ

- Да, конечно! - радостно зарорал шакал. - Конечно, справлюсь! Это мое! Я всю жизнь мечтал о такой работе! Теперь все тигры у меня хвосты подожмут!

- А ты, тигр, справишься с работой шакала? - спросил лев у тигра.

- Нет, это не мое! - прорычал тигр и лапой сделал из шакала лепешку.

Вот какая история произошла у зверей. А ослы с баранами кадровой перестановки даже и не заметили: какая разница кем работать - лишь бы сено давали.

Так выпьем за то, чтобы каждый из нас строил капитализм согласно природным данным и не лез шакалом не на свое место!

Александр КОСТЮШИН, тамада

ВЕСЕЛЫЙ И ГРУСТНЫЙ

Встретились на Первомай два приятеля. Один - веселый, другой - грустный.
- Ты чего такой грустный?
- спросил веселый.
- А ты с чего это такой веселый? - спросил грустный.
- Ну как же, листочки, ручьи, капель - радость!
- Ага, ручьи, капель... Сырость.
- Да ты послушай, соловьи поют - невозможно уснуть!

- Слышу, слышу... Соловьи орут - невозможно выспаться.
- Брось, опять весна - жизнь идет!
- Вот-вот, опять весна... Жизнь проходит...
Поговорили они так, обменялись мнениями и разошлись.
Веселый - грустным. А грустный - веселым.
Аркадий ИНИН, натуралист

ЗДРАВЫЙ МАРШ

То вижу левых, то вижу правых... По мне бы, лучше - побольше здоровых.

О СВОЕОБРАЗИИ НАРОДОВ

Есть на земле такие нации: с утра хотят галлюцинации.

ПЕССИМИСТ

Может, мой вопрос не к месту, но ответьте все равно: «Нет предела совершенству...» А само-то есть оно?

ДВОЕ ИЗ МАССОВКИ

Мы отказались с другом Витей в кино сниматься в царской свите. Потом вздохнули: может, зря? Теперь мы дальше от царя.

ИЗ ДНЕВНИКА ХОРЕОГРАФА

Разучить бы новый гимн. Да люди заняты другим.
Евгений ДВОРНИКОВ, худист

ОСМЕХА ПОЛИС

НАРОДНЫЙ КАЛЕНДАРЬ