

**СМ** МЕСЯЦЕСЛОВ

**19 МАЯ, СРЕДА**  
**Отдание праздника Пасхи.** Русская православная церковь чтит память праведного Иова многострадального (ок. 2000-1500 лет до Рождества Христова).

**День Иова Горошника.** В европейской части России сеют поздний горох - сеют при ущербе лунны на закате солнца, чтобы воробьи, большие ланкомки, того не видели. Горох, при северном ветре посеянный, выходит всегда жестким и не разваривается, а посеянный при западном или юго-западном ветре бывает мягок, на нем скоро появляются черви, и он сильно зарастает сорными травами.

**Именинники** - Денис, Иосиф, Мария, Марфа, Сусанна и Тамара.

**20 МАЯ, ЧЕТВЕРГ**  
**Вознесение Господне.** Двенадесятый праздник. Воспоминание явления на небе Креста Господня (351). День преподобного Давида Гареджийского (VI).

**Купавница.** День в народе назван так в честь белого гордого цветка, что распускает свои нежные лепестки среди тихой воды, прячась от луговых цветов. Огородники знают: зацвела сирень - жди луковую муху. Кто на авось сеет, тот редко веет. Но у кого весной простой, у того амбар пустой. В некоторых местностях праздник весенней путины. Ловцы хлебали постную пищу: себе что поплосе, лучшее из улова - на продажу.

**Именинники** - Антон, Давид, Иван, Иосиф, Михаил, Степан.

**21 МАЯ, ПЯТНИЦА**  
**День святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова** (98-117). Он покровитель супружества.

На Ивана Богослова паши пашню под пшеницу. Не сей пшеницу раньше появления дубового листа. Пшеницу сей, когда черемуха зацветет. Жаворонок запел - за плуг берись. Кончали с севом часто к Николе Вешнему (22 мая). Сажали огурцы на грядках в южных районах, когда минет опасность возврата холодов. Пекли обетные пироги и угощали ими бедных соседей, прохожих.

**Именинники** - Арсений, Иван и Пимен.

**22 МАЯ, СУББОТА**  
**Перенесение честных мощей святителя и чудотворца Николая из Мир Ликийских в Бар** (1087). Мощи святого чудотворца источают целебное миро.

**Никола Вешний.** Николин день - важнейшая аграрная дата. Праздник конюхов. Народ считал Николу Вешнего покровителем лошадей - и в этот день заказывали молебны с водосвятием, чтобы святой Никола уберечь коней от волков и медведей, даровал табунам здоровье. Пришел бы Никола, а телло будет: Никола Вешний - с теллом!

**Именинники** - Иосиф, Николай и Христофор.

**23 МАЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ**  
**День апостола Симона Зилота** (1). Святому молятся о благодетии брака. Он исцеляет различные недуги.

**Земля именинница** - грех пахать. Не берутся в этот день ни за какую землярную работу: не пахнут, не боронят, не руют. Особенно оберегаются вбивать в землю колья, чтобы не нарушить ее покоя. Там же, где предпочитали работать, говорили: «Нынче Симона-Гулимона лентяя преподобного», «Нынче Симоны, завтра Гулимоны, а там по кабакам крестный ход». И досевали пшеницу. Покровитель растений Симон Зилот заряжает травы целебной и магической силой. Время весеннего сбора лекарственных трав.

**Именинники** - Анисим, Семен и Таисия.

**24 МАЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК**  
**День равноапостольных Мефодия (885) и Кирилла (869), учителей Словенских.**

**Мокей Мокрый.** Туман на Мокея - к мокрому лету, сырому. Если небо прохладится, летом дождик будет литься. Послеобеденный дождь затягивается надолго. Если Мокей сухой, то и лето жаркое да засушливое. Если солнце в этот день восходит на красном небе (багряный восход) - грозное (грозовое) и пожарное лето. Самый поздний сев овса. Просо сеют в полдень, а если рано утром - много саж (головни) будет.

**Именинники** - Александр, Иосиф, Кирилл, Константин.

**25 МАЯ, ВТОРНИК**  
**День священномученика Еромогена, патриарха Московского и всея Руси, чудотворца (1913).** Это также день преподобного Дионисия Радонежского (1633), архимандрита Троице-Сергиевой лавры.

**Епифан Красный Кафтан.** Если на Епифана утро теплое и солнечное - жди сухого лета. Цветет белая акация. В сухую погоду насекомых у акации не бывает, то же самое происходит и со смородиной, донником, жимолостью. Желтые цветки акации раскрываются и выделяют много нектара - перед дождем. Ночи напролет кричат коростели. Дребезжат прозрачными крыльями стрекозы.

**Именинники** - Герасим, Герман, Денис, Петр и Савва.

Календарь составил  
**Валерий МИРОНОВ**

Что наша жизнь? Классики ответили: игра. То есть театр, в котором все люди актеры. Или покер, домино, рулетка и прочие спортивные, любимые народом. Обалдуевцы приняли этот тезис буквально и всерьез. И теперь всегда и везде играют и лицедействуют - на работе, в семье, на

природе, в постели и даже наедине с собой. Словом, живут играючи, а порой и припеваючи. От этого их будни окрашены не только серыми тонами, но и остальными цветами радуги. А мы смотрим на этот театр и - ну просто смех берет. Сквозь слезы...



**СЦЕНАРИЙ**

Значит, так, фильм будем снимать. Сценарий понравился. Немного надо побрызгать на него живой водой.

Вот вы пишете: «Тихий летний вечер. Панорама по школьному ботаническому саду: порхают бабочки, поют птицы, под кустом сирени сладко дремлет ценок. Неожиданно, но весело звучит прощальный звонок».

Это не современно, молодой зритель просто отвернется.

Начало оставим, начало хорошее - «Тихий летний вечер». Далее делаем так... «Звучит автоматная очередь, предсмертный крик. Куст сирени. На ветке две бабочки. Крупно идет сексуальная сцена. Подлетает птица, склевывает бабочку. Глаза птицы - в них радость. Рядом садится вторая птица... большая. В глазах

Шепот. Первый поцелуй. Трели соловья».

Бросается в глаза неправда: девица семнадцать лет - и первый поцелуй. У нас же не комедия.

Потом - зачем роца? Лучше - чаща. Дайте свободу фантазии! «Бурелом. Овраги. Норы. Мыши выбежали, оглядываются - никого. Идет сексуальная сцена. Одобрительно гукает сова или филин. Выбирает олениха, за ней - олень. Из-за дерева выходит красавец-волк. Волк набрасывается на олениху, олень набрасывается на волка. В глазах волка ужас, идет сексуальная сцена. Трясется земля, оползень, выкатывается яйцо динозавра. Из яйца выскакивает ниндзя».

«Он и она стоят, взявшись за руки» - это хорошо, это оставляем. Дальше будет так: «У нее в глазах ужас. Он подходит ближе. Напряжение растет. Неожиданно идет сексу...»

Куда же вы?!

**Анатолий ТРУШКИН,**  
режиссер

- Дорогая... - обратился к жене Игорь, переворачивая страницу газеты.

Галочка вздрогнула: муж впервые в жизни назвал ее не милой, не любимой, а дорогой. В чем дело? Вероятно, ослышалась.

- Дорогая... - лицо Игоря стало хмурым.

Галочка остолбелела: значит, в первый раз он не оговорился! Значит, действительно произошло нечто ужасное! Галочка стрелой пролетела в ванную комнату, разделась и внимательно себя осмотрела: все линии тела были без изменений, лицо оставалось прежним - красивым и одухотворенным. Галочка успокоилась и вернулась в комнату.

- Дорогая... - снова произнес муж, сумрачно глядя в газету, и недовольно покачал головой.

«Ой!» - мысленно схватилась за сердце Галочка. Так и есть: Игорек ее разлюбил! Ка-

**ДОРОГАЯ**

тастрофа! Бедствие в масштабе вселенной! А как все было хорошо! Все тридцать четыре года совместной жизни.

- Дорогая... нынче мебель, однако! И вся в у.е., - наконец завершил фразу супруг и отбросил газету в сторону. - А не купишь ли нам, любимая, что-нибудь для кухни? Табуретку, что ли. Это нам по карману!

- Я не против! - с облегчением согласилась Галочка, чувствуя, как от сердца отходит боль, оставляя тем не менее на нем неуловимый след кардиограммы рубчик.

**Александр КОСТЮШИН,**  
кардиолог

**КРУТОЕ РЕШЕНИЕ**

От Парагваева ушла невеста. Когда дело было уже на мази, она неожиданно ушла к Шкурникову. Подои их пойми, женщин.

Разлука с Шурой разволновала Парагваева, и он надумал стрелять. Что ж, вольному воля! Раздобыв у приятеля пистолет, он заперся в комнате и заскучал. «Ну вот, Парагваев, кончилась твоя жизнь». Смахнув тяжелую слезу, он приставил дуло к виску. «Значит, так. Сейчас я нажму курок - и дело с концом». Парагваев закрыл глаза и стиснул зубы. «Не стыдно тебе, Шура, - мысленно обратился к бывшей невесте Парагваев. - Видишь, что ты наделала? Со Шкурниковым

теперь планы строишь, изменница!» Он скосил глаза и заглянул в черное отверстие. На него повеяло холодом и жуткой неизвестностью. «А ведь, если правду говорить, - подумал Парагваев, - что я от нее видел? Как ученик: не то сказал, не так сделал. Принеси это, пооди вон! Учителница!» Он опустил пистолет и прошлепал по комнате.

- Шкурникова учи! - не без злорадства произнес Парагваев. - А то все меня. Хватит, научен!

Он взял со стола письмо, адресованное Шуру, и пробежал глазами.

- «Любимая моя»... Слишком много чести... Хватит просто «дорогая».

Парагваев зачеркнул обращение и сверху написал: «Дорогая Шура»... - А почему, собственно, дорогая? Я ухожу из жизни, а она здесь со Шкурниковым будет обниматься! Хорошо устроилась!

Он стер слово «дорогая» и написал слово «товарищ». «Вот так. Пускай знает. Тоже не льком шит». Из-за туч выглянуло солнце и зайчиками запырило по темным углам комнаты. Парагваев накрыл зайчик ладонью. «Да если посмотреть, какой она мне товарищ? Товарищ в беде не оставит, на выручку придет. А она? Пришла она на помощь, когда я пистолет у виска держал? Телка! Так будет лучше», - решил Парагваев, очеркивая обращение «товарищ», за облегченно вздохнул и сунул пистолет в стол. Сделав небольшую разминку, Парагваев саркастически прищурился.

«Во дает, подруга! Чуть жизни не лишила! Кляча!»

Крест на крест перечеркнув «телку», он жирно написал «кляча» и прошелся по комнате в ритме четки. Жизнь заиграла всеми цветами радуги.

...Звонок в коридоре прервал танец радости. Распахнув дверь, Парагваев увидел Шуру. Шура порхающей походкой прошла в комнату, на ходу потрепав его по щеке.

- Я пошутила, - улыбнулась Шура, усаживаясь в кресле. - К чему мне Шкурников?! А ты опять в этих старых тапочках, обормот?!

Ни слова не говоря, Парагваев кинулся к ящику стола, выхватил пистолет и приставил к виску...

**Владимир КАПИМАНДИЗЕ,**  
сват

**НАСТОЯЩАЯ ЖИЗНЬ**

- Что все это значит, Ольга? - спросил Ефимов у жены, хотя он вовсе не был Ефимовым, а она - его женой.

- Я ухожу к Левкоу, ведь я люблю его! - с вызовом произнесла Ольга, которая вообще-то была не Ольгой, а Татьяной.

«Не забыть сигарет купить в буфете, а то на вечер не хватит...» - рассеяно подумал Ефимов и грозно произнес:

- Нет, только через мой труп!

«С утра сходить за продуктами и постирать белье», - пронеслось в голове Татьяны-Ольги, и она с достоинством ответила:

- Ты мне смешон, Ефимов, и в труп твой я не верю! Его не будет в жизни никогда!

Ефимов, он же - Петр Заруцкий, достал из-за пазухи пистолет и, поднеся его к виску, произнес:

- Так ты в любовь не веришь, ну так - кайся! Произнес эти слова, Заруцкий подумал: «Елки! Завтра же машину в сервис везти, а послезавтра - теща приезжает...»

Он нажал на курок. Раздался выстрел. И Заруцкий-Ефимов рухнул на пол.

«Ой, - подумала Ольга-Татьяна, - кто же завтра заберет детей из школы? Я работаю, а у мужа - совещание...»

- О, как ты мог? - произнесла она, бросаясь к рухнувшему на пол мужчине.

«Джинсы... - подумал лежа на полу тот. - Джинсы надо бы постирать... Совсем затрепались...»

«Рассада... Рассада перерастает... Пора бы уже и на дачу вывезти...» - подумала Татьяна-Ольга, рыдая над обмякшим телом...

...«Вот это - настоящая жизнь!» - прочувствованно подумали зрители, покидая театр. И мало кто из них мог даже предположить, что они не так уж далеки от истины...

**Эдуард ДВОРКИН,**  
театрал

**ПОВЫШЕНИЕ**

Когда после праздников Сидельникова повысили в должности, он резко изменился.

Перешел с «Примы» на «Яву» и с черного хлеба на белый.

Ругаться стал реже, но многоэтажной.

Купил себе с полочки целую банку гуталина.

Помимо телевизионных программ стал иногда просматривать и газеты.

Бриться стал не раз в три дня, а раз в два.

Одеколон стал реже употреблять внутрь, а чаще наружно.

На день рождения подарил жене не бутылку водки, а бутылку кагора.

В трамвае стал уступать место не только кондуктору, но иногда и беременным женщинам.

Губы стал вытирать не рукавом свитера, а рукавом пиджака.

Наконец твердо запомнил не только имена собственных детей, но и номер школы, в которой они учатся.

Вот видите, как может измениться человека простое повышение с должности младшего сантехника до должности обыкновенного.

**Антон МАКУНИ,**  
очевидец