
Вгоды Великой Отечественной он зани-
мал посты командира дивизии, началь-
ника штаба армии, начальника штаба

фронта, участвовал в ряде крупных военных
операций, в том числе в разгроме фашист-
ских войск в великой битве на Волге, в Миус-
ской, Крымской, Ясско-Кишиневской опера-
циях. Будучи командующим 37-й армией,
Сергей Семенович внес вклад в освобожде-
ние Болгарии и Югославии.

Свои весточки с фронта со штемпелем по-
левой почты он писал между боями и атака-
ми - жене, дочерям, племяннику. Они пре-
дельно просты и правдивы. Как и требовало
время. 

Великую Отечественную войну генерал-
майор С.С. Бирюзов встретил в должности
командира 132-й стрелковой дивизии, кото-
рая из Полтавы по приказу командования пе-
редислоцировалась в Белоруссию, под Моги-
лев. Там и вступил в начале 1941 года в бой
с врагом.

Очень долго Сергей Семенович и его се-
мья не имели сведений друг о друге. Только в
конце года наладилась переписка.

23.02.42 г. «Добрый день, дорогие Юлечка, Валеч-
ка, Олечка!

Получил вчера письмо почти через месяц после то-
го, как оно было вами отправлено. 

Начиная с 17.2 послал тебе пару-тройку вырезок из
газет с искаженной фамилией, но в общем понятно.

Готовимся к весне. Весной еще лучше будем бить
немца.

Ну, дорогая дочка Валечка, спасибо тебе за отлич-
ные результаты учебы. Послал тебе две открытки с
рисунками, наверное, скоро получишь. Учись, дочка,
лучше, вспоминай папочку.

Ну а ты, пузырь-Олечка, расти здоровенькая и ум-
ненькая, да послушная. Смотри, слушайся Валюшу».

132-СД успешно оборонялась, вела бой в
окружении, атаковала. Отважный комдив
был награжден орденом Ленина.

Вскоре С.С. Бирюзов назначается началь-
ником штаба вновь формируемой 48-й армии
Брянского фронта.

Об этом он сообщает почтовой карточкой.

«Действующая Армия. ППС 1962, 9.05.42 г.
Рад, что смогу вам черкнуть пару слов. Живу пол-

ной жизнью. Работы хватает даже при моей натуре».

24.07.42 г.
«Завтра у нас «концерт», поэтому уже секрета не

представляет. В общем, фрицам будет пропета весе-
лая музыка. Не одна сотня из них найдет себе могилу
на нашей русской земле. Как я их ненавижу, всеми
фибрами своей души. Вот если бы все воспылали бы
такой ненавистью до единого человека, то мы бы раз-
делались с ним значительно раньше. Враг коварен,
подлый и ненасытный. Я свидетель десятков сот со-
жженных и стертых с лица земли сел, и поселков, и
многих городов. Я видел обездоленных, принижен-
ных и несчастных русских людей. Я видел, как люди
впрягались в плуга и сохи, пахали сами на себе. Я ви-
дел людей, которые похожи скорее на зверенышей,
живущих в ямах, раздетых, почти что голых и голод-
ных. Я видел десятки малышей, которые везли повоз-
ки самодельные, а на этих повозках лежал их скарб.
Посмотришь на все это и так становится больно,
больно... В каждом ребенке видишь свою Ольгу, Ва-
лентину, а в каждой женщине - тебя. И во всех их ви-

дишь наших родных, близких нам русских людей и
других наций, но Советских. А сколько сволочей,
сколько шпионов образовалось из советской молоде-
жи, из трактористов, колхозников и даже рабочих, ко-
торые немцами засылаются нам. Диву даешся и не
понимаешь, неужели мы не сумели в таких людях
воспитать коллективное начало и чувство патриотиз-
ма своей страны. Слишком широко развиты были
свободные и подчас эгоистичные интересы каждой в
отдельности индивидуальной личности. И тем не ме-
нее при всех этих отрицательных порочных явлениях
победа нашего народа должна быть и будет обеспече-
на. И эта война научит нас многому. Эта суровая дей-
ствительность является выявлением наших ошибок и
их исправлений.

Теперь о себе. Живу и работаю, радуюсь и ругаюсь,
нервничаю и смеюсь все вокруг одного, вокруг того,
как можно лучше бить немцев, и каждый наш успех
даже действует лучше твоего письма, так как вы час-
тица меня, а я весь частица целого общего.

Личная жизнь, есть ли она вообще здесь? По-мое-
му, у большинства ее нет. Она неразрывно слита с об-
щим. Ну разве могут интересовать такие вопросы - что
я кушаю, купаюсь ли, отдыхаю - все это решается по-
путно в порядке необходимости, а не удовольствия».

Теплые слова Сергей Семенович адресует
племяннику Виктору Семеновичу Бирюзову -
машинисту-турбинисту, старшине I статьи
краснознаменного крейсера «Киров», слу-
жившему на корабле с момента постройки и
до конца войны.

15.09.42 г. «Добрый день, дорогой Виктор!
Получил твое письмо, очень доволен. Задержался

немного с ответом. Были кое-какие дела. А дела на-
ши, как знаешь, все связаны с жизнью и смертью лю-
дей - наших бойцов и командиров.

Бьем немца ежечасно, но хотелось бы бить значи-
тельно больше и с наступательным движением вперед.
Рано или поздно это будет выполнено. Еще придется
тебе бороздить свободные моря на своем крейсере.

Очень рад, что твой отец, а мой брат бодро настроен.
Время идет, и все мы стареем. У меня на правом виске
уже большая седина. Ну, да не в этом дело. Дело в том,
что у советского народа душа молодая. Трудная борьба
с лютым врагом не сломила твердости и бодрости на-
шего народа, однако встречаются сволочи и предатели.

Работаю, сколько требует обстановка».

В октябре 1944 г. генерал-полковник  Би-
рюзов назначается командующим 37-й арми-
ей и председателем Союзной контрольной
комиссии в Болгарии.

11.11.44 г. Полевая почта 41620. «Добрый день,
дорогой Виктор!

Ну, как твои морские дела? С моряками я позна-
комился. Ведь освобождение Азовского и начало
Черного дело наших рук. Вот закончим войну и обя-
зательно соберемся в г. Москве у самого старшего
нашего рода - твоего отца и моего брата. Он твой
отец, но и мне он был тоже вроде отца. Я у него взял
все хорошее: трудолюбие, прямоту и честность.

Я теперь вроде как на мирном положении. Коман-
дую войсками, которые не воюют, и одновременно
возглавляю Созную контрольную комиссию в Бол-
гарии. Стою на страже интересов нашей страны. На
вашем морском языке звучит - несу вахту».

Его вахта продолжалась более 40 лет.
После окончания войны С.С. Бирюзов был
командующим войсками Приморского воен-
ного округа, главнокомандующим Цент-
ральной группой войск, главнокомандую-
щим войсками противовоздушной обороны
страны, главнокомандующим ракетными
войсками, первым заместителем министра
обороны - начальником Генерального шта-
ба Вооруженных сил СССР.

Маршал Советского Союза Герой Совет-
ского Союза Сергей Семенович Бирюзов
трагически погиб 19 октября 1964 года в
авиационной катастрофе в Югославии, ко-
гда ему только исполнилось 60 лет.

Публикацию подготовил
Юлий ЛУРЬЕ

В муниципальной
галерее «Ковчег»
(САО) впервые вы-
ставлены рисунки
Сергея Эйзенштей-
на из коллекции
Лидии НАУМОВОЙ.

В начале войны киностудию
«Ленфильм» эвакуирова-
ли в Казахстан. Так в Алма-

Ате оказался известный актер
Михаил Жаров, перебравшийся

в Среднюю Азию со всей семьей,
в том числе сестрой Лидией Нау-
мовой. Художница по профес-
сии, она участвовала в разработ-
ке и выполнении эскизов костю-
мов для снимавшегося здесь
фильма «Иван Грозный» С. Эй-
зенштейна. Во время работы
мэтр постоянно рисовал на чем
попало и чем попало.

- Пожалуй, в группе не было
человека, - вспоминает Наумова,
- кто в своих архивах не сохранил
хотя бы один его рисунок. Сергей
Михайлович настолько был твор-
чески заряжен и щедр, что нахо-
дился постоянно в состоянии ри-
сования. А любой стоявший ря-
дом с ним мог схватить и унести
дорогую почеркушку с собой.

В прожекторах
«ЭТА ВОЙНА НАУЧИТ НАС
МНОГОМУ», - ПИСАЛИ
ФРОНТОВИКИ ДОМОЙ. 
НЕ ЗАБЫТЫ ЛИ УРОКИ?
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60 ЛЕТ НАЗАД

Коллектив Государственного ордена Ленина
академического Малого театра собрал 1 млн.
руб. на строительство звена боевых самолетов
«Малый театр», 457782 руб. - в Фонд обороны
страны и 70 тыс. руб. - в Фонд помощи детям
фронтовиков.

«Правда», 1944, 20 мая

22 мая 1944 бюро МК ВКП(б) наметило ме-
роприятия по улучшению жилищно-коммуналь-
ного хозяйства и благоустройства городов и по-
селков области.

Очерки истории Московской 
организации КПСС, т. 2, с. 730

23 мая 1944
Бюро МК ВКП(б) и исполком Мособлсовета

приняли постановление «О призыве женщин для
частей Красной Армии». РК и ГК ВКП(б), испол-
комам районных и городских Советов совместно
с военкоматами предложено призвать в добро-
вольном порядке 500 женщин (в возрасте от 20
до 35 лет) для направления в части Советской
Армии на должности прачек, поваров, связистов
и санитарок из числа населения городов и круп-
ных населенных пунктов.

МПА, ф. 3, оп. 31, д. 22, л. 33

24 мая 1944
Президиум Верховного Совета СССР принял

Указ о награждении орденами и медалями работ-
ников Метростроя НКПС СССР за образцовое вы-
полнение заданий правительства по специальному
строительству.

«Правда», 1944, 25 мая 

<...>За время войны трудящиеся Советского
Союза внесли в Фонд обороны страны и в фонд
Советской Армии свыше 14 млрд. руб. и более 4
млрд. руб. облигациями государственных зай-
мов, а также много платины, золота, серебра,
разных драгоценностей и продовольствия.

«Правда», 1944, 25 мая

Комбинат «Трехгорная мануфактура» дос-
рочно выполнил пятимесячную программу выра-
ботки готовых тканей. До конца месяца трехгор-
цы выпустят не менее 2200 тыс. м тканей сверх
плана.

«Московский большевик», 1944, 27 мая

В районах области, пострадавших от фаши-
стских захватчиков, за последние восемь меся-
цев построено около 8 тыс. новых домов. Колле-
ктивы предприятий Куйбышевского района сто-
лицы, шествующие над колхозами Лотошинско-
го района, построили 100 домов. Трудящиеся
Серпухова строят в Высокиническом районе 70
жилых домов.

«Московский большевик», 1944, 30 мая

<...>В 1944 году мы получили новое задание.
Для бомбардировщика «ЕР-2» конструктора
В.Г. Ермолаева потребовался двигатель большой
мощности и экономичности <...>. Это было нашим
серьезным вкладом в освоение отечественного
производства дизельных авиадвигателей <...>. По-
этому и заслуженной для коллектива завода ока-
залась высшая награда Родины: в июне 1944 года
заводу был вручен орден Ленина, орденами и ме-
далями были награждены 138 работников завода.

«Здесь ковались сердца грозных «ИЛов»,
М.С. Комаров, зам. директора 

Авиамоторного завода им. М.В. Фрунзе.
«Москва военная», сборник, с. 90

Я познакомилась с актрисой Театра им.
Евг. Вахтангова Верой Константиновной Льво-
вой. Мы задумали организовать пропаганду
произведений художественной литературы. Так
родились у нас «Литературные пятницы», заво-
евавшие признание слушателей. С чтением вы-
ступали такие мастера художественного слова,
как Сурен Качерян, Дмитрий Журавлев, Эмману-
ил Каминка и другие.

«Не хлебом единым...» 
Н. Алексеева, с мая 1944 г. - 

директор ДК им. С. Горбунова.
«Москва военная», сборник, с. 222

Подготовил 
Владимир ПОТРЕСОВ

НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ

За 90 лет Валентину Никаноровну
Кукушкину судьба кидала по
стране, что твой шторм, от При-

балтики до Дальнего Востока. На до-
люшку этой женщины выпали и сча-
стье, и любовь, и... смерть - сотен лю-
дей, которые гибли на ее глазах. Ей
довелось пережить блокаду Ленин-
града и всю ту Великую войну.

За 900 дней в Ленинграде только от
недоедания умерло 640 тысяч чело-
век. Валя Кукушкина в свои двадцать
попала в отряд ПВО - и «зажигалки»
гасила, и людей откапывала из-под
рухнувших домов. И контузия случа-
лась (общаться с ней приходится
громко до сих пор), и переломы. Ут-
ром стакан чая с хлебом, в обед - щи
да хлеб, вечером - снова чай. «Просы-
пались и ложились с одной мыслью -
о еде», - вспоминает она.

Питер жил почти без топлива, во-
ды, электричества, под обстрелами. В
первые же месяцы блокады начались
цинга, дистрофия, голод. Деликате-
сом была даже картошка. В худшие

дни давали только суррогатный хлеб:
бойцам полкило в день, рабочим - по
250, служащим, иждивенцам и детям
- по 125 граммов. Оголодавшие ле-
нинградцы ловили грачей, последних
уцелевших кошек и жучек, из аптек
выгребали все, что можно было...
съесть: касторку, вазелин, глицерин,
из столярного клея варили суп, сту-
день. Доходило до людоедства.

А тут еще и морозы под 40. К де-
кабрю 41-го город оказался в ледя-
ном плену. Улицы занесло снегом
так, что замело даже первые этажи
домов. В «буржуйках», прямо в квар-
тирах, сжигали мебель, паркет, кни-
ги. От холода и голода гибли целыми
семьями...

Голодные, измученные женщины -
работали! От станков не отходили сут-
ками. А на них, как и всегда, дом + де-
ти. Многие современные ленинградцы
и живы-то только потому, что их мате-
ри отдавали им свой паек...

«Страшно было? Конечно, - вспоми-
нает Валентина Никаноровна. - Все эти

три года жили одним днем - прошел, и
слава богу. Ни накраситься, ни приче-
саться - не до того. Забывали, что мы -
женщины... Раньше блокада снилась
часто. Сейчас? Оставила. Отпустила...»

Самую большую обиду в жизни ей
нанесли, уступив... место в трамвае.
Было это вскоре после войны, моло-
дой человек вскочил, завидев ее, со
словами: «Садитесь, бабушка...» И это
в 28 лет! Из глаз ее слезы потекли са-
ми собой - тихие, беззвучные...

Но что-то мы все о войне! Было же
в ее жизни и счастье.

После Победы она 13 лет жила в Эс-
тонии - из эвакуации тогда в Прибал-
тику многие не вернулись, и работать
было некому. Там, в Таллине, в редак-
ции газеты «Красный Балтийский
флот» и познакомилась с мужем Але-
ксеем Александровичем Бровциным.
Она - корректор, он - сочинитель
кроссвордов. Он скрещивал слова -
она искала в них ошибки. Нашла...

Из Таллина их бросило в другую
крайность страны - на Дальний Вос-

ток. Ничего разброс по жизни?.. «Ва-
люшка, я такой счастливый, - кричал
он ей. - Ты ТОЖЕ любишь путешество-
вать!» «Так ведь и у тебя, и у меня от-
цы военные, - отвечала она. - Привык-
ла!» Ни один отпуск на месте не про-
водили, все в разъездах. Это сейчас
люд сиднем сидит...

В затерявшейся в приволжских ле-
сах Йошкар-Оле они осели в 60-м. Он,
известный художник, был назначен
Москвой главой госкомиссии по при-
емке свежевыстроенного здесь музы-
кального театра. Министр культуры
Марийской АССР Анна Плотникова уго-
варивала: останьтесь, покажете всем,
как надо работать, вы так дрались за
театр. А Бровцин действительно в пух
разругался с первым секретарем та-
мошнего обкома партии, заявив ему:
«Милый мой, это ж вредительство!»
Сделано-то было по-рюськи, тяп-ляп. А
он заставил довести строительство до
ума. Алексей Александрович так рас-
сражался за марийский театр, что
стал... йошкаролинцем. Вошел в роль.

ЖЕНСКИЙ РОД,
«Ой, да вы ленинградка? - удивился ее сосед в
троллейбусе, тащившемся по волжскому город-
ку Йошкар-Ола. - Как же вас к нам-то занесло?»
«Город мужу понравился», - отвечает она.

Эти письма публикуются впервые. Они написаны маршалом
Сергеем Семеновичем Бирюзовым. 

«ЗАВТРА У НАС КОНЦЕРТ...»

ДАЛЕКО

Р
Е

П
Р

О
Д

У
К

Ц
И

Я
 А

Л
Е

К
С

А
Н

Д
Р

А
 М

А
Т

Ю
Ш

К
И

Н
А


