

# ЕДИНСТВЕННОЕ ЧИСЛО

Да и город ему глянулся. «Валюшка, он такой уютный, численки, ну точно как Чехов глубинку описывал, - уговаривал он ее письмами. - Может, останемся?» «Да вези ты меня хоть в Царевкокшайск! - телеграфировала она, - куда ж я без тебя». А сама и не догадывалась, что это... старое имя Йошкар-Олы. Он специально ту телеграмму сохранил. Чтобы позже, дефилируя по городу и наткнувшись на мемориальную доску с надписью «Царевкокшайск», со смехом ответить на ее немой округленноглазый вопрос: «Так сама ж просилась!»

И все же Питер - это Питер. Тянуло. Да и друг звал мужа: «Хватит тебе уже по республикам мотаться, возвращайся, квартиру дадим». Попробовали. А у нее вдруг... кровь хлынула. Горлом. Врач белому от испуга мужу: «Вы откуда?» - «С Волги».

- «Немедленно уезжайте, иначе

вы ее потеряете». - «Доктор, так она ж ленинградка!» - «Была. Отвыкла от нашего климата. Навсегда». Она выжила в родном городе в блокаду. А в мирное время жить не смогла.

Породнилась с Йошкар-Олой и с... йошкаринкой. Как? Не догадываетесь? Своих детей бог не дал - ну вот, не дает он много счастья в одни руки, хоть ты плачь. Но что толку плакать - взяли из Ляльпанского детского дома девочку. Вырастили. Живет сейчас - нет, наверное, это карма! - в... Ленинграде. Внук уже студент. Бабулей зовет. Вот только очень уж редко - далеко...

Подмечает, как изменилась за эти годы марийская столица: «Раньше - чистый, аккуратный, зеленый город. А сейчас столько всего понастроили, что чужой стал. «Спальные» районы терпеть не могу - я ж в Йошкар-Олу приехала, а не в Америку с небо-

скребами. Теперь город вообще блокадный Ленинград напоминает: холод, голод, только бомбы сверху разве что не падают».

...Хм, категорично. А может, это мы уже ко всему попривыкли? Может, российская провинция именно такова? Чай, ей-то есть с чем сравнить...

А вот с людьми общий язык нашла быстро - марийским овладела с лету. Что значит - как? А годы в Эстонии? Финно-угорские языки схожи. К тому же в детстве семья тогда еще Валюшки снимала у всамделишного финна дачу на границе с Суоми, и они, дети, учились друг у друга языкам, русскому и финскому. Сами, без палки. «Впервые услышав эстонский, помню, поразилась, - вспоминает Валентина Никаноровна. - Подождите, а что это я вас понимаю?! Столько слов знакомых! Спрашиваю: как же? А

мне: так ведь финно-угры мы все. Много нас по миру...»

...Мы сидим в ее квартире попеременно с двумя кошками. Чем ближе рассказ к сегодня, тем явственней в ее глазах грустинка. Может, оттого и мурки кругом, что она - одна.

Признаюсь, завидовал... женщинам: живут - бог их знает, почему - дольше. А теперь... Не знаю. Благо ли это, пережить самого близкого человека?

«Немного тоскливо сейчас, - признается. - Только газеты и спасают. (А я-то, каюсь, еще иронизировал над собой, что газеты теперь читают только пенсионеры. Да таким читателям в землю поклониться. - С.С.) Поговорить-то и не с кем. Соседи, пока бедные были, приглашали. А теперь железные двери все понаставили - и все... Одиночество убивает - как вторая блокада...»

**Сергей СМЕРНОВ**



На улице Маршала Чуйкова (ЮВАО) в Московском кадетском корпусе - выбеленные стволы деревьев, ухоженные газоны, выкрашенная ограда и ладный домик КПП. На днях распоряжением правительства Москвы корпусу присвоено имя Михаила Шолохова.

## ЗАЧЕМ СОКОЛУ КОЛПАК?



Кадетский корпус существует с 1 сентября 2002 года, - рассказывает его директор полковник запаса Михаил Шпиньков, - на основании распоряжения Президента РФ от 09.04.97 № 118 «О создании образовательных учреждений - кадетских школ (школ-интернатов)».

Но почему же казачий, интересуюсь, ведь здесь не Сибирь или Кубань?

Казачья история, инициатива именно казачьего корпуса принадлежит префекту округа Владимиру Зотову, потомственному казаку, и Союзу казаков России. МККК отличается от прочих кадетских корпусов Москвы прежде всего конно-спортивной подготовкой - какой казак без коня? Но не только этим: дополнительное образование здесь связано и с изучением этнокультуры казачества, его историей, песнями, другими видами творчества. Со следующего учебного года вводится история православия.

Оснащение и оборудование МККК направляют мысль в сторону осторожного оптимизма, связанного с возрождением Российской армии. Прекрасно оборудованный класс, которому могут позавидовать специальные автошколы, тир, тренажерный зал, столовые и слесарные - мужичин готовят! - мастерские, интеллектуальный центр - всего не перечислить. Конно-спортивная подготовка - дорогая до неприличия - проводится на базе конюшен соседнего парка «Кузьминки». Раз в год - полевой выезд в подмосковное Тучково. А летом и вовсе за границу: в спортивный лагерь в Севастополе!

Полная, до носового платка, форма за счет бюджета, классы на двадцать человек - армейский взвод, - собственная кухня, два канала внутреннего ТВ, кружки: фото, компьютерная графика, изо, духовой оркестр... Так и хочется грянуть любимую русскую военную: «Взвейтесь соколы, орлами!»

Я спросил кадетов (сегодня здесь учатся бывшие школьники с пятого по восьмой классы), кем они собираются стать после выпуска.

- Офицерами! - хором ответили ребята.

Однако Михаил Шпиньков считает, что если хотя бы половина кадетов поступит в военные училища, задача будет выполнена: в его Уставе предусмотрено: «служение Отечеству на военном и гражданском поприще».

Форма обучения в корпусе - интернат. Увольнение с субботы до раннего утра понедельника, причем в отличие от суворовцев выпускники за провинности не лишаются. Дисциплина, однако, жесткая. За плохое поведение или курение могут отчислить. Если есть задолженности, отправляют в обычную школу. Впрочем, и попасть в пятый (начальный) класс корпуса непросто: надо пройти собеседование по русскому и математике, медико-психологический отбор. Исключение подросткам, чьи родители погибли при исполнении служебных обязанностей, детям военнослужащих, проходивших службу в «горячих» точках, из многодетных и малообеспеченных семей, причем только успевающим в школе.

Состояние здоровья кадета должно допускать усиленные физические занятия. Здесь вообще нагрузка выше, чем в любом учебном заведении: ранний подъем, зарядка, общие занятия, а после обеда - специальные, самоподготовка, словом, почти как в

армии. Проблемы, неизбежные в любых закрытых заведениях, есть. И связаны они в первую очередь с психологической совместимостью кадетов. Есть ребята бойкие, а есть из, скажем так, неполных семей, где воспитатель - бабушка. В корпусе кадетам идут на встречу, позволяя самим выбирать, с кем делить жилые комнаты, рассчитанные на три-пять человек.

В дореволюционной России кадетские корпуса принадлежали военному ведомству, а ныне - под крылом Департамента образования. И хотя прописаны все уставы - жесткое, мужское воспитание не во всем совпадает с задачами департамента, где традиционная ориентация на среднего учащегося.

Известно также, что учителя - мягко говоря, не самая высокооплачиваемая профессия. А воспитатели в кадетских корпусах, как прежде говорили, дядьки, - мужчины, которым нужно кормить семьи. Опять проблема...

Представляется, что те, кто готовил типовые уставы кадетских корпусов и продумывал их ведомственную принадлежность, относились к задаче не вполне серьезно, как, например, к приснопамятной игре «Зарница». И пока эти корпуса, первоклассно оснащенные компьютерами и боевым оружием, зажаты рамками нашей вечной усредненности, им трудно растить достойную смену для Российской армии.

**Владимир ПОТРЕСОВ**

## ОРУЖИЕ СЛАВЫ

На самом деле история реактивных минометов началась еще в двадцатые годы. Энтузиастов газодинамической лаборатории, где создавалось ракетное оружие, инженеров Н. Тихомирова, В. Артемьева и других на первых порах преследовали неудачи. Лишь в результате бесчисленных теоретических вариантов и экспериментов в конце 1927 года появился 82-миллиметровый осколочный реактивный снаряд с пороховым двигателем, а вскоре и более мощный, калибра 132 мм. Дальность испытательных стрельб, проведенных в марте 1928 года под Ленинградом, обнадеживала - 5-6 км, хотя кучность по-прежнему была мала. Эти параметры удалось улучшить лишь в 1933 году, когда инженер И. Клейменов предложил сделать оперение с размахом, превышающим калибр снаряда.

Высокую эффективность снаряды РС-82, смонтированные на истребителях И-16 и И-153, показали летом 1939 года в воздушных боях на Халхин-Голе, сбивая японские самолеты. Однако для стрельбы по наземным целям конструкторы под руководством А. Костикова предложили мобильную многозарядную пусковую установку залпового огня. Состояла она из восьми открытых направляющих, связанных между собой трубчатыми лонжеронами. 16 реактивных 132-миллиметровых снарядов массой по 42,5 кг фиксировались попарно, сверху и снизу направляющих. Наводка производилась вращением рукояток подъемного и поворотного механизмов.

Вначале систему, получившую название МУ-1 (механизированная установка), монтировали на шасси поперек трехтонки - грузового автомобиля ЗИС-5. Однако при стрельбе машина раскачивалась, и это уменьшало кучность боя. В сентябре 1939-го создали реактивную систему МУ-2 на трехосном грузовике ЗИС-6. Удлиненные направляющие установили вдоль автомобиля, задняя часть которого перед стрельбой вывешивалась на домкраты. Дальность стрельбы достигла 8470 м, а за один залп (8-10 секунд) боевая машина выстреливала 16 снарядов, около 80 кг высокоэффективного взрывчатого вещества в каждом! Трехосный ЗИС-6 позволял совершать быстрый марш-маневр и смену позиции, для перевода машины

Биографию реактивных минометов, в просторечии - легендарных катюш, ведут с осени 1941 года - с боев под Оршей, где впервые в боевой практике было применено новое оружие.

# ОТКУДА РОДОМ КАТЮША

из походного положения в боевое доставить было 2-3 минут. В 1940 году первая в мире подвижная многозарядная реактивная установка залпового огня успешно прошла заводские и полигонные испытания. К началу 1941 года изготовили их опытную партию, получившую армейское обозначение БМ-13-16, или просто БМ-13.

Множество историй связано с названием оружия. Говорят, «катюша» - аббревиатура из фамилий первых разработчиков: Клейменов - Артемьев - Тихомиров. Известно, например, что на испытательных полигонах БМ-13 называли «костиковские автоматические термитные», сокращенно КАТ. К слову, у Андрея Костикова, ставшего во главе разработки минометов, оказалась сложная судьба. В Гражданскую он сражался вместе с Николаем Островским;

позже считался учеником Циолковского; стоял у истоков ГИРД. Одни называют его отцом советских реактивных минометов, другие считают Костикова виновным в трагической судьбе разработчиков нового оружия - Клейменова, Лангемака и других, включая Королева и Глушко. Имя Костикова всплыло как раз тогда, когда все они были репрессированы. Правда, он тоже не избежал этой судьбы, но в отличие от погибших или прошедших лагеря отделался годом тюрьмы.

Изготавливались гвардейские минометы на Уральском компрессорном заводе. Отдельные узлы делались в Златоусте, а корпуса снарядов - на механическом заводе в Сарове, в бывшей колонии для беспризорных, где позже возник ядерный центр.

**Владимир ПОТРЕСОВ**



РЕПРОДУКЦИЯ АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

# ОТ ФРОНТА

Особенность моей коллекции состоит в том, что все до единого рисунка мне подарены им.

Зрителей, которые видят в Сергее Эйзенштейне лишь создателя советских культовых лент, таких, как «Броненосец «Потемкин», «Александр Невский», «Иван Грозный», могут шокировать экспрессивные, порой откровенно фривольные

изображения, до сих пор приводящие в замешательство экспозиционеров. Однако разные ипотаси изобразительного творчества великого режиссера связаны неразрывно. Известен он не только на поприще кинематографии. В РГАЛИ и частных собраниях представлены коллекции эскизов костюмов, сценических зарисовок мэтра. Первая вы-

ставка его работ состоялась в Москве еще в 1956-м, а в конце восьмидесятых несколько листов было выставлено на аукцион Sotheby's.

Коллекция рисунков Эйзенштейна, принадлежавшая Лидии Наумовой, впервые выставляется в галерее «Ковчег», что называется, без купюр. Художница вспоминает, что, несмотря на

сложности съемок в эвакуации, Эйзенштейн не покидало чувство юмора, ироничный взгляд на события и людей. Он умел создать на съемочной площадке атмосферу радости, веселья, розыгрыша.

Впрочем, это увидит каждый, кто посетит необычную экспозицию мастера кино в галерее «Ковчег». Любопытно, что одновременно издательский дом «Искусство» выпускает альбом рисунков Сергея Эйзенштейна из коллекции Лидии Наумовой.

**Владимир ПОТРЕСОВ**