
БЕДНЫЙ ШУРИК
Книга о не-

состоявшем-
ся шестиде-
сятнике, дам-
ском угодни-
ке, скромном
и талантли-
вом вечном
п о д р о с т ке ,
р а с т р а т и в -
шем жизнь,
создавая для
других ма-
ленькие чу-
деса счаст-
ливых минут.
В сущности
новая книга
Л ю д м и л ы
У л и ц к о й
«Искренне
ваш Шурик»
(издательст-
во «ЭКС-

МО») - рассказ о бесхарактерном и безала-
берном чудаке, который так и не смог осво-
бодиться от детских комплексов и научиться
цинизму взрослых: искусству жить для себя,
делая вид, что живешь для других.

И еще это книга о нашей глухоте к ближ-
нему, неумению хотя бы немного почувст-
вовать чужую боль, возвыситься над соб-
ственным эгоистичным «я», чтобы понять
и помочь тем, кто находится рядом. Как с
горечью, обращаясь скорее к самой себе,
произнесла одна из героинь книги: «Никто
не может войти ни в чье положение!»

Герой порой выглядит смешным и жал-
ким. Даже юношеская любовь, встретив-
шись с ним через двенадцать лет, награ-
дила его мысленно обидным определени-
ем «полный м...к». Между тем именно Шу-
рик своим глуповатым бескорыстием и до-
бротой, патологической самоотверженно-
стью и непритязательной отзывчивостью
делает всех порочных и умных существ во-
круг себя похожими на настоящих людей.

ВИДИТ ОКО...
Ф а н а т у

автомоби-
лей такие
игрушки не
по карману.
В книге
« А в т о м о -
били ми-
ра», выпу-
щенной из-
д а т е л ь с т -
вом «Аван-
та+» в се-
рии «Самые
красивые и
з н а м е н и -
тые», пред-
с т а в л е н ы
лучшие об-

разцы инженерной и дизайнерской мысли,
воплощенные в виде «фордов», «бентли»,
«майбахов» и других чудесных средств пе-
редвижения. Авторы рассказывают об исто-
рии первых автомобилей, самых престиж-
ных и дорогих лимузинах, приводят инте-
ресные факты и редкие фотографии. Любо-
пытно и приятно узнать, что отечественная
«победа» вошла в рейтинг выдающихся ма-
шин как по дизайну, так и по стилю решения
отдельных технических проблем.

ВДОГОНКУ ИСТОРИИ
Трагедия Зои

Ф е д о р о в о й ,
судьба Алексея
Каплера, «пово-
рот» в творчест-
ве Лидии Русла-
новой, загадка
Рауля Валлен-
берга... Это и
многое другое
станет известно
из книги Бори-
са Сопельняка
«Смерть в рас-
срочку» (изда-
тельство «ОЛ-
МА-ПРЕСС») .
Сборник осно-
ван на архив-
ных материалах
КГБ - ФСБ, на-
ходившихся до

недавнего времени в засекреченных храни-
лищах. Автор публикует множество редких
фотографий и документов.

Николай МОДЕСТОВ

КНИЖНЫЙ РЯД

18
У НАС ИЗДРЕВЛЕ 
«НА ДУДЕ ИГРЕЦ»
ВЫНУЖДЕН БЫТЬ 
И ШВЕЦОМ, И ЖНЕЦОМ

Культпоход
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Александр Николаевич - создатель и
руководитель Театра оперы и ба-
лета в Магнитогорске, многие го-

ды был ректором Магнитогорской кон-
серватории. Года два назад его пригла-
сили в столицу - возглавить оперный те-
атр Московской консерватории. А в ию-
не 2002 года выиграл конкурс на заме-
щение вакантной должности директора
знаменитой Центральной музыкальной
школы при Московской консерватории,
находившейся к тому времени в весьма
плачевном, точнее аварийном состоя-
нии. Пожарные и санэпидемстанция
могли ее закрыть в любой момент.

Новый директор столкнулся и с про-
блемами, так сказать, внутреннего ха-
рактера. Пришел Александр Николае-
вич на свое новое место работы, в шко-
лу, и тут узнает, что два его зама - по
строительству и АХЧ - уволились, а за-
одно и разогнали весь свой штат. Педа-
гоги и учащиеся разъехались в отпуска
и на каникулы. В общем, во всем зда-
нии остался один директор.

«Но ведь и штатное расписание оста-
лось, - говорит Якупов - Вот я и нанял на
высвободившиеся вакансии вместо за-
мов, гардеробщиц, слесарей, техничек -
строителей-гастарбайтеров. Эти 15 чело-
век все лето пахали по 18 часов в сутки.
Вывезли отсюда 60 тонн грязи. Отремон-
тировали 6,5 тысячи квадратных метров.
И к началу учебного года привели здание
в божеский вид. Тут и многие уволивши-
еся сотрудники вернулись».

Без преувеличения можно сказать,
ЦМШ одна из лучших в мире музыкаль-
ных школ. Среди ее выпускников Миха-
ил Плетнев, Владимир Спиваков, Алек-
сандра Пахмутова, Леонид Коган, Сергей
Доренский, Евгений Малинин... Правда,
когда эти выдающиеся музыканты за-
канчивали ЦМШ, она располагалась на
своем родном месте, в Кисловском пе-
реулке, недалеко от здания консервато-
рии. Но 15 лет назад школу перевели на
окраину Москвы, на улицу Генерала Кар-
бышева, в совершенно неприспособлен-
ное для занятий музыкой помещение.
Власти пообещали, что за два года про-
ведут реконструкцию здания на Кислов-
ке, и все вернется на круги своя. Но ре-
конструкция затянулась на полтора де-
сятка лет, что не помешало ЦМШ все эти
годы выдавать на-гора громкие музы-
кальные имена. Например, из нынешних
287 воспитанников школы больше поло-
вины - луареаты различных междуна-
родных конкурсов!

«Говорят, нет больше в России талан-
тов. Неправда! - с жаром говорит Алек-
сандр Николаевич. - Оказавшись в этой
школе, я успокоился за будущее нашей
страны. Это относится и к педагогам, и к
ученикам. Они уникальны. Другое дело,
что одного таланта мало, чтобы ребенок
вырос в настоящего музыканта».

Трудности начинаются уже в самом
начале пути юного дарования. Напри-

мер, при школе есть пансион для ребят,
которые приехали учиться сюда из
провинции. Однако мест на всех там не
хватает. Многие родители ради буду-
щего своего талантливого ребенка про-
дают квартиры в провинции и покупа-
ют жилье в Пушкине, Королеве, Серги-
евом Посаде, Серпухове, в других горо-
дах Подмосковья. Но в истории школы
не было случая, чтобы родители воспи-
танников, приехавшие из провинции,
смогли купить квартиру в Москве. Вот
и возят каждый день своих чад на заня-
тия в столицу. Дорога занимает, как

правило, более двух часов в один ко-
нец. Понятно, учеба в школе в этом
случае превращается в сплошное ис-
пытание на выносливость и для роди-
телей, и для ребенка. Но ведь и резуль-
таты тоже есть. На одном из последних
Конкурсов им. Чайковского золотые
медали получили выпускники ЦМШ -
пианист Денис Мацуев из Красноярска
и скрипач Николай Саченко с Дальнего
Востока. А как-то профессор консерва-
тории привел в школу удивительного
мальчика, которого он нашел в подзем-
ном переходе. Этот маленький скрипач

на слух играл классическую музыку,
проучившись всего-то год у какого-то
преподавателя. А в переходе он зараба-
тывал деньги, чтобы помочь своим ма-
лоимущим родителям. Теперь у этого
мальчика есть возможность учиться.
Ведь в ЦМШ обучение бесплатное, не-
смотря на то что многие из педагогов -
профессора консерватории.

«Приходит как-то ко мне на прием ма-
ма одного из учеников и просит, - рас-
сказывает Александр Николаевич, - ос-
тавить ее сына на второй год. Но он же
отличник», - удивляюсь я. «Понимаете, с
ним сейчас работает такой педагог, что
каждый день общения с ним - счастье!
Мы боимся его потерять».

С улицы Карбышева едем с директо-
ром в центр Москвы - в Кисловский пе-
реулок, где идет строительство нового
здания. Его запланировано сдать к нача-
лу нового учебного года. Шесть этажей
уже возведены. Сейчас идет внутренняя
и внешняя отделка. Якупов с гордостью
указывает на мраморную и гранитную
плитку: «Такой облицовочный материал
будет служить десятилетия». В самом
здании я обратил внимание на толщину
стен. «Они сделаны из особого шумо-
поглощающего материала, - поясняет
Александр Николаевич, - да и весь про-
ект, который лежит в основе реконструк-
ции, своего рода единственный в Рос-
сии. Он обеспечивает полную звукоизо-
ляцию в классах. Пусть там хоть ан-
самбль скрипачей занимается - а за
двойной дверью ничего не слышно». На
шестом этаже мы заходим в комнату,
где находится аппаратура для вентиля-
ции воздуха во всем здании. Она необ-
ходима и для того, чтобы поддерживать
необходимую температуру и влажность
в помещениях, где хранятся музыкаль-
ные инструменты. Затем Якупов прово-
дит полуторачасовую планерку с руково-
дителями стройки. Вникает во все мель-
чайшие подробности, сыплет строитель-
ными терминами, делает замечания, да-
ет указания: было видно, что маститые
строители с уважением относятся к мне-
нию музыканта.

Что ж, у нас издревле «на дуде игрец»
вынужден быть и швецом, и жнецом...

Андрей ПОЛЫНСКИЙ

Эта картина снята по
мотивам книги Бори-
са Савинкова - одного

из лидеров эсеровской пар-
тии. И в фильме Савинков
предстает террористом,
точнее - убийцей. Однако
есть тут и террорист иного
рода. Это молоденький
мальчик, который считал,
что царская семья виновата
в страданиях народа, но не
смог бросить бомбу в каре-
ту великого князя Сергея
Николаевича - рядом с ним
были дети. Очень тяжело
смотреть, как юноша «ис-
правляется», расстается с
совестью и состраданием.
Нельзя забыть и беспощад-
но снятые кадры гибели
оказавшихся поблизости
нищих.

В фильме исследуется во-
прос: почему люди пришли к
террору? Его задают друг
другу и персонажи-едино-
мышленники. Одни отвеча-
ют подобно Раскольникову:
доказать, что я не тварь
дрожащая. Но есть что-либо

более обличающее терро-
риста? Другие видят в убий-
стве ради идеи некую ро-
мантику. На что один из
членов центрального коми-
тета партии эсеров прямо
говорит: «Не верьте, что в
террор идут из романтиче-
ских чувств». Еще причина:
девицы влюбляются в тер-
рористов и, не находя вза-
имности, мечтают погиб-
нуть, но так, чтобы заслу-
жить восхищение любимо-
го. То есть прихватив с со-
бой на тот свет ни в чем не
повинных людей. Вот уж
точно пригвождение к по-
зорному столбу террори-
стов-романтиков.

Но в фильме явственно
звучит еще один мотив.
Главный герой, прототипом
которого стал Борис Савин-
ков - террорист, потому что
азартный игрок. Он во что
бы то ни стало хочет выиг-
рать. Даже когда член коми-
тета говорит, что руководст-
во партии склонно отказать-
ся от террора, герой не от-

ступает от намеченной це-
ли: убить великого князя.
«Да вы одержимый!» - вос-
клицает один из главных
эсеров. Но поддается ма-
нии. И она побеждает... Ма-
ния убийства заразительна,
как чума. Андрей Панин в
этой роли необычен. У него
застывшее, каменное лицо.
Он играет маньяка, в кото-
ром нет иных чувств, кроме
навязчивого стремления от-
нять у человека жизнь.

В фильме постоянно зву-
чит вопрос: «Как вы пришли
в террор?» Не к террору, а
именно «в террор». Дело не
только в терминологии того
времени. В финальном кад-
ре на экране появляется ци-
тата из Откровения Иоанна
Богослова о коне бледном и
всаднике по имени смерть.
Она заканчивается слова-
ми: «И был за ним ад».
Прийти в террор... Прийти в
ад. А с адом надо бороть-
ся... В этом главное посла-
ние фильма.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

Д а ведь это уникальный жанр художественной
прозы, который в мировой словесности встре-
чается отнюдь не часто, а в русской литерату-

ре живет и в наши дни. Первым автором повестей
стал А.С. Пушкин, который, как было принято в ста-
рину, для придания произведению колорита досто-
верности сослался на мифического Ивана Петрови-
ча Белкина.

В этот раз награды присуждали Евгений Рейн,
Алексей Слаповский, Карен Степанян, Владимир
Познер, председателем жюри была Мариэтта Чу-
дакова.

С помощью Пушкина Белкин написал пять пове-
стей. Поэтому и членов жюри - пять. Столько же
финалистов-дипломантов. Вот их имена: Андрей
Дмитриев, Ирина Поволоцкая, Михаил Тарковский
(внук Арсения Тарковского и племянник Андрея
Тарковского), Владимир Курносенко. Лауреатом
стал Валерий Попов. Его премия составила 5 ты-
сяч долларов.

Ольга АНДРЕЕВА

Новый фильм Карена Шахназарова «Всадник по имени смерть»
сначала назывался «Конь бледный». В Откровениях Иоанна Бо-
гослова так и сказано - явился конь бледный, и был на нем всад-
ник по имени смерть...

ПОЗНАНИЕ АДА

ПОВЕСТЬ 
СОВРЕМЕННЫХ ЛЕТ

В третий раз состоялось вруче-
ние российской национальной
литературной премии Ивана Пе-
тровича Белкина. Идея награды
за лучшую повесть на русском
языке принадлежит известному
литературному критику Наталье
Ивановой. Ее поддержало изда-
тельство «ЭКСМО». Почему
все-таки отмечать писателей ре-
шили за повесть?

ШКОЛА ДЛЯ ТАЛАНТОВ,
А НЕ ФАБРИКА ДЛЯ «ЗВЕЗД»

Еще три года назад здание Центральной музыкальной школы являло собой об-
разчик разрухи. Тем разительнее оказались перемены. Директор ЦМШ Алек-
сандр Якупов с гордостью показывает мне только что отремонтированные
классы: «И ведь заметьте, средства на ремонт государство нам не выделяло».
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