

## СМ КНИЖНЫЙ РЯД

## БЕДНЫЙ ШУРИК



Книга о несостоявшемся шестидесятилетнем, дамском угоднике, скромном и талантливом вечном подростке, растратившем жизнь, создавая для других маленькие чудеса счастливых минут. В сущности новая книга Людмилы Улицкой «Искренне ваш Шурик» (издательство «ЭКС-

МО») - рассказ о бесхарактерном и безалаберном чудачке, который так и не смог освободиться от детских комплексов и научиться цинизму взрослых: искусство жить для себя, делая вид, что живешь для других.

И еще это книга о нашей глухоте к ближнему, неумению хотя бы немного почувствовать чужую боль, возвыситься над собственным эгоистичным «я», чтобы понять и помочь тем, кто находится рядом. Как с горечью, обращаясь скорее к самой себе, произнесла одна из героинь книги: «Никто не может войти ни в чье положение!»

Герой порой выглядит смешным и жалким. Даже юношеская любовь, встретившись с ним через двенадцать лет, наградила его мысленно обидным определением «полный м...к». Между тем именно Шурик своим глуповатым бескорытием и добротой, патологической самоотверженностью и неприятной отзывчивостью делает всех порочных и умных существ вокруг себя похожими на настоящих людей.

## ВИДИТ ОКО...



Фанату автомобилей такие игрушки не по карману. В книге «Автомобили мира», выпущенной издательством «Аванта+» в серии «Самые красивые и знаменитые», представлены лучшие образцы инженерной и дизайнерской мысли, воплощенные в виде «фордов», «бентли», «майбахов» и других чудесных средств передвижения. Авторы рассказывают об истории первых автомобилей, самых престижных и дорогих лимузинах, приводят интересные факты и редкие фотографии. Любопытно и приятно узнать, что отечественная «победа» вошла в рейтинг выдающихся машин как по дизайну, так и по стилю решения отдельных технических проблем.

разцы инженерной и дизайнерской мысли, воплощенные в виде «фордов», «бентли», «майбахов» и других чудесных средств передвижения. Авторы рассказывают об истории первых автомобилей, самых престижных и дорогих лимузинах, приводят интересные факты и редкие фотографии. Любопытно и приятно узнать, что отечественная «победа» вошла в рейтинг выдающихся машин как по дизайну, так и по стилю решения отдельных технических проблем.

## ВДОГОНКУ ИСТОРИИ



недавнего времени в засекреченных хранилищах. Автор публикует множество редких фотографий и документов.

Николай МОДЕСТОВ

Александр Николаевич - создатель и руководитель Театра оперы и балета в Магнитогорске, многие годы был ректором Магнитогорской консерватории. Года два назад его пригласили в столицу - возглавить оперный театр Московской консерватории. А в июне 2002 года выиграл конкурс на замещение вакантной должности директора знаменитой Центральной музыкальной школы при Московской консерватории, находившейся к тому времени в весьма плачевном, точнее аварийном состоянии. Пожарные и санэпидемстанции могли ее закрыть в любой момент.

Новый директор столкнулся с проблемами, так сказать, внутреннего характера. Пришел Александр Николаевич на свое новое место работы, в школу, и тут узнает, что два его зама - по строительству и АХЧ - уволились, а заодно и разогнали весь свой штат. Педагоги и учащиеся разъехались в отпуска и на каникулы. В общем, во всем здании остался один директор.

«Но ведь и штатное расписание осталось, - говорит Якупов - Вот я и нанял высвободившиеся вакансии вместо замов, гардеробщиц, слесарей, техник - строителей-гастарбайтеров. Эти 15 человек все лето пахали по 18 часов в сутки. Вывезли отсюда 60 тонн грязи. Отремонтировали 6,5 тысячи квадратных метров. И к началу учебного года привели здание в божееский вид. Тут и многие уволившиеся сотрудники вернулись».

Без преувеличения можно сказать, ЦМШ одна из лучших в мире музыкальных школ. Среди ее выпускников Михаил Плетнев, Владимир Спиваков, Александр Пахмутова, Леонид Коган, Сергей Доренский, Евгений Малинин... Правда, когда эти выдающиеся музыканты заканчивали ЦМШ, она располагалась на своем родном месте, в Кисловском переулке, недалеко от здания консерватории. Но 15 лет назад школу перевели на окраину Москвы, на улицу Генерала Карбышева, в совершенно непригодное для занятий музыкальной школой здание. Власть пообещали, что за два года проведут реконструкцию здания на Кисловке, и все вернется на круги своя. Но реконструкция затянулась на полтора десятка лет, что не помешало ЦМШ все эти годы выдавать на-гора громкие музыкальные имена. Например, из нынешних 287 воспитанников школы больше половины - лауреаты различных международных конкурсов!

«Говорят, нет больше в России талантов. Неправда! - с жаром говорит Александр Николаевич. - Оказавшись в этой школе, я успокоился за будущее нашей страны. Это относится и к педагогам, и к ученикам. Они уникальны. Другое дело, что одного таланта мало, чтобы ребенок вырос в настоящего музыканта».

Трудности начинаются уже в самом начале пути юного дарования. Напри-

Еще три года назад здание Центральной музыкальной школы являло собой образчик разрухи. Тем разительнее оказались перемены. Директор ЦМШ Александр Якупов с гордостью показывает мне только что отремонтированные классы: «И ведь заметьте, средства на ремонт государство нам не выделяло».

ШКОЛА ДЛЯ ТАЛАНТОВ,  
А НЕ ФАБРИКА ДЛЯ «ЗВЕЗД»

ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

мер, при школе есть пансион для ребят, которые приехали учиться сюда из провинции. Однако мест на всех там не хватает. Многие родители ради будущего своего талантливого ребенка продают квартиры в провинции и покупают жилье в Пушкине, Королеве, Сергиевом Посаде, Серпухове, в других городах Подмоскovie. Но в истории школы не было случая, чтобы родители воспитанников, приехавшие из провинции, смогли купить квартиру в Москве. Вот и возят каждый день своих чад на занятия в столицу. Дорога занимает, как

правило, более двух часов в один конец. Понятно, учеба в школе в этом случае превращается в сплошное испытание на выносливость и для родителей, и для ребенка. Но ведь и результаты тоже есть. На одном из последних Конкурсов им. Чайковского золотые медали получили выпускники ЦМШ - пианист Денис Мацуев из Красноярска и скрипач Николай Саченко с Дальнего Востока. А как-то профессор консерватории привел в школу удивительного мальчика, которого он нашел в подвезном переходе. Этот маленький скрипач

на слух играл классическую музыку, прочувшись всего-то год у какого-то преподавателя. А в переходе он зарабатывал деньги, чтобы помочь своим малоимущим родителям. Теперь у этого мальчика есть возможность учиться. Ведь в ЦМШ обучение бесплатное, несмотря на то что многие из педагогов - профессора консерватории.

«Приходит как-то ко мне на прием мама одного из учеников и просит, - рассказывает Александр Николаевич, - оставить ее сына на второй год. Но он же отличник», - удивляюсь я. «Понимаете, с ним сейчас работает такой педагог, что каждый день общения с ним - счастье! Мы боимся его потерять».

С улицы Карбышева едем с директором в центр Москвы - в Кисловский переулок, где идет строительство нового здания. Его запланировано сдать к началу нового учебного года. Шесть этажей уже возведены. Сейчас идет внутренняя и внешняя отделка. Якупов с гордостью указывает на мраморную и гранитную плитку: «Такой облицовочный материал будет служить десятилетия». В самом здании я обратил внимание на толщину стен. «Они сделаны из особого шумопоглощающего материала, - поясняет Александр Николаевич, - да и весь проект, который лежит в основе реконструкции, своего рода единственный в России. Он обеспечивает полную звукоизоляцию в классах. Пусть там хоть ансамбль скрипачей занимается - а за двойной дверью ничего не слышно». На шестом этаже мы заходим в комнату, где находится аппаратура для вентиляции воздуха во всем здании. Она необходима и для того, чтобы поддерживать необходимую температуру и влажность в помещениях, где хранятся музыкальные инструменты. Затем Якупов проводит полтора часа с руководителем стройки. Вникает во все мельчайшие подробности, сыплет строительными терминами, делает замечания, дает указания: было видно, что маститые строители с уважением относятся к мнению музыканта.

Что ж, у нас издревле «на дуде игрец» вынужден быть и швецом, и жнецом...  
Андрей ПОЛЫНСКИЙ

## ПОЗНАНИЕ АДА

Новый фильм Карена Шахназарова «Всадник по имени смерть» сначала назывался «Конь бледный». В Откровениях Иоанна Богослова так и сказано - явился конь бледный, и был на нем всадник по имени смерть...

Эта картина снята по мотивам книги Бориса Савинкова - одного из лидеров эсеровской партии. И в фильме Савинков предстает террористом, точнее - убийцей. Однако здесь тут и террорист иного рода. Это молоденький мальчик, который считал, что царская семья виновата в страданиях народа, но не смог бросить бомбу в карету великого князя Сергея Николаевича - рядом с ним были дети. Очень тяжело смотреть, как юноша «исправляется», расстается с совестью и состраданием. Нельзя забыть и беспощадно снятые кадры гибели оказавшихся поблизости нищих.

В фильме исследуется вопрос: почему люди пришли к террору? Его задают друг другу и персонажи-единомышленники. Одни отвечают подобно Раскольникову: доказать, что я не тварь дрожащая. Но есть что-либо

более обличающее террориста? Другие видят в убийстве ради идеи некую романтику. На что один из членов центрального комитета партии эсеров прямо говорит: «Не верьте, что в террор идут из романтических чувств». Еще причина: девицы влюбляются в террористов и, не находя взаимности, мечтают погубить, но так, чтобы заслужить восхищение любимого. То есть прихватив с собой на тот свет ни в чем не повинных людей. Вот уж точно приговор к позорному столбу террористов-романтиков.

Но в фильме явственно звучит еще один мотив. Главный герой, прототипом которого стал Борис Савинков - террорист, потому что азартный игрок. Он во что бы то ни стало хочет выиграть. Даже когда член комитета говорит, что руководство партии склонно отказаться от террора, герой не от-

ступает от намеченной цели: убить великого князя. «Да вы одержимый!» - восклицает один из главных эсеров. Но поддается мании. И она побеждает... Мания убийства заразительна, как чума. Андрей Панин в этой роли необычен. У него застывшее, каменное лицо. Он играет маньяка, в котором нет иных чувств, кроме навязчивого стремления отнять у человека жизнь.

В фильме постоянно звучит вопрос: «Как вы пришли в террор?» Не к террору, а именно «в террор». Дело не только в терминологии того времени. В финальном кадре на экране появляется цитата из Откровения Иоанна Богослова о коне бледном и всаднике по имени смерть. Она заканчивается словами: «И был за ним ад». Прияти в террор... Прияти в ад. А с адом надо бороться... В этом главное послание фильма.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

В третий раз состоялось вручение российской национальной литературной премии Ивана Петровича Белкина. Идея награды за лучшую повесть на русском языке принадлежит известному литературному критику Наталье Ивановой. Ее поддержало издательство «ЭКСМО». Почему все-таки отмечать писателей решили за повесть?

ПОВЕСТЬ  
СОВРЕМЕННЫХ ЛЕТ

Да ведь это уникальный жанр художественной прозы, который в мировой словесности встречается отнюдь не часто, а в русской литературе живет и в наши дни. Первым автором повестей стал А.С. Пушкин, который, как было принято в старину, для придания произведению колорита достоверности сослался на мифического Ивана Петровича Белкина.

В этот раз награды присуждали Евгений Рейн, Алексей Славовский, Карен Степанян, Владимир Познер, председателем жюри была Мариэтта Чудакова.

С помощью Пушкина Белкин написал пять повестей. Поэтому и членов жюри - пять. Столько же финалистов-дипломантов. Вот их имена: Андрей Дмитриев, Ирина Поволоцкая, Михаил Тарковский (внук Арсения Тарковского и племянник Андрея Тарковского), Владимир Курносенко. Лауреатом стал Валерий Попов. Его премия составила 5 тысяч долларов.

Ольга АНДРЕЕВА