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НАШ ЗРИТЕЛЬ 

ЛЕГКО ПОДДАЕТСЯ
МАНИПУЛИРОВАНИЮ,

ОСОБЕННО ПОСРЕДСТВОМ ТВ
Место встречи

-Андрей, в книге «Сам овца» вы
описали свои волнения, кото-
рые сопровождали ваши пер-

вые концерты. Что изменилось?
- Теперь я спокоен. Хотя мне по-преж-

нему приятны ликование публики, гром
аплодисментов.

- «Машина времени» уже 35 лет одна
из самых любимых групп в стране. Вы не
задавали себе вопрос, в чем причина та-
кого успеха?

- Я пишу и пою о том, что волнует ме-
ня, и рад, если это совпадает с чувства-
ми других людей. В те времена, когда мы
были не в чести у властей, после концер-
та нередко подходили люди, просили
тексты понравившихся песен.

- А почему, собственно, вас запреща-
ли? Вы же не призывали к свержению
государственной власти...

- Думаю, дело в том, что наша группа
жила как бы сама по себе, мы не отно-
сились ни к каким организациям, поэто-
му контролировать нас оказалось труд-
но. А ведь тогда концертные програм-
мы, тексты песен - все утверждалось
«худ» и прочими советами. Самостий-
ность жестоко каралась, как мы тогда
говорили, «органами внутренней секре-
ции». А наш протест выражался самим
фактом нашего существования - и не-
стриженными патлами, и не такими как
надо песнями, и манерой одеваться...

Я был пассивным диссидентом: не
выходил на Красную площадь с плака-
тами протеста, не давал интервью «Го-
лосу Америки»... Но очень сочувство-
вал людям, которые так поступали, ко-
торых за это преследовали, сильно за
них переживал. Наконец я писал песни,
которые не нравились власти. На этом
мое диссидентство заканчивалось.

- Ну как же могут нравиться властям
такие строки:

Можем всех шоколадкой сладкою
Одурачить в одно мгновение,
А потом - по мордам лопаткою,
Если будет на то решение...

Понятно, почему вы оказались среди
защитников Белого дома. С тех пор стра-
на очень из-
м е н и л а с ь .
Теперь и вы
о т м е ч е н ы
государст-
венными на-
градами...

- Приятно
было полу-
чать награ-
ды из рук президента, но они давно ле-
жат себе в ящичке. Власть мне не меша-
ет, а я ей. Власть мне не помогает, я ей
тоже. Знаете, всякая помощь - это реак-
ция на обращение, просьбу. Я же про-
сить не могу и не люблю. Хотя если бы
попросил того, что мне нужно, получил
бы, наверное. Потому что чувствую, от-
ношение ко мне хорошее.

- Неужели вам не хотелось бы иметь,
например, свой театр?

- Ну не театр, а, скажем, школу
искусств. У нас много одаренных
молодых людей, но в детстве их
не научили отличать хорошее от
плохого. Поэтому они питаются
тем, что звучит, например, на ра-
дио или на телевидении и из чего
формируется чудовищный вкус.

Я думал, что «Фабрику звезд»
создали для того, чтобы молодых людей
чему-то научить. А оказывается, на них
решили зарабатывать. Ничего плохого
не хочу сказать про этих ребят, но если
по телевизору ежедневно показывать
тыкву, то летом ее можно демонстриро-
вать на переполненных стадионах. Наш
зритель легко поддается манипулирова-
нию, особенно посредством ТВ. И все же
по-настоящему талантливые ребята есть.
Однако, чтобы о них узнали, им нужен
радио или телеэфир, причем регуляр-

ный. За это большинство ка-
налов или программ берут
деньги. Те же, что не берут,
руководствуются собствен-
ными вкусами или так назы-
ваемыми форматами. Если
повезет попасть в формат -
хорошо. А если не повезет?

- Судя по всему, песня с
пикантным названием «Тонкий шрам на
любимой попе» из одноименного альбо-
ма в формат попала...

- Да, это так. Над альбомом мы рабо-
тали вместе с Максом Леонидовым,
Татьяной Лазаревой, Аленой Свиридо-
вой, Евгением Маргулисом. Мне было
интересно исполнять чужие песни.

- Вам когда-либо приходилось пла-
тить за эфиры?

- Никогда.
Я считаю это
ниже своего
достоинства.
Везде за ру-
бежом арти-
сту платят за
участие в
программах.
Мы же как в

кривом зеркале живем...
- А что же «Машина времени?» Репер-

туар ее давно не обновлялся.
- «Машина» копит силы для юбилей-

ного концерта, который состоится 30
мая на Красной площади. Сюрпризы бу-
дут - обещаю.

- Вам никогда не хотелось заняться
музыкальным бизнесом, открыть свою
студию звукозаписи?

- Нет, творчество и бизнес несовмес-
тимы. По крайней мере для меня. А му-

зыкальный, как вы говорите, бизнес не-
пременно потребует конъюнктурности,
всего того, что связано с понятием «ры-
нок». Мой бизнес лежит совсем в другой
области жизни и с творчеством не со-
прикасается. В творчестве я делаю толь-
ко то, что хочу.

- Судя по вашим высказываниям в
прессе, вы человек, умеющий обходить
острые углы, ограждать себя от всяче-
ских жизненных катаклизмов...

- Так ведет себя любой нормальный
человек.

- А помогает вам в этом бильярдный
зал клуба «Кино» и необычные увлече-
ния - подводным плаванием, например?

- В клубе «Кино», вернее в его биль-
ярдной, редкостная атмосфера. Я всегда
точно знаю, кого там встречу, а главное,
кого не встречу. И еще - в этом клубе хо-
рошие бильярдные столы. Я очень люб-
лю эту игру. Было бы больше времени,
каждый день бы туда ходил.

- И даже вместо свиданий с предста-
вительницами прекрасной половины че-
ловечества?

- Отношение мое к женщинам - муж-
ское. Что в них главное? А что главнее в
песне - стихи или музыка? Все главное.
Иногда какая-нибудь досадная мелочь
может испортить все впечатление. На-
пример, облуплен-
ные ногти или не-
приятный тембр го-
лоса...

- Зато под водой
- никаких тебе не-
приятных голосов.
Вы ведь с детства
увлечены подвод-
ным плаваньем, а

акул считаете существами вполне безо-
бидными и даже весьма привлекатель-
ными?

- Да они просто
красавицы! Впервые
я встретился с ними
на Красном море
много лет назад. Ког-
да местные жители
сказали, что акул тут
нет уже лет 30, я
страшно расстроил-
ся. Но, постаравшись,
они пригнали-таки
хищницу поближе ко
мне. Находясь под
водой в полном сна-
ряжении, я так орал
от восторга, что, на-
верное, напугал ее, но счастью моему
не было предела.

- Не такие, стало быть, они и страш-
ные?

- Из 600 видов акул лишь 2-3 потенци-
ально опасны для человека. Главное - ве-
сти себя при встрече с ней спокойно, без
истерики. Пожалуй, лишь с бе-
лой акулой я бы не стал риско-
вать общаться, но они водятся
лишь в холодных водах Южной
Африки и Австралии, а там дол-

го и не попла-
ваешь.

- Ваше увлечение с
недавних пор носит при-
кладной характер.

- Сначала я таскал со
дна морского всякие
«трофеи», а сейчас, ув-
лекшись подводной
съемкой, делаю теле-

программу «Подводный мир Андрея Ма-
каревича». Скоро по первому каналу
можно будет увидеть все, что мы сняли
на Багамских островах. Кстати, вокруг
меня там штук 50 акул плавает.

- Мне довелось в одном заморском
ресторане попробовать мясо молодой
акулы. Оно похоже на куриное.

- Я предпочитаю любоваться живой
акулой...

- А как родилась телепередача
«Смак»?

- У меня на кухне, где мы сидели с
Константином Эрнстом, чем-то закусы-
вали и решили, что неплохо бы приду-
мать вкусную передачу. Это не значит
приглашать туда кулинаров-професио-
налов. Интереснее участие известных
людей, а кулинария - это просто повод
для встречи. Передаче уже 10 лет. Чудо-
вищный срок на самом деле.

- Я знаю, что вы увлечены собира-
тельством...

- Периодически я действительно
что-нибудь собираю, но никак не могу
назвать себя коллекционером. Это
подразумевает более серьезное, углуб-
ленное изучение предмета. Меня же в

вещах волнует прежде всего эстетиче-
ская составляющая. Вот, к примеру,
мои часы - швейцарские «Омега» 1920
года. Тут меня интересует больше все-
го, как нарисована марка. А вот кол-
лекционера интриговал бы тираж этих
часов и какой торговый дом в Москве
их продавал.

- Ну а цена вас интересует?
- А как определить цену? У часовщи-

ка она одна, на аукционе другая. Цена
не показатель качества и ценности. На-
пример, мои часы раз в 10 дешевле, чем
«Франк Мюллер», «срисованный» с
них. Для меня гораздо важнее, что кто-
то носил их 80 лет назад, смотрел на
этот прямоугольный циферблат, их ме-
ханизм четко отсчитывал чью-то жизнь.
У меня большая коллекция часов тех
времен.

Мой дом переполнен хламом. Но это
для посторонних - хлам. Для меня же
каждая вещь имеет значение. Я могу не-
сколько лет собирать этнические музы-
кальные инструменты, интересоваться
ими, использовать в своих музыкаль-

ных аранжировках.
Постепенно они за-
полняют всю комнату.
Но в какой-то момент
я останавливаюсь.
Иначе дом превратит-
ся в лавку антиквара.
Есть у меня штук 30
африканских бара-
банчиков - и доста-
точно. Возникает но-
вое увлечение. Поэто-
му дом и заполнен
живописными кучка-
ми разных предметов.
Все они мне нужны,

они меня греют. Я не могу от них отка-
заться или выбросить по той простой
причине, что они здесь живут - из дома
уже не выгонишь. Поэтому вещей ста-
новится все больше и больше.

- А этот необычный перстень на ва-
шем мизинце - тоже из какой-нибудь

«кучки»?
- Нет, это древняя

скифская монетка,
оправленная в золо-
то. Мне ее подарили
на счастье.

- Андрей, вы все
время жалуетесь на нехватку времени. А
если представить себе, что вдруг его
оказалось очень много... Чем бы вы за-
нялись?

- Такое даже представить себе невоз-
можно: много свободного времени...

Беседовала
Таисия ПОПОВА

Легендарной отечественной рок-группе «Машина времени» 30 мая испол-
нится 35 лет. С самого рождения она имела оглушительный успех. Но вряд
ли кто мог тогда представить, что и спустя годы ее будут слушать не толь-
ко ее ровесники, но и тинейджеры нового поколения. И как же надо было
угадать с названием группы, чтобы оно олицетворяло столь долгую творче-
скую жизнь!
Договориться об интервью с бессменным руководителем «Машины време-
ни» Андреем Макаревичем - дело непростое: он без конца в отъезде, а ес-
ли в Москве, то вечно занят. Пока ждала встречи, прочитала его книгу
«Сам овца». А когда встреча наконец состоялась, ее третьим участником
стала эта книга.

Андрей МАКАРЕВИЧ:

«МАШИНА ВРЕМЕНИ» 
ЗА ПРОСТРАНСТВО 

НЕ ПЛАТИТ

«Удивительное это ощущение - ко-
гда ты стоишь за кулисами и тебе вы-
ходить через 10 секунд, и у тебя отвра-
тительное настроение, и что-то болит,
и ты только что вдрызг разругался со
своим директором и ненавидишь и
свою музыку, и самого себя...»

«Знаете, какое было настрое-
ние? Очень хорошее. Каждый
пришел сюда сам и понимал, по-
чему он здесь и зачем. И от это-
го было светло, и нигде я больше
не видел таких прекрасных лиц».

«Я с трудом слушаю сегод-
няшнюю музыку... Я до сих
пор жду, что возникнет какая-
нибудь юная команда и вновь
перевернет мир, как «Битлы»
четверть века назад...»

«...тут мама проявляла по-
трясающую бдительность. Не-
вероятным образом по щелчку
замка она определяла пол и
количество моих гостей, даже
если дамы шли от лифта, сняв
туфли и неся их в руках...»

«Что меня действительно пу-
гает - так то, что время с каж-
дым днем идет все быстрее. Ко-
гда я был маленьким, ...время
было воздушное, прозрачное и
медленное, как мед... А сейчас
время сжалось, потяжелело, по-
теряло прозрачность, и я уже не
вижу через него, что там, впере-
ди. Оно движется мимо меня,
как электричка, и скорость ее
растет».

«Больше всего на свете я ненави-
дел есть. Наверно, потому, что меня
все время пичкали чем-то полезным.
В доме у нас никогда не относились к
еде, как к удовольствию - подход
был исключительно медицинский, го-
товили по необходимости и, в общем,
невкусно».

«Мама моя, будучи сотрудником ин-
ститута туберкулеза, компенсировала
малое количество моих игрушек кое-
какими медицинскими инструментами.
Нравились они мне безумно и, конечно,
были интереснее любой игрушки - они
были настоящие».

«Счастье - это то, что
невозможно заплани-
ровать».

«Штаны мои были сшиты из яично-
желтого вельвета. Клеш я просил сде-
лать небольшой, я все-таки робел, и мы
остановились на 30 см... Ярко светило
солнце. Я нес штаны, как знамя, зами-
рая от гордости, восторженно ощущая
спиной суровые взгляды прохожих.
Штаны открывали дверь в другой мир».
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