

МЕСЯЦЕСЛОВ

26 МАЯ, СРЕДА

Русская православная церковь чтит память мученика **Александра Римского** (284-305).

Лукерья Комарница. С Лукерьи появляются комары. Комаров мало - овса и трав не будет. Комара много - дождь назавтра. Много комаров - готовь по ягоды много коробов, много мошек - готовь по грибы лукошек. Крупный комар - к доброму году. Появились комары - примета на потепление, особенно в ночную пору.

Именинники - Александр, Василий, Георгий, Егор, Макар, Сергей, Юрий и Лукерья.

27 МАЯ, ЧЕТВЕРГ

День святого **Исидора**, Христа ради юродивого, Ростовского чудотворца (1474).

Сидор Огуречник. На Сидора можно сажать огурцы. Если весь день будет ясный, то будет хороший урожай огурцов, а если утро холодное и пасмурное и проясняется небо к вечеру, то посеянные в этот день огурцы будут нехороши, а в поздних будет урожай. Мокрая тряпка замерзает за ночь на дворе - огурцы сажать нельзя. Если она не замерзла, это было знаком на теплое лето. Лес вовсю набирает листовую свежесть, узорится новой хвоей.

Именинники - Леонтий, Максим, Никита и Сидор.

28 МАЯ, ПЯТНИЦА

День благоверного царевича **Димитрия, Угличского и Московского чудотворца** (1591), а также день преподобного **Пахомия Нерехтского** (1384).

Пахом Теплый. Пришел Пахом - запахло теплое. На Пахома тепло - все лето теплое. С Пахомия устанавливается совершенно летняя погода. Утренники (утренние заморозки) на черемуховый цвет сменяются рябиновым теплом. Овес сеяли, когда запоят в канавах лягушки, начнет распускаться береза и босая нога уже не зябнет на пашне.

Именинники - Дмитрий, Макар и Пахом.

29 МАЯ, СУББОТА

Троицкая родительская суббота. День преподобного **Ефрема Перекомского, Новгородского чудотворца** (1545), а также день мученика **Вита** (ок. 303). Моги святого находятся в Праге.

Федор Житник. В европейской части России - сев ячменя. Рябина покрывается своими незатейливыми бело-желтыми цветами позднее вишни и черемухи. Зацвела рябина - наступит тепло. Начало цветения рябины сигнализирует о массовом появлении тли.

Именинники - Александр, Георгий, Егор, Ефим, Ефрем, Федор, Юрий и Муза.

30 МАЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

День Святой **Троицы. Пятидесятница.** Двухнадесятый праздник. День апостола **Андроника** (от 70), чудотворца и святой **Иунии** (его помощницы) (I).

Евдокия Свистунья. День, когда ветры свистят. Какова Евдокия, таково и лето. Народившаяся в дождливую Евдокию луна - к мокрому лету, а если еще и дует северный ветер - к холодному лету. Изобилие семян одуванчика, пастушьей сумки, мокрицы, сурепки. Это также и день **Ондрона Стража Небесный** ходит с дождевым ковшем и поливает землю. Ежели дождя давно не было, засуха лютвала, корни хлебов иссушила, колотца и реки выпивала, так дождик «вызывали».

Именинники - Андрей, Андрон, Степан, Стефан, Евдокия и Ефросинья.

31 МАЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

День Святого **Духа.** Церковь чтит память **святых отцов семи Вселенских соборов.** День мученика **Феодота Анкирского** (303).

Федот Овсяник. Придет Федот - последний дубовый лист развернет. Если на Федота на дубу макушка с опушкой, будешь мерить овес кадушкой. Дуб перед ясенем лист пустит - к сухому лету. Нарциссы сигналият желтым цветом - пора сеять в грунт салат, редьку, краснокочанную капусту, маргаритки, флоксы, люпины. Конец посадки огурцов. Когда черемуха и дуб цветут, всегда холода живут. Глухарь провозжает май, забившись на лынью в темное хвойное урочище.

Именинники - Богдан, Денис, Павел, Семен, Федот, Александра и Клавдия.

1 ИЮНЯ, ВТОРНИК

День благоверного великого князя **Дмитрия Донского** (1389). Приняв благословение преподобного **Сергия Радонежского**, он приобрел силу непобедимую и подвигами своими страну нашу сохранил. Молитвенник и помощник в ратных делах. Это также день преподобного **Корнилия Комельского** (1537), чудотворца.

Иван Долгий. После Ивана не надо жупана (теплой одежды). Если первые два дня июня льет дождь - весь месяц сухой. Цветы сильно пахнут - перед дождем. Петухи распевают - скоро дождь. В начале июня весна потом умывается, честному народу в пояс кланяется, на красно лето из-под белой ручки глядит.

Именинники - Дмитрий, Иван и Сергей.
Составил **Валерий МИРОНОВ**

СИМЕХА ПОЛУСИ
НАРОДНЫМЫЙ КАЛЕНДАРЬ

Эх, не перевелись еще в Обалдуевске богатыри! Те самые, которые любую орду могли одним мизинцем отметелить, водяного с кикиморами в болоте замочить, да и самого Соловья-разбойника пересвистеть. Куда там ихнему Гераклу! Но даже самый крутой богатырь - человек. И, само собой, имеет право на маленькие слабости. Илюша, например, 33 года на иждивении предков на печи про-



РИСУНОК ВЛАДИМИРА ИВАНОВА

БОГАТЫРИ

Подумаешь, - махнула рукой Баклажкина. - А вот мой вчера унитаз починил, раковину и табуретку дубовую смастерил! Аж на две персоны! Богатырь!
- «Табуретку», - передрезала Хмелева. - Велика важность лавку сварганить! Мой вот вчера диссертацию написал - «Влияние звезд на звездное пространство»! Мир точно содрогнется! Может, даже Нобелевку получит... Вот уж богатырь!
- Как же! Получит твой Нобелевку! - отпаривала Баклажкина. - Скорее

умный и заботливый! Каждый день мне цветы дарит! Просто Иван Царевич»
- А мой мне - духи! - рубанула рукой Хмелева.
- А мой... мой - натуральная свинья! - вдруг сорвалась с патетического тона Баклажкина. - Вся жизнь мою испоганил!
- А мой - вообще - мерзавец! - заголосила Хмелева. - Ненавижу!!!
Женщины замолчали.
- Ну что, понесли дальше? - спросила Баклажкина.
- Понесли, - тяжело вздохнула Хмелева.
И две женщины, взвалив на загривки пьяных мужей, медленно поволокли их по домам, прочь от пивбара.
Эдуард АДАМОВИЧ, бармен

ОСНОВНОЙ ИНСТИНКТ

У каждого народа свой основной инстинкт... Инстинкт. Слово иностранное, я чувствую - многие улыбаются, не понимают.
Основной инстинкт - это то, без чего нам нельзя никак.
У каждого народа своя главная слабость. У французов - любовь, у немцев - порядок, у бразильцев - карнавал.
Что у нас? Какой наш главный инстинкт? Инстинкт - к чему кого больше всего тянет. К пьянству, воровству, хождению в гости, вранью, матерщине, обжорству, сексу, к глупости.
Среди них надо определить наш самый главный инстинкт.
Возьмем обжорство и пьянство. Что сильнее у нас?.. Едим много. Жизнь проходит между кухней и туалетом. Самые распространенные болезни: понос, запор, изжога, икота. Едим все, кроме сильно ядовитых грибов, наростов, лишайников. Грудной ребенок у нас кричит, что это? Или хо-

чет есть, или объелся. Вот так едим.
А пьем?.. До еды, после еды, во время еды, вместо еды. Пьем больше.
Теперь возьмем вранье и матерщину. Врут все на каждом шагу. «Женщина, вам сколько лет?» - «Двадцать». «Мальчик, ты хорошо учишься?» - «Очень». «Это обувь китайская или вьетнамская?» - «Эта? Итальянская!..» «Вы на мне женитесь?» - «Да... Кто же еще?»
А мат? С утра. «О-о! День сегодня какой хороший, твою мать! Солнце, его мать, улыбается! И облаков, их мать, нету. Прямо поет все в этой, ее мать, в душе».
Трудно определить, чего у нас больше - мат или вранья. Спасибо женщинам, они матом только в сердцах, а соврать могут без особых усилий. Из-за этого вранье в целом поглавнее, как инстинкт...
Посмотрим теперь, что поглавнее для нас: секс или в гости сходить.
Ну, что лукавить, не дети. Поглавнее, конечно, сходить в гости.

Секс у нас как-то, да? Не так... В гости-то мы хоть каждый день... И в гости же не на десять минут идешь. И не к одним и тем же все время. А секс у нас как-то, да?.. Не так, все-таки. В гости не смог пойти, ну и ладно. Не смог и не смог. Никто на тебя косо не посмотрит... А секс у нас все-таки, да?.. Как-то...
В гости сходить у нас поважнее. Осталось сравнить воровство и глупость. Глупости много, потому что понять ничего нельзя, потому что ответ на все вопросы один: «по кочану».
Дали всем по ваучеру, одни стали нищими, другие - олигархами. Почему? По кочану! Лекарства дороже гробов. Почему? По кочану. Пособия, стипендии, пенсии ниже прожиточного минимума. Почему? По кочану.
Дурят нас через край. А все-таки воровства еще больше. Почему? По кочану.
Из восьми осталось четыре главных инстинкта: воровство, вранье, сходить в гости и пьян-

во. Какой самый главный наш инстинкт?
Берем пьянство и вранье. Если все, что мы наврели, бухнуть в то, что мы выпили, затопит с головой весь МЧС. Единственно, что во сне врут мало, а пьют много. Пьянство впереди.
Теперь воровство и сходить в гости. Еле живой в гости не пойдешь, если уже не видишь, не слышишь и глотать больно. А если что-то плохо лежит, взять потянешься, даже если при смерти. Без сознания воруют! Так и говорят в суде: «Не сознавал, что делал». Воровство главное для нас.
Теперь финал. Воровство и пьянство.
Ворует все: и что нельзя, и что не нужно. Пьем все: и что живет, и что мертвит.
Тысячу лет не могли определить, что у нас первее, и только недавно один вороватый выпивоха проговорился: у него за день нос чешется шестнадцать раз, а рука семнадцать. Воровство у нас - основной инстинкт.
О чем это говорит?.. Это говорит о том, что мы пропадаем. Нам нужен другой основной инстинкт... Почему? По кочану!
Анатолий ТРУШКИН, лудолоб

ЗАДАЧКИ

- Банкир Бодайло выпил на 100 долларов, а бомж Бомжиков - на 25 рублей и 47 копеек. При этом они выпили одинаковое количество спиртного. Что пил каждый из них?
- У банкира Бодайло 3 любовницы, 2 секретарши и 1 жена, а у Бомжикова - 3 судимости, 2 собутельника и 1 цель. Равны ли они в богатстве?
- В банкира Бодайло регулярно стреляют, а Бомжиков регулярно «стреляет» сам. В кого скорее попадут?
- Бодайло передвигается на четырех «мерседесах», а Бомжиков на четвереньках. Какова их средняя скорость?
- У Бодайло 1 инфаркт, 2 инсульта и 3 невроза, у Бомжикова - 1 цель, 2 фингала и 3 выбитых зуба. Чье здоровье дороже?

- Банкир Бодайло читает «Коммерсант», а Бомжиков - надписи в подъездах. У кого из них богаче словарный запас?
 - Бодайло любит грязные дела, а Бомжиков - грязные лужи. Чья совесть чище?
 - Банкир Бодайло зарабатывает миллион долларов, а Бомжиков - на опохмелку... Какова в стране средняя зарплата?
 - Банкир Бодайло считает, что деньги не пахнут, а Бомжиков на дух не переносит воду. Чей нюх тоньше?
 - Банкира Бодайло в детстве наказывали рублем, а Бомжика Бомжикова - ремнем. Кому сказать спасибо за их счастливое детство?
 - У банкира Бодайло 4 гражданства, а у Бомжикова - ни одного. Где мы окажемся в ближайшем светлом будущем?
- Правильно ответившие на все вопросы могут быть довольны собой.

Антон МАКУНИ, озадаченный



РИСУНОК ВИКТОРА СУМАРКОВА

ХОЧЕШЬ, Я ЗАКРОЮ ГРУДЬЮ АМБРАЗУРУ ДОТА?

- Ну - закрый, - ответила она.
Он закрыл. Правда, амбразура попала ветхая, поросшая васильками и одуванчиками. Но ведь и ружье на стене бабахает раз в год само по себе.
- А хочешь, я установлю рекорд по прыжкам в высоту и назову его твоим именем?

ПОПРЫГ

- Ну - прыгни.
Он прыгнул. Не очень высоко, но личный рекорд побил. И хромал потом всего один месяц. Восторгов с ее стороны почему-то не было.
- А хочешь, я мустанга обьезжу и тебе подарю?

- Ну - рискни.
Он зашел на конюшню, где доживала свой век прапрабабушка нынешних скакунов. Взобрался на эту пенсионерку ипподромного значения. Благо, что она в это время лежала на полу. И тут из-за неисправной проводки случился пожар. У него появился реальный шанс совершить какой-нибудь подвиг, но его возлюбленная ворвалась в горящее помещение и выне-

сла его на свежий воздух. Вместе с лошадей.
- Хочешь... - хотел он что-то спросить.
- Лучшее не надо! - твердо попросила она и сделала ему предложение. Он ответил согласием, подспудно понимая, что совершает подвиг.
Александр КОСТЮШИН, герой