
МОСКВИЧЕЙ ОБОГРЕЮТ
ПУШКАМИ

Новый метод борьбы с потерей тепла в домах
в случае аварий на теплосетях представили не-
давно в Департаменте топливно-энергетическо-
го хозяйства города.

Суть метода в том, что для обогрева домов
будут использоваться специальные тепловые
«пушки» – электротеплогенераторы вроде тех,
которые используются в промышленности при
проведении в помещении ремонтных работ в хо-
лодное время года. Установленные в подъезде
тепловые «пушки», гоняя горячий воздух по ле-
стничным клеткам, смогут эффективно проти-
востоять утечке тепла через стены наружу и
поддерживать высокую температуру на все вре-
мя устранения причин и последствий аварии в
теплосетях. На один подъезд достаточно всего
пары таких генераторов.

Конечно, даже самый мощный генератор не
сможет заменить центральное отопление. Но
специалисты обращают внимание на то, что ре-
монт теплотрассы обычно занимает не больше
3-4 часов. Этого времени вполне достаточно,
чтобы генератор не дал дому «до костей про-
мерзнуть».

Применять новый метод, как сообщили в де-
партаменте, начнут уже в предстоящем отопи-
тельном сезоне. К этому времени для всех пре-
фектур города планируется закупить несколько
сотен «пушек»-генераторов.

СТАРЫЕ КОТЛЫ - В ДЕЛО
Отопительный сезон закончился. В квартирах

похолодало. Но вскоре, возможно, эта проблема
потеряет свою актуальность.

Решить ее предполагают довольно просто –
развитием комплексной системы теплоэнерго-
обеспечения жилого района. Проще говоря, пе-
реоборудованием старых паровых котельных
под мини-ТЭЦ нового поколения.

Отличие новой мини-ТЭЦ от обычной котель-
ной (и преимущество по сравнению с ней) – ста-
бильная безаварийность и бесперебойность в
работе. Сети локальные и легко управляемые.
Управление осуществляется централизованно –
с компьютера. Наконец, новая технология поз-
воляет выстраивать систему подачи тепла и го-
рячей воды в зависимости от погоды.

Одна такая станция может полностью обслу-
жить целый район. Причем независимо от круп-
ного энергопоставщика – к примеру, монополи-
ста ОАО «Мосэнерго». По тарифам теплоэнерго-
поставки обходятся дешевле.

Такие мини-ТЭЦ существуют во многих высо-
коразвитых странах. Теперь мало-помалу их на-
чала осваивать и Москва. Правда, пока в экспе-
риментальном порядке. Однако если экспери-
ментальный проект себя оправдает, то, следуя
успешному примеру, в городе появятся новые
локально управляемые мини-ТЭЦ.

УГОН ПОСТАВЛЕН 
НА «ПОТОК»

По данным ГИБДД, каждые сутки в Москве
угоняют около 50 автомобилей. Специалисты
говорят: автовладельцы, помните, что каж-
дый из вас может стать пешеходом, - спросом
у угонщиков пользуются практически любые
машины, независимо от престижности.

Но и ГАИ не дремлет, борясь с угонами. На
помощь автоинспекции приходят новые тех-
нологии розыска угнанных автомобилей.
Около трех месяцев в ГАИ работает специаль-
ная оперативно-разыскная система «Поток».
Автомобиль, оснащенный двумя видеокаме-
рами и специальной компьютерной програм-
мой, по 10-12 часов дежурит на улицах горо-
да. Программа с помощью камер рассчитыва-
ет госномера и сверяет их как со списком уг-
нанных, так и с документами – техпаспортом
и свидетельством о регистрации. «Поток» ра-
ботает в реальном времени. То есть как толь-
ко хозяин заявляет об угоне, номер его авто-
мобиля сразу попадает в компьютерную сис-
тему. При этом действует спутниковая систе-
ма навигации. Зона охвата - Москва, Москов-
ская область и далее вся Европа. Движение
любой машины можно проследить в течение
суток.

Вместе с «Потоком», как правило, дежурят
патрульные автомобили, которые готовы вы-
ехать на перехват угонщика. Их сейчас на всю
Москву четыре. В перспективе такие будут в
каждом административном округе.

С момента выхода спецавтомобилей «По-
ток» на улицы города удалось задержать 150
машин, ранее находившихся в розыске, вы-
явить порядка 200 поддельных номеров,
бланков ПТС, техпаспортов. По данным ГАИ,
из 100 угнанных машин сейчас обнаружива-
ются и возвращаются владельцам 93. Не слу-
чайно абонентами этой системы стали уже 20
тысяч горожан.
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К сожалению, статистика свидетель-
ствует о другом. Каждый двадца-
тый космонавт и астронавт погиба-

ет, и эта жестокая цифра говорит о том,
что внеземная профессия остается рис-
кованной и что требуется немалое муже-
ство от человека, решившего посвятить
ей свою жизнь.

Юрий Гагарин после гибели Владими-
ра Комарова сказал: «Может быть, черес-
чур бодрые репортажи о нашей работе
способствовали тому, что космические
полеты воспринимались некоторыми как
заведомо счастливый и легкий путь к
славе».

Сорок лет прошло с той поры, но
слова первого космонавта планеты не
потеряли своей актуальности. Мы под-
час забываем, что каждый новый День
космонавтики, который мы уже при-
вычно отмечаем 12 апреля, люди встре-
чают не только на Земле, но и на борту
Международной космической станции.
А удача и немножко везения обязатель-
но нужны в каждом полете. История ко-
смических драм и трагедий подтвер-
ждает это. Совсем недавно я узнал об
одной из них...

Казалось бы, никаких секретов в
программе «Союз» - «Аполлон» не
могло быть. Программа ЭПАС, стар-

ты «Союза» и «Аполлона», посадки ко-
раблей, совместная работа космонавтов
Алексея Леонова и Валерия Кубасова и
астронавтов Томаса Стаффорда, Вэнса
Бранда и Дика Слейтона - все проходило
на виду тысяч журналистов, аккредито-
ванных на космодромах, в центрах управ-
ления и в пресс-центрах Москвы и Хью-
стона. После возвращения экипажей нам
довелось вместе с ними совершить по-
ездки по Советскому Союзу и Америке.
Мы постоянно возвращались к тем или
иным эпизодам полета, и пятерка участ-
ников полета подробно рассказывала обо
всех его этапах.

Тем не менее два самых драматиче-
ских момента полета во всех этих расска-
зах не фигурировали. Космонавты и ас-
тронавты, а также специалисты обеих
стран тщательно их скрывали. И у всех,
кто молчал, был свой интерес в том, что-
бы о случившемся не стало известно.

Эта проблема четверть века мучила и
одного из основных участников програм-
мы ЭПАС - космического конструктора,
доктора наук, лауреата Ленинской пре-
мии Владимира Сергеевича Сыромятни-
кова. Сам себя он считает главным сты-
ковщиком (так написал он в подаренной
мне книге), и в этих словах никакого пре-
увеличения нет, так как Владимир прини-
мал участие практически во всех отечест-
венных и международных проектах, где
требовалась стыковка космических аппа-
ратов. В проекте «Союз» - «Аполлон» ему
принадлежит ведущая роль. И во многом
благодаря В. Сыромятникову сотрудни-
чество между США и СССР получило свое
продолжение во время полета нашей
станции «Мир», к которой регулярно при-
стыковывались американские «Шаттлы».
Сегодня каждый полет к Международной
космической станции - это труд тех кон-
структоров и инженеров, которые рабо-
тают в ракетно-космической корпорации
«Энергия» имени С.П. Королева, где пол-
века назад начинал свой путь в космонав-
тике молодой инженер Владимир Сыро-
мятников.

Недавно он рассказал о коллегах и о
себе в книге. О ней академик Б.Е. Черток
сказал очень точно: «100 рассказов о
стыковке» - это литература, которая по
жанру ближе всего к мемуарам. На са-
мом деле в этом произведении есть все:
и воспоминания участников космических
свершений, и руководство специалистов
по космической электромеханике, и опи-
сание технологии создания наукоемких
проектов от идеи до летных испытаний...
Взгляд изнутри на процесс создания сов-
ременной техники, со всеми его противо-
речиями, радостями и трагедиями, пред-
ставляет исключительную ценность».

Конструктор открывает одну из самых
загадочных страниц истории космонавти-
ки. Речь идет о стыковке «Союза» и
«Аполлона», когда вдруг началась рас-
качка кораблей. 

Наблюдая из Центра управление за
происходящим, мы не придали особого
значения случившемуся, мол, ничего
страшного произойти не могло! Во время
пресс-конференции в «Национале», где
обосновался тогда Московский пресс-
центр, В. Сыромятников упомянул о неко-
торых отклонениях в управлении «Апол-
лона», но заверил, что нештатная ситуа-
ция не возникла.

А ведь несколько часов назад сам Сы-
ромятников до конца не понимал, что
происходит. На стыковку «Аполлон» по-
вел Слейтон, но об этом в нашем ЦУПе
никто не знал. Здесь были убеждены, что

пилотирует корабль командир - то есть
Стаффорд. 

Звонок в Хьюстон: мол, объясните, что
происходит. Оттуда заверили: так и пред-
усмотрено, что управлять «Аполлоном»
будет Слейтон.

В момент касания случилось непред-
виденное: стыковочный узел начал испы-
тывать огромные нагрузки, так как не-
ожиданно сработали реактивные двига-
тели «Аполлона». Корабль подошел к
«Союзу» под углом, это и вызвало рас-
качку сцепки.

Наконец все успокоилось, началось
стягивание кораблей. И в этот момент на-
ши конструкторы увидели, что сцепка
«Союз» - «Аполлон» начала медленно
вращаться - в иллюминаторе «Союза»
появились очертания побережья Черного

моря, чего быть не должно. Однако док-
лад Алексея Леонова о том, что стыковка
завершена, успокоил. Чуть позже телеме-
трическая информация подтвердила, что
в процессе касания и стягивания стыко-
вочный узел испытывал слишком боль-
шие нагрузки. Благо что Сыромятников
настаивал на увеличении запаса прочно-
сти узла - не будь этого, аварии избежать
бы не удалось.

Что же все-таки случилось? Почему
режим стыковки кораблей вышел из-под
контроля?

Ни во время полета, ни после возраще-
ния кораблей на Землю, ни при подведе-
нии итогов программы В. Сыромятникову
так и не удалось выяснить все детали
происшедшего. Американцы избегали
подробно обсуждать случившееся: мол,
полет завершен блестяще, и не стоит воз-
вращаться к прошлому.

Что именно скрывал экипаж «Апол-
лона»?

«Для меня работа над послеполетным
отчетом не стала простым подведением
итогов, заключительной формально-
стью, - пишет Владимир Сыромятников. -
Прежде всего она превратилась в даль-
нейшее расследование того, что про-
изошло на орбите 19 июля во время тес-
товой стыковки... Остались загадкой,
почти мистикой те обстоятельства, вклю-
чая человеческий фактор, которые при-
вели к столь грубому нарушению пилоти-
рования. На долгие годы эта загадка ос-
тавалась со мной, и мне пришлось разга-
дывать ее по частям, по этапам. В психо-
логические аспекты этого космического
события мне удалось вникнуть лишь 20 с
лишним лет спустя».

Дик Слейтон, третий член экипажа
«Аполлона», выделялся из всех астро-
навтов своим прошлым. Он был боевым
летчиком, прекрасно зарекомендовал се-
бя во время Второй мировой войны. Он
стал наставником астронавтов, опекал их
более двадцати лет. Некоторых из них он
поистине спас от отчисления из отряда. В
частности, знаменитого Юджина Серна-

на, который сначала прокладывал путь к
Луне, а затем стал командиром последне-
го экипажа, совершившего там посадку.
Однажды Сернан потерпел аварию на
вертолете неподалеку от космодрома. Он
засмотрелся на красивых девушек, кото-
рые загорали на пляже обнаженными, и...
вертолет вместе с пилотом рухнул в воду.
Дик Слейтон, возглавивший аварийную
комиссию, написал, что виновата техни-
ка. Юджин Сернан остался в отряде.

И вот теперь Дик Слейтон сам полетел
в космос. Случилось то, о чем он мечтал.

«Быть в космосе и не порулить?!» -
воскликнул он, и товарищи по полету не
смогли отказать ему.

Слейтон занял место командира. Есте-
ственно, он не готовился к стыковке в ко-
смосе, а потому начал пилотировать

«Аполлон» так, будто был за штурвалом
самолета. «На ощупь он вел свой «Апол-
лон» на стыковку с «Союзом», - утвер-
ждает В. Сыромятников, - и продолжал
управлять не полностью стянутой связ-
кой из двух кораблей, когда, следуя инст-
рукции, этого нельзя было делать катего-
рически».

Командир «Аполлона», конечно же,
прикрыл своего товарища, тем более
что все закончилось хорошо. Теперь
мне стало понятно, почему после воз-
вращения на Землю, во время наших
поездок по СССР и США, Дик Слейтон
всегда держался в тени, за спиной сво-
его командира Тома Стаффорда.

Кстати, так же вел себя и Вэнс Бранд.
Оказывается, и у него была вина перед
командиром. Ведь ошибка второго пи-
лота поставила экипаж «Аполлона» на
грань гибели. И только мужество и са-
мообладание командира спасло экспе-
дицию. 

Драма начала развиваться во время
посадки. О ней мы в подмосковном Цен-
тре управления полетом даже не подоз-
ревали, хотя и наблюдали за приводне-
нием спускаемой капсулы с астронавта-
ми. Внешне все шло гладко, а на самом
деле драма могла перейти в трагедию в
любую секунду.

Стаффорд, как и положено по инст-
рукции, называл те тумблеры, которые
Вэнс должен был включать. На высоте
в 30 тысяч футов надо было выдать
две команды, которые запускали авто-
матическую программу спуска. Но Вэнс
не включил тумблеры: то ли из-за шу-
ма в кабине он не услышал слова
Стаффорда, то ли командир сам про-
пустил их. В общем, крышка спускае-
мого аппарата не отстрелилась, пара-
шюты не выходили.

Астронавты поняли, что происходит
неладное. И тогда Вэнс включил резерв-
ные тумблеры. Парашюты раскрылись,
когда до воды оставалось чуть более
двух километров. В это время через ат-
мосферный клапан в спускаемый аппа-

рат начали засасываться токсичные га-
зы от реактивных двигателей.

После приводнения капсула перевер-
нулась. Астронавты повисли на ремнях.
Неожиданно Слейтон и Бранд потеряли
сознание: они отравились вредными га-
зами. Стаффорду удалось отстегнуться.
Он достал кислородные маски, надел на
себя, а затем и на членов экипажа.

Медицинское обследование, прове-
денное на авианосце, куда астронавты
были вскоре доставлены спасателями,
показало, что они получили три четвер-
ти смертельной зоны. Две недели они
провели в госпитале. Впрочем, общест-
венности было сообщено, что это пла-
новое обследование после полета. За-
чем волновать людей, если все закончи-
лось хорошо?!

Значение первого в истории космо-
навтики международного полета не сра-
зу было оценено в обеих странах. Поэто-
му потребовалось еще двадцать лет,
чтобы продолжить то, что случилось ле-
том 1975 года.

Мне кажется, анализируя итоги про-
граммы ЭПАС, работы на орбите экипа-
жей «Союза» и «Аполлона», ведущий
конструктор стыковочного узла, сде-
лавший такой полет возможным, очень
точно характеризует состояние космо-
навтики: «В ходе работы над ЭПАСом
подготовили и провели дюжину совме-
стных экспериментов. Как было приня-
то официально говорить, эта деятель-
ность внесла весомый вклад в мировую
науку, фундаментальную и приклад-
ную. Здесь уместно сказать, что, к со-
жалению, ни в рамках ЭПАСа, ни в ходе
других программ ни нам, ни американ-
цам, ни ученым других стран не удалось
осуществить настоящего прорыва нау-
ки в космос: до сих пор не сделано от-
крытий, превративших бы орбитальные
лаборатории в тот новый универсаль-
ный экспериментальный комплекс, ко-
торый дал бы человеческой цивилиза-
ции по-настоящему космический, не-
земной продукт, недоступный для зем-
ных лабораторий. Только в этом случае
появился бы настоящий стимул для ко-
смических исследований и смысл для
полетов с орбитальными скоростями за
пределы земной атмосферы и тяжести.
Такого сделать в XX веке, похоже, не
удалось никому».

Вольно или невольно спор о том, как
идти в космос - с помощью автоматов
или на борту пилотируемых кораблей,
не утихает с 12 апреля 1961 года. В тот
день Юрий Гагарин принес нашей циви-
лизации ощущение самой великой по-
беды в освоении Вселенной. Но можно
растерять наши достижения, если нау-
ка не найдет места человеку за преде-
лами Земли. И пожалуй, это главная
задача в XXI веке.

Владимир ГУБАРЕВ

ТЕХНОЛОГИИ

СТЫКОВКИ НА ОРБИТЕ: 
ТАЙНЫ ОТКРЫВАЮТСЯ ЛИШЬ СЕГОДНЯ

Что греха таить: некоторые считают, что полеты в космос - это по ны-
нешним временам не очень опасное дело. Мол, все или почти все хо-
рошо известно, а техника надежна.


