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КОГДА ПЕСНЯ ОКАЗЫВАЕТСЯ
СИМВОЛОМ ВРЕМЕНИ, 

ИМЯ ЕЕ АВТОРА СТАНОВИТСЯ
ПАРОЛЕМ ПОКОЛЕНИЯ

Соль земли

Ада ЯКУШЕВА: 
ОН БЫЛ НАСТОЯЩИМ МУЖЧИНОЙ

- Ариадна Адамовна, вы были рядом с
Юрием в Московском пединституте, когда
там вдруг феноменально все запели. Как
случилось, что МГПИ дал в те годы плеяду
замечательных авторов-исполнителей, в
том числе Визбора?

- Все было немного иначе. Я провалила
экзамены на журфак МГУ: написала сочи-
нение в стихах и получила в итоге «трояк».
Набранные баллы позволили мне посту-
пить в МГПИ. Но когда я там оказалась, все
уже пели. Собирались по вечерам в знаме-
нитой «9-й аудитории». Особенно любили
песни из репертуара Утесова, «Землянку»,
другие песни военных лет - ведь все было
еще близко.

Как-то я показала Визбору свои стихи, и
мне поручили обязанности секретаря этого
своеобразного клуба.

Очень любили песни Фатьянова - «Три
года ты мне снилась», «Ну что сказать,
мой старый друг». У нас бывала его жена
Галина, приезжали Аркадий Райкин, Лев
Ошанин. Помню, Юра восхищался песней,
где есть такие слова: «Юность верит в чу-
деса!» Сам пел и эти песни, и те, что сочи-
няли наши товарищи. Тогда еще самодея-
тельную песню не трогали, некоторые тре-
ния с властью у Юры начались позже, ко-
гда он сочинил «Технолога Петухова».

- Помню ваши песни тех лет «Вечер бро-
дит по лесным дорожкам», «Мой друг рису-
ет горы» - позже их исполнял Визбор. А ка-
кими были его ранние песни? Мне, напри-
мер, впервые довелось услышать «Ночи
бродячие...»

- Это тоже моя песня. Тогда что-то «не
писать» было в нашем кругу просто непри-
лично. Каждый что-то сочинял! Но иногда
стеснялся и, показывая новую песню, гово-
рил, что, мол, где-то услышал. По-моему,
первая его песня - «Парень по кличке Нос»,
хотя в своих интервью, например, журналу
«Юность» первым сочинением он называет
«супер-р-романтичную песню «Мадага-
скар». Потом Юрины песни - самого разно-
го настроения и тематики - посыпались как
из рога изобилия.

- И все же, что вы считаете наиболее
характерным для его песенного творче-
ства?

- Пожалуй, репортажную точность, вер-
ное ощущение времени и места, в которых
мгновенно оказывался слушатель. Юра
всегда говорил, что художника от неху-
дожника отличает способность образно
видеть то, о чем говорится в песне, в сти-
хах. В связи с этим вспоминаю забавный
случай. К нам как-то пришел молодой то-
гда ленинградский бард Юрий Кукин - и
рассказал, что искал наш дом, используя
строки из песен Визбора, которые точно
определяли дорогу.

Добавьте к этому природный артистизм
Юры, позволявший ему исполнять песни с
доверительностью, совпадающей с идеала-
ми слушателей того времени. Сегодня тако-
го общения, увы, нет.

- Визбор соединял в себе множество
творческих ипостасей. Что все это в нем
объединяло?

- Юрий всегда стремился быть настоя-
щим мужчиной. Во всем.

Марлен ХУЦИЕВ: 
МЫ СНИМАЛИ ЕГО 
В МОСКОВСКОЙ КУХНЕ

- Марлен Мартынович, в вашем фильме
«Июльский дождь» Визбор впервые в жиз-
ни выступил как актер. Уже позже были
«Красная палатка», «Ты и я», «Семнадцать
мгновений весны», «Нежность к ревущему
зверю»... Почему на роль Алика вы не взяли
профессионального артиста?

- Все произошло случайно, в цепи совпа-
дений. Я толком тогда Визбора не знал, но
когда мы его посмотрели, он органично
совпал с тем, что я задумал. В «Июльском
дожде», например, замечательно исполнил
песню Окуджавы «Простите пехоте».

- Для «Июльского дождя» Визбор специ-
ально написал новый куплет к своей заме-
чательной песне «Спокойно, дружище, спо-
койно...», которую он в свое время посвятил
своему другу...

- С этой песней связан один из эпизодов
съемок. В пространстве квартиры нам ни-
как не удавалось передать нужную интона-
цию. Получалось как-то не так. Решили от-
снять этот сюжет в декорациях тесной ма-
ленькой кухни - и песня сразу зазвучала.

Во время съемок я понял, что успех Виз-
бора-автора, Визбора-исполнителя во мно-
гом связан с его величайшим актерским та-

лантом, который впервые
раскрылся в фильме
«Июльский дождь».

Всеволод ПЛОТКИН: 
O’WIZZBOR!

- В 1977 году, помнится,
после невероятной попу-
лярности Визбора, кото-
рый сыграл Бормана в
«Семнадцати мгновениях
весны», ты снял «Миг уда-
чи», где главную роль -
горно-лыжного тренера -
исполнил Юрий Визбор...

- Мне до сих пор не сов-
сем понятна симпатия на-
шего народа к этому не-
мецкому деятелю - конеч-
но, это признание действи-
тельно замечательных
«Мгновений». Съемки про-
исходили на Кавказе, в са-
мый разгар сезона, билеты
на самолет достать было
невозможно. И вот, когда
нам необходимо было уле-

теть в Москву и мы с Юрой вошли в ка-
бинет начальника аэровокзала, тот вос-
кликнул: «О, Борман...»

Большое видится на расстоянии. Отно-
шение к Визбору у каждого свое, даже ко-
гда схлынула волна «визборомании». Мы
ведь тоже этим грешили: в наши 60-е не
знать, не подпевать Визбору было не
comme-il-faute. Недавно я купил диск
Визбора - и вдруг понял, что через столь-
ко лет все песни помню наизусть! Некото-
рые из них меня в свое время повернули
- например, «Утренний рейс Ленинград -
Москва»: я узрел внутренний мир поэта,

который летит на самолете и видит не
только то, что на земле, но и под землей.
Поразительно... Однажды вдруг я услы-
шал, как моя «хипповая» восемнадцати-
летняя дочка напевает «Лыжи у печки
стоят». «Кассету у меня взяла?» - спра-
шиваю. Нет, оказывается, они в своей
компании поют. Представляешь?

- Ты пригласил Визбора на роль тре-
нера Юрасова, потому что знал его
уже как актера?

- Я знал его немного, но когда узнал
поближе - ничего не изменилось, он
оказался человеком своих песен. В этом
были покой, порядок и правда.

У меня пробовались на эту роль не-
сколько хороших актеров, в том числе Ар-
мен Джигарханян, который дал согласие
сниматься. И вдруг мне говорят: зачем
еще один дублер - возьми Визбора. Ско-
ростной спуск он, конечно, не пройдет, но
красиво наехать на камеру и отъехать -
сможет. Мы встретились, он прочел сце-
нарий и стали работать. А вот в экспеди-
ции, в Терсколе, его популярность была не
«О, Борман!», а Юрия Визбора - горно-
лыжника, плейбоя, поэта, барда. И поче-
му-то его принимали за своего еще и...
местные бандиты.

- Он и здесь был актер?
- Я даже не могу так сказать. И Бор-

ман, и тренер Юрасов - все это Юра
Визбор. Возникает интересная аналогия
с французским актером Жаном Габе-
ном: здесь Жан Габен, и тут тоже, и там.
У них и внешне нечто общее...

А последний его подарок такой. «Поставь
в фильм песню, - сказал он, - я никогда ее
не пел и никому не давал, у нее даже нет
внятной музыки». Я растерялся: съемки-то
кончились! «Ну, тогда не давай». «А что за
песня?» - спрашиваю. «Очень несложная:

В простых вещах покой ищи,
Пускай тебе приснится
Окно в ночи, огонь в печи
И милая девица».

Конечно, я схватил эту песню, попросил
еще один съемочный день, собрал группу и
сделал эпизод в ресторане «Архангель-
ское» под Москвой. По замыслу на эстраде
должен был появиться Визбор, этакий по-
ющий тренер. А он... категорически отка-
зался петь.

Я в ужасе: получу нагоняй за пустой
дополнительный день! А он: «Хорошо, я
спою, но тогда вырезай из картины Виз-
бора-тренера!» Словом, нашли парня,
Юра его послушал, сказал: «Гут!», но от-
казался даже показаться в зале: «Я - тре-
нер и должен быть с командой, а не
шляться по кабакам».

Фильм имел успех, мы получили «Аль-
пийскую розу» - приз Австрийской горно-
лыжной ассоциации. Юра сказал: «Ой, как
здорово!», но чувствовалось, ему было
плевать на это. А гораздо позже, на каком-
то старом отрезке пленки, я вдруг услышал
его голос: «Спасибо товарищу Плоткину за
нашу бесплатную поездку в горы».

- И вот сегодня, глядя с расстояния в два
десятка лет, в чем ты видишь феномен
Визбора?

- Пожалуй, в том же: покое, правде и
простоте, которые лежат в основе, боюсь
этого слова, творчества. Но сказать: вели-
кий поэт Визбор - язык не поворачивает-
ся. Великий музыкант Визбор? Да нет, ко-
нечно. И отдельно ничего не скажешь. А
вместе...

И кто понимает это, для того его имя бу-
дет всегда паролем.

Владимир ПОТРЕСОВ
Фото из архива Татьяны Визбор.

Публикуется впервые

Учитель на Крайнем Севере, военный связист, журналист,
корреспондент радиостанции «Юность» и журнала «Кру-
гозор»... И все это один человек - Юрий Визбор. 20 июня
нынешнего года ему исполнилось бы 70 лет. Увы, не испол-
нилось - он прожил почти на 20 лет меньше. И быть может,
поэтому трудно представить его стариком.
Он писал сценарии для документальных, художественных
и телевизионных фильмов, снимался в кино, играл в теат-
ре. Участвовал в альпинистских экспедициях на Кавказ,
Памир, Тянь-Шань и был инструктором по горно-лыжному
спорту. Но страна полюбила Визбора как автора и испол-
нителя песен, которые он писал с начала 50-х в основном
на свои стихи. Его творческим открытием можно считать
песни-репортажи и песни-диалоги. В самых дальних наших
краях - на Курилах, в Фанских горах Таджикистана, Канда-
лакше, заполярном Кировске - я вдруг ловил себя на мыс-
ли, что напеваю его песни,
посвященные этим местам и
здесь же и написанные.
Уже выросло новое поколе-
ние, которое все так же тре-
петно воспринимает непод-

ражаемую манеру его исполнения, доверительность ин-
тонации, светлый оптимизм. Все его творчество - пример
полузабытого ныне патриотизма, в котором нет ни лож-
ной выспренности, ни дидактической навязчивости.
Каким он был, Юрий Визбор? Насколько точно отра-
зился в песнях, которые стали нашими? Об этом рас-
сказывают поэтесса и журналистка Ада Якушева - пер-
вая его спутница и соавтор, режиссеры Марлен Хуциев
и Всеволод Плоткин.

На военной службе. Под
Кандалакшей, 1957 г. Надпись
на обороте:

Вот я снова готов идти
По ревущему, как прибой,
По безжалостному пути
До тебя и до встречи с тобой.

С дочерью Татьяной, 1962 г.

ЮРИЙ ВИЗБОР -
ЧЕЛОВЕК И ПЕСНЯ

В заполярном Кировске. 70-е.

На даче под Москвой, 80-е.


