

СМ МЕСЯЦЕСЛОВ

23 ИЮНЯ, СРЕДА
Русская православная церковь чтит память святителя **Василия, епископа Рязанского** (обретение мощей в 1609), святителя **Иоанна, митрополита Тобольского и всея Сибири** (1715).

В народном календаре - день **Тимофея Знаменного**. В этот день к голодному году бывают разные знаменья. По гумнам бегают вереницами мыши, что никакой глаз сосчитать их не может. Вороны стаями летят из-за лесов, так что и свету Божьего не видно.
Именинники - Тимофей, Иван, Александр, Василий, Николай, Павел, Феофан, Антонина.

24 ИЮНЯ, ЧЕТВЕРГ
День иконы **Божией Матери «Достойно есть»** («Милующую»). Чтят память апостола **Варфоломея (I)**. Это также и день памяти апостола **Варнавы (I)**.
В народе советовали - на **Варнаву** рви траву. Летом не лежи в тени, чтоб зимой коровы не мычали. Худое лето, коли сена нету. С этого дня начинается взборонка паров.
Именинники - Варфоломей, Варнава и Ефрем.

25 ИЮНЯ, ПЯТНИЦА
Чтят память преподобного **Арсения Коневского, Новгородского чудотворца** (1447). День памяти преподобного **Онурфия Великого (IV)**.
Петр Солнцеворот. По народным приметам, солнце в этот день укорачивает ход, поэтому святого Петра называли Петром Солнцеворотом. С Петра Поворота солнце пошло на зиму, а лето - на жары (жару). Этот день в народе называется еще и «Запоздалый капустник» или Петр Капустник: последний посев огурцов и посадка капустной рассады.
Именинники - Петр, Андрей, Арсений, Василий, Иван, Степан, Стефан и Анна.

26 ИЮНЯ, СУББОТА
Чтят память святителя **Трифиллия, епископа Левкуции Кипрской** (ок. 370). Он ученик святого Спиридона Тримифунтского. Святые целительные мощи святителя обретыны нетленными в 640 г.
Акулина Гречушница. В некоторых местностях в этот день в домах пучками гречихи убирали святые иконы. Кое-где даже не работали.
Именинники - Акулина, Андрон, Иван, Савва, Трифон, Анна, Антонина и Пелагея.

27 ИЮНЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ
Чтят память **благочестивого князя Мстислава, в крещении Георгия Храброго Новгородского** (1180).
Елисей Гречкошей. Зацвела липа мелколистная, совка начинает яйцекладку. Дождь на Елисея обещает еще семь недель с дождями. Утки притихли - к грозе. Когда идет поденка (насекомое - метляк, метлица, бабочка), рыба перестает брать на что-либо другое.
Именинники - Елисей, Мефодий, Мстислав, Георгий и Николай.

28 ИЮНЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК
Чтят память мученика **Ионы, митрополита Московского, чудотворца** (1461), день памяти мученика **Вита** (ок. 303). Кто свет после этого дня, тот прост бывает: хлеб не вызревает. Не печь кормит, а поле.
Именинники - Модест, Григорий, Ефрем, Касьян и Федор.

29 ИЮНЯ, ВТОРНИК
Чтят память святителя **Тихона, епископа Амафунтского** (425).
Тихон Утишитель. Начинают затихать певчие птицы, кроме соловья, который будто только поет до Петрова дня (12 июля). Кукушка кукует тоже до Петрова дня. Заканчивается поздний сев ярового хлеба: лист на дереве полон, так и сеять полно. Утренняя работа вдвое спорее. На Тихона толока на навозницу (слово «толоки» означает работу за питье и кушанье).
Именинники - Тихон, Константин, Михаил и Петр.
Валерий МИРОНОВ, фольклорист

СМ ДАЙДЖЕСТ

«The Observer», Великобритания
15 июня
PARTY-АППАРАТЧИКИ
15 лет свободного рынка породили пестрый и богатый суперкласс москвичей с диким пристрастием к красивой жизни и еде. «Новые русские» - это бизнесмены и правительственные чиновники, дизайнеры и торговцы ювелирными украшениями, актеры и поп-звезды, а также лощеное и ухоженное общество красоток, с которыми они встречаются. Это тусовка, которая обитает исключительно в новом поколении московских кафе и ресторанов. С 9 вечера они передвигаются из одного модного места в другое в сопровождении телохранителей и позволяют фотографировать себя для колонок светской хроники.

«Focus», Германия
17 июня
СОТОВЫЙ: ЗВОНИ - НЕ ХОЧУ
Россияне, будь то в театре, в сауне или на романтическом randevу, постоянно выключают себя и окружающий из колеи, поскольку не отключают свои сотовые телефоны. В отличие от Запада свобода в России временами бывает безграничной.
Подготовила **Юлия ПОРОСКОВА**

СИМФА ПОЛЮХА ЕМША НАРОДНЫМ КАЛЕНДАРЬ

О спокойной, размеренной жизни в Обалдуевске уже давно забыли. Все быстрее бегут вагоны метро, автомобили (если, конечно, не попадают в извечные обалдуевские пробки), наскоро совершаются сделки, стремительно растут цены, обалдуевцы второпях женятся (и разводятся, кстати, тоже). О самом времени можно даже не упоминать - мчится: не успеешь, как говорится,



СДЕЛКА ВЕКА

Хеллоу! Я - «Степанов и компания»!
- Хай!
- Нехай будет хай. Я - «Степанов и компания»!
- А где компания?
- За углом!
- Тогда я - «Фомин и очень-очень большая компания». За противоположным углом. У меня записано, что ваша компания что-то хочет продать нашей. Что продаете?
- Что хотите, лишь бы товара поменьше - денег побольше!
- А нам бы наоборот: товара побольше - денег поменьше!
- Это предложение надо обмозговать!
- При чем тут мозги?! Продаете или нет?
- А что вам надо?
- То, что вы хотели нам предложить.
- Сколько?
- Сколько чего? Сколько человек у вас за углом?
- Сорок плюс БТР.
- А у нас двадцать плюс теща директора.
- Ого! БТР тут не пляшет! Деньги получите по факсу!
- А вы товар - по телефону. Надеюсь, вы порядочный партнер и не пришлете вместо денег рулон обоев?
- А вы по телефону - дырку от бублика.
- Бубликами не занимаемся! Наша специфика - баранки!
- С маком?
- С гаком!
- Тогда по рукам!
- И по рукам, и по факсам!
- Хай!
- Нехай будет хай. Приятно с вами иметь дело!
- И с вами приятно!
- До следующей сделки?
- До следующей!
- По офисам?
- По офисам!
- Би-би!
- Ту-ту!
- Би-би!
- Ту-ту!
- Би-би!..
Анатолий КОЛОМЕЙСКИЙ, брокер

первый раз в первый класс, как пора на пенсию... Но далеко не все обалдуевцы живут на бешеных скоростях. Есть и такие, которые задают себе резонный вопрос: «Куда торопиться-то? В одно тихое место всегда успеешь». И в этом, возможно, великая житейская мудрость. Поскольку известную аксиому «тише едешь - дальше будешь» еще никто не отменял...

Куда торопиться-то?

Куда-то все торопятся. Торопятся и торопятся. Позавчера пришел с работы, душ принял, перекусил чем бог послал, прилег отдохнуть. Звонок! Дочь кинулась к двери... и лбом о косяк! Поспешила. Открывает - грузчики стоят:
- Где вещи?
- Какие вещи?
- Полчаса уже машина стоит!
- Какая машина?
Жена из кухни:
- Кого дьявол принес?!
Эти:
- Времени нет. Давайте выносить все скорее!
И вынесли все. Потом меня с дивана сбросили, я ударился головой об пол - спал до утра. Встаю свежий, бодрый, настроение отличное. Спрашиваю:
- А мебель где?
Жена говорит:
- Сосед этажом ниже переезжал, а вынесли нашу. Но потом занесли... этажом выше... и в другой подъезд.
Вчера пришел с работы, душ принял, перекусил чем бог послал, прилег отдохнуть.
Звонок! Сын кинулся, открыл - стоят двое в штатском:
- За измену Родине! Поджоги! Наводнения!
И так спешили! Я через полчаса уже в суде стоял, слушал приговор, а там и слушать нечего, одно слово - «расстрел». Отвели в камеру смертников:
- Последнее желание?
Я говорю:
- Душ принять, перекусить чем вам бог послал...
Утром встал свежий, настроение отличное! Спрашиваю:
- Когда казнь?
Они говорят:
- Все!.. Уже расстреляли.
Когда? Кого?!
Вечером отпустили - «беременных не держим». Когда я? От кого?.. Потом думаю: «Тем более мне теперь надо беречь себя».
Пришел домой, принял душ, перекусил чем бог послал, прилег отдохнуть.
Звонок! Детей не было, жена открыла.
- Где он?
- Кто?
- Покойник.
Я вскакиваю, кричу:
- Вот он я! Вот он я!
Они кричат:
- Здравствуйте. Хорошо выглядите!
Я кричу:
- Не пью! Не курю!
Они:
- Правильно делаете. Ложитесь - сейчас мы мерочку снимем. Когда вы умерли?
Я говорю:
- Вчера. Пришли двое из гребальной конторы, я их топором по голове, потом сам с балкона прыгнул.
- Зачем же вы так? А из какой конторы?
- Из вашей.
- А кто приходил?
- Да вы же и приходили, - и достаю топор.
Через секунду от них даже запаха не осталось.
Вообще я не знаю, чего торопиться-то?.. Пришел, душ принял, перекусил и отдыхай себе...
Куда спешим?
Анатолий ТРУШКИН, неторопливый

Что дальше?

Прошу напечатать этот протест рядового телезрителя, возмущенного наглým произволом наших телевизионных каналов.
У меня есть любимые передачи (уверен, вместе со мной их обожают миллионы). Люблю веселый сериал про толстяка, который так западает на одноименное пиво, что только через полгода вспоминает: где-то его ждут близкие люди и неотложные дела. Влюблен в фильм, где красивая женщина-стоматолог объясняет туповатому парню, как полезна и вкусна зубная паста, которой она пользуется.
А сколько мудрых мыслей и ценных советов черпаю из других любимых фильмов и передач: что надо чаще встречаться, что хорошо иметь домик в деревне, что существует не только неправильное, но и правильное пиво, что можно класс-

но сникерснуть в своем формате... Но, к моему возмущению, все эти сюжеты постоянно и безжалостно прерывают на самом интересном месте. И чем? Всякими фильмами, новостями и прочей дребеденюгой. А я из-за этого так и не могу узнать, чем закончатся приключения моих любимых героев.
Например, ребята с их замечательным сюжетом: «Надо чаще встречаться». Будут они встречаться чаще или не будут? А может быть, из-за всевозможных своих дел не смогут встречаться вообще?
А что будет с парнем, которого женщина-стоматолог уговорила пользоваться своей зубной пастой? В чем поможет ему эта замечательная паста? Жениться на дочери видного гангстера? Стать депутатом? А может быть, выбиться в супермодели? Увы, продолжения нет...
А толстяк? Куда он еще опоздает? Ведь столько возможностей. Допустим, он уходит в пивную жарким летним днем, босой, в майке и шортах, а возвращается, как говорится, в студеную зимнюю пору. Спасут его или он замерзнет? И кто спасет - ОМОН или МЧС? Мне это не безразлично. В связи с чем и выражаю свой гневный зрительский протест и требования сделать показ моих любимых сюжетов круглосуточным. А иначе я откажусь платить за коллективную антенну!
Герман ДРОБИЗ, нетерпеливый

Радио-стопык-ач

«Граждане России, передаем важное правительственное сообщение. Сегодня в 21 час 15 минут по московскому времени... Фирма «Вундердуб» продает со складов Москвы импортные подгузники и экспортные слюнявчики. Минимальная партия три вагона... На что президент России категорически заявил... Если вы проснулись и не обнаружили рядом своего мужа, не огорчайтесь: сыскное агентство «Мухтар» найдет вам... Вместе с тем президент надеется, что... Акционерное обще-

ство открытого типа «Бирюльки» снимет с вас любые стрессы и психологические нагрузки. А также снимет с себя ответственность за... Неповторимый аромат продукции концерна «Рашен пончики», которые можно приобрести в рассрочку и в кредит за рубли и валюту... В противном случае, заявил президент... Вы можете стать очень богатым, купив акции воздухоперерабатывающего синдиката «Хлоп пузырь интернейшен компани». Цена акции - миллион рублей. Минимальный пакет - полторы тонны.
Мы передавали важное правительственное сообщение. А теперь о погоде. Завтра на территории России сохранится теплая, безветренная погода, местами с хрустящими вафлями, сбитыми сливками и толстым, толстым слоем шоколада. Температура воздуха от минус пяти до плюс сорока пяти при содержании сахара 1,5%.
На этом, дорогие радиослушатели, мы с вами прощаемся. Ищите нас каждый день на одном и том же канале. И помните: наша программа - это настоящая... товарно-затоварная биржа!»
Александр КОСТЮШИН, радиослушатель

РЕЦЕПТ ЖИЗНИ

Подгузники, рыбий жир, йод, зеленка, витамины, лосьон от прыщей, горчичники, пластырь, алкопост, но-шпа, анальгин, виагра, валокордин, нитроглицерин, средство от склероза (забыл, как называется), витамины, подгузники...
Вот так и не заметишь, как жизнь пролетела...
Александр БРЮХАНОВ, аптекарь-спринтер