

СМ книжный ряд

ВСЕ ДВИЖЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ



В издательстве «Молодая гвардия» в хрестоматийной книжной серии «Жизнь замечательных людей» вышла биография поэта трагически короткой судьбы **Осипа Мандельштама**. Автор книги **Олег Лекманов** перемежает биографический рассказ анализом стихов и прозы, уделяет большое внимание друзьям и окружению Осипа Эмилевича. Особую благодарность автор выразил жене поэта Надежде Яковлевне и Эмме Герштейн. Без них просто невозможно представить себе любое серьезное исследование творчества Мандельштама.

Читатель найдет в книге множество фотографий, основные даты жизни и творчества поэта, перечень цитируемой литературы и избранную библиографию. В приложении собраны некоторые стихи Мандельштама и его «Четвертая проза».

МАГИЧЕСКИЙ КРИСТАЛЛ
ВООБРАЖЕНИЯ

Есть Три Закона о Женщинах. Во-первых, они другие. Во-вторых, они сумасшедшие. А в-третьих, они забавные... Так считает герой романа **Стива Эриксона «Амнезиаскоп»** (издательство «ЭКСМО»). Автор книги подчинил своему воображению время и пространство. Он заставляет читателя вместе с ним погружаться в странное и болезненно-яркое сознание героев, живущих в придуманном мире грез и фантазий.

Батисфера, погружающаяся в бездну Атлантики, Лос-Анджелес, отсеченный пожарами от остальной Америки, китайские джонки, ежемесячно доставляющие в город таинственный груз, удивительный Мнемоскоп, позволяющий вернуть вам утраченные воспоминания... Книга Эриксона стала событием в литературном мире США.

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ АНГЕЛ



Сборник **«Ангельские хроники»** (издательство «Амфора») знакомит читателей с новым именем. **Владимир Волкофф** - француз русского происхождения. Потомок белых эмигрантов, он пишет по-французски, однако его проза напоминает лучшие образцы отечественной литературы и потому близка и понятна нашим читателям. В сборнике «Ангельские хроники» Волкофф высказывает оригинальную точку зрения на роль небесного воинства в нашей судьбе.

НЕ ЧИТАЙТЕ ЧУЖИХ ПИСЕМ



Герой романа **Луи Басса «Роскошь изгнания»** (издательство «Азбука») случайно берет в руки пачку пожелтевших писем и... оказывается втянутым в водоворот чужих тайн и интриг. Проза Басса отличается прекрасный образный слог, тонко построенные диалоги и завораживающий сюжет, который по напряженности можно было бы сравнить с детективом, если бы это не обидело некоторых особо взыскательных ценителей изящной словесности. Остается добавить, что «Роскошь изгнания» - успешный, многообещающий дебют молодого британского автора.

Николай МОДЕСТОВ

ОПУЩЕНИЕ МАТОМ

После того как известный шоумен ФэКа грязно оскорбил неизвестную журналистку, прошло уже столько времени, что, казалось, общественное мнение вполне определилось в оценке произошедшего. Однако на днях телевизионное ток-шоу с таким жалким тцанием инсценировало публичную реабилитацию явно струхнувшего невежи, что приходится возвращаться к постыдному инциденту. Впрочем, попрдержим эмоции - важнее разобраться по существу.

Что, собственно, произошло? Журналист, придя на пресс-конференцию, созванную неким заинтересованным персонажем (то есть находясь при исполнении служебных обязанностей), в ответ на свой вопрос получает в лицо порцию разнузданной кабацкой брани. После чего, не дождавсь приличествующих извинений, сам объявляется виновным в том, что задал вопрос, якобы некомпетентный и оскорбительный для персоны...

Всякий карточный шулер, искушенный в передергивании, сказал бы этой персоне: грубо, коллега! Журналист, к вашему сведению, имеет право на любой вопрос - в том числе некомпетентный, неприятный и даже, увы, обидный. По той простой причине, что он выполняет свою профессиональную миссию - удовлетворяет интересы вашей же публики. И если в публице бродят всяко-разные вопросы, мнения, слухи, даже - страшно сказать! - сплетни, извольте относиться к этому корректно, толерантно, мудро.

Да, журналист, как и всякий из нас, не имеет права на грубость, на ложь, на оскорбительные публикации - это определено и особым законом. Но задавать вопросы, да еще на мероприятии, специально для того предназначенном, - его долг. В свою очередь долг человека публичной профессии - найти адекватную и не менее уважительную форму ответить на эти вопросы.

Увы, для наших шоуменов законы пока не написаны. Но достаточно вспомнить недавний международный прецедент (когда помощник президента США по национальной безопасности публично отвечала на действительно неприятные вопросы), чтобы понять, как держатся приличные люди в приличном, уважающем себя обществе.

Наше общество, как показало упомянутое телешоу, уважает себя едва ли. Люди, бывающие с эстрады благодарные поклонники публике и числящие себя ее кумирами, словно забыли, что на их глазах оскорбили Человека. Женщину!



Известный кинорежиссер, генеральный директор «Мосфильма» Карен Шахназаров выпустил фильм «Конь бледный» - о российских террористах, развернувших свою деятельность на рубеже XIX и XX века. На съемках корреспондент «МС» увидела много интересного.

Декорации выстроены в окружающем киностудии парке (он часто используется для исторических лент) и в 1-м павильоне - самом большом на студии (а всего их 13 павильонов). Его площадь - 2000 кв. метров. Сейчас здесь раскинулся роскошный парижский сад «Тиволи» с рестораном и театром. А возле здания, на огромной территории для натурных съемок, выстроен целый городской квартал - кусочек Москвы начала XX века.

Оказывается, в наше время легче специально построить типичные для того времени улицы, чем найти их в городе. Для декораций была сделана основа: кровля и стены. Они деревянные, раскрашенные под камень и очень прочные. Многие здания украшены фресками. На самом деле это всего лишь рисунки, но от фресок не отличишь. Домики, естественно, небольшие. Очаровательные, выкрашенные в нежные цвета: розовые, сиреневые, голубые, с балконами, с медальонами. Есть даже церквушка. Все это соорудили за один месяц. Я наблюдала за ходом дорожных работ: рабочие мостили улицу булыжником. После съемок декорации будут сохранены для новых фильмов. Кстати, есть на студии павильоны с постоянными декорациями: это интерьеры школы, больницы. Их используют для малобюджетных картин.

Воспользовавшись случаем, побывала я и в музее «Мосфильма». В нескольких залах выставлены ретро-автомобили. Их снимали во многих фильмах, и это не макеты: до участия в кино они исправно служили людям. Авто и сейчас в рабочем состоянии, все готовы сниматься в кино. Самый старый экспонат в этом автопарке - немецкая машина «магирус» 1912 года выпуска. Она снималась в фильме «Царевича». На съемки ее везли по железной дороге, а обратно она домчалась своим ходом. Бронеавтомобиль «остин-путиловский»

Оскорбили так, что, будь на ее месте их дочь, сестра, жена или мать, - они обязаны были бы по-мужски вступить за ее честь. Вместо этого они принялись вымещать на беззащитной женщине все свои заплесневелые обиды - реальные и мнимые, полученные от журналистской братии. Налицо самая что ни на есть пошлая и подлая корпоративная порука. Она извращает любую демократию и обрекает человека на поругание - идет ли речь о круговой поруке бездарных врачей, о крикливой солидарности вороватых олигархов или единодушном саботаже коррумпированных чиновников. Принцип один: «своих» в обиду не давать!

Сбылось то, о чем отечественные интеллигенты предупреждали еще в начале двадцатого века: грядет торжество хама! И приходится признать - грядущее стало настоящим. Причем именитый скандалист даже не понял, что унизил-то он (или, говоря более доступным ему языком) «опустил» прежде всего себя. Отныне, когда его уста будут выпевать со сцены - мол, хочу быть пьян твоей любовью, - женщины в зале будут помнить другое: его площадную брань и опьянение собственной безнаказанностью. И если уж не профессиональный бойкот журналистов, то коммерческий бойкот зрителей ему гарантирован: кому захочется тратить непомерные деньги на билеты или альбомы с записями лицемерных, пусть и сладкоголосых излияний?

За матерными экзерсисами ФэКа в стороне от общественного внимания, похоже, осталась маленькая, но пикантная деталь. «На пресс-конференцию к звезде, - бросил он, - надо приходить подготовленной!» Ну, то, что скромность обратно пропорциональна

величине банковского счета, - это с некоторых пор у нас в порядке вещей. А вот что касается звезды...

Не худо бы помнить, что этот «лейбл» присваивается не кем иным, как публикой - и большей частью устами все тех же журналистов. Причем звезда - не просто популярный исполнитель. Звезда это человек, который служит образцом, примером, маяком - жизненным, нравственным, профессиональным. Звездами были Федор Шаляпин и Леонид Утесов, Юрий Визбор и Владимир Высоцкий. Они действительно были властителями дум и чувств, а главное - при всех своих человеческих слабостях и эпатажных поступках никогда не опускались до мерзостей в отношении других людей. Безусловно, звезды наших дней - Иосиф Кобзон и Эдита Пьеха. Наконец, Алла Пугачева, у которой, хотя тоже, надо думать, немалый счет к журналистскому племени, но тем не менее неоспоримая заслуга в создании высоких образцов на отечественной сцене.

Что же касается астрономического тела, которое не светит другим, а, обладая непомерным гравитационным полем, тянет все на себя, впитывая из окружающего пространства не только собственные лучи, но и всяческую пыль, - в науке этому есть точное определение: черная дыра. Среди звезд такое тело, увы, не числится.

...Эти заметки я подписываю псевдонимом - чтобы не быть, как упомянутая журналистка, обвиненным в том, будто на фоне ФэКа пытаюсь себя «пиарить». Как говаривал известный кинорежиссер устами по-настоящему звездного артиста: я мзду не беру - мне за державу обидно.

Николай АЛЕКСЕЕВ

Завершился XXVI Московский международный кинофестиваль. О его буднях и героях, его итогах и уроках - в следующем номере газеты. А пока...

«РОЛЛС-РОЙС» НИКОЛАЯ ВТОРОГО
К ПОДЪЕЗДУ!

1916 года снимался в картинах «Бег», «6 июля». Есть здесь и полевая кавалерийская кухня 1914 года, и английский «роллс-ройс», который купил в Англии Николай II. Он раскатывал в нем вместе с семьей, а после 1917 года - Ленину, позже - Орджоникидзе. На голубой «волге» ездил Анатолий Папанов, когда его Лелик косил под таксиста. А вот допотопный автобус: на нем Жеглов и Шараров с бригадой отправлялись брать бандитов. На одной из самых древних советских пожарных машин работали актеры, которые спасали взорвавшегося на горную вершину Михаила Пуговкина - отца Федора в фильме «12 стульев». «ЗИС-101», выпущенный в 1936-м, совсем недавно оказался востребованным для фильма «Старые клячи». А старая клячка «мерседес-бенц» неплохо послужила актерам, снимавшимся в картинах «Освобождение», «Битва за Берлин», «Щит и меч».

Машины попадают сюда по-разному. Как-то позвонила на «Мосфильм» женщина и сказала, что есть у нее какой-то старый автомобиль, сейчас ставший грудой железа, - может, пригодится? Оказалось, американский «бьюик» 1938 года. На студии его отремонтировали, и он стал пригодным для работы. А «виллис» 1942 года был получен из Америки по ленд-лизу... «ГАЗ-АА». Эта полторка прошла всю войну, возила на фронт солдат, военную технику.

В этом музее достойны внимания не только автомобили. Есть тут и очень старый трактор «Фордзон», и отечественный велосипед 1870 года. На нем лихо развезжали по арене артисты в фильме «Цирк», а через много лет он показал свою работоспособность в картине «Несколько лет из жизни И.И. Обломова». Но документально-биографическая его биография не менее интересна: в 1912 году он принадлежал Ленину и Крупской! А потом и снимался в фильмах о Ленине. За каретой XIX века сотрудники «Мосфильма» после войны ездили в Прибалтику, потому что в России такой не нашлось. Студийные умельцы ее отреставрировали. А потом в элегантно ландо развезжали герои картин «Анна Каренина» и «Евгения Гранде».

В зале макетов - самолеты, танки, корабли, бронепоезда. Настоящие для съемок используются редко. В большом самолете, который парит под потолком, терпели бедствие герои фильма «Экипаж». На маленьком бронепоезде творили чудеса неуловимые мстители. В фильме он выглядел, как настоящий. Макет древней боевой триремы был снят в фильме «Комедия о Лисистрате». Разумеется, применялись комбинированные съемки.

В музее костюмов все экспонаты - тоже подлинные, хотя и не были созданы в эпоху, о которой рассказывает фильм. Не из Оружейной палаты, но подлинные в том смысле, что придуманы и сшиты художниками «Мосфильма» для определенных актеров. Именно в это платье была одета Евгения Симонова в картине «26 дней из жизни Достоевского», именно в этот камзол - Владимир Высоцкий в фильме «Как царь Петр арапа

жил»... Причем костюмы шьются из тех тканей, из которых их шили в изображаемую эпоху. Из современных нельзя: не получится необходимый крой. Современная ткань просто не ляжет складками, требуемыми модой того времени.

Изумительная коллекция, кладезь для всех, кто интересуется историей костюма, историей изменения вкусов в течение веков. И, конечно, прикосновение к истории искусства: именно в этом наряде играл, работал, создавал образ, пленял зрителей Сергей Бондарчук... Здесь можно увидеть и парики, которые надевали на головки актрис. Парики отражают развитие моды на прически. Порой прически - самые причудливые: вне моды. Ну это уже для сюрреалистических фильмов, в частности, для картины Карена Шахназарова «Яды». А есть и просто ультрасовременные - для театральных спектаклей. Например, для мюзикла «Иствицкие ведьмы». Так что работы мастеров «Мосфильма» востребованы не только на родном предприятии.

Довелось посмотреть и производственный комплекс. Это не только павильоны, но и тон-студии: там идет озвучивание фильмов. Большой зал, где записывают музыку, - гордость «Мосфильма». Тут можно записать и хор, которому под силу работа на огромной городской площадке, и симфонический оркестр, и симфонический оркестр вместе с хором. Уникальный зал. Он кажется странным, потому что в нем нет параллельных плоскостей - так обеспечивается оптимальная акустика. Здесь часто записывают музыку зарубежных музыканты: японские, американские, даже из знаменитой компании «XX век Фокс». Пару месяцев назад здесь работал выдающийся французский композитор Мишель Легран: он написал музыку к одному из новых российских фильмов и сам дирижировал оркестром.

В студии дубляжа актеры, следя за изображением на экране, наговаривают текст. Это очень трудно. Некоторые полдня мучаются, чтобы достичь синхронности. А вот Александр Беляевский, который мало того что замечательный артист, признанный мастер дубляжа - может сразу продублировать любого актера. Когда я пришла в студию, шел дубляж испанского фильма «Интакто», показанного на московском фестивале. Там актеры говорят с очень необычными интонациями. Дубляж идет нелегко. Сами сетуют: сейчас при дубляже совершается много ошибок: переводческих, интонационных. Специалисты же и объясняют: к сожалению, упразднен институт редакторов дубляжа.

А в коридорной экспозиции хранятся трамвайные билеты тридцатых годов. Они были необходимы для многих съемок... А еще многочисленные фотографии, эскизы декораций и костюмов. И дипломы, награды...

Несколько лет назад «Мосфильм» загибался. Среди бела дня крысы бежали... Но воспряла киностудия, одна из самых прославленных в Европе. Здесь не только снимают и доводят до ума - появилась даже комната отдыха актеров, о чем раньше ни и мечтать не могли.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ