
ВСЕ ДВИЖЕТСЯ ЛЮБОВЬЮ
В издательстве «Мо-

лодая гвардия» в хре-
стоматийной книжной
серии «Жизнь замеча-
тельных людей» вышла
биография поэта траги-
чески короткой судьбы
Осипа Мандельштама.
Автор книги Олег Лек-
манов перемежает био-
графический рассказ
анализом стихов и про-
зы, уделяет большое
внимание  друзьям и ок-
ружению Осипа Эмиль-
евича. Особую благо-
дарность автор выразил
жене поэта Надежде
Яковлевне и Эмме Гер-

штейн. Без них просто невозможно представить се-
бе любое серьезное исследование творчества Ман-
дельштама.

Читатель найдет в книге множество фотографий,
основные даты жизни и творчества поэта, перечень
цитируемой литературы и избранную библиогра-
фию. В приложении собраны некоторые стихи Ман-
дельштама и его «Четвертая проза».

МАГИЧЕСКИЙ КРИСТАЛЛ 
ВООБРАЖЕНИЯ

Есть Три Закона о
Женщинах. Во-пер-
вых, они другие. Во-
вторых, они сума-
сшедшие. А в-треть-
их, они забавные...
Так считает герой ро-
мана Стива Эриксона
«Амнезиаскоп» (изда-
тельство «ЭКСМО»).
Автор книги подчинил
своему воображению
время и пространство.
Он заставляет читате-
ля вместе с ним по-
гружаться в странное
и болезненно-яркое
сознание героев, жи-
вущих в придуманном
мире грез и фантазий.

Батисфера, погружающаяся в бездну Атлантики,
Лос-Анджелес, отсеченный пожарами от остальной
Америки, китайские джонки, ежемесячно доставля-
ющие в город таинственный груз, удивительный
Мнемоскоп, позволяющий вернуть вам утраченные
воспоминания... Книга Эриксона стала событием в
литературном мире США. 

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ АНГЕЛ
Сборник «Ангельские

хроники» (издательство
«Амфора») знакомит чи-
тателей с новым именем.
Владимир Волкофф -
француз русского про-
исхождения. Потомок
белых эмигрантов, он
пишет по-французски,
однако его проза напо-
минает лучшие образцы
отечественной литерату-
ры и потому близка и по-
нятна нашим читателям.
В сборнике «Ангельские
хроники» Волкофф вы-
сказывает оригинальную
точку зрения на роль не-
бесного воинства в на-
шей судьбе.

НЕ ЧИТАЙТЕ ЧУЖИХ ПИСЕМ
Герой романа Луи

Басса «Роскошь изгна-
ния» (издательство
«Азбука») случайно бе-
рет в руки пачку пожел-
тевших писем и... ока-
зывается втянутым в
водоворот чужих тайн
и интриг. Прозу Басса
отличает прекрасный
образный слог, тонко
построенные диалоги и
завораживающий сю-
жет, который по напря-
женности можно было
бы сравнить с детекти-
вом, если бы это не
обидело некоторых
особо взыскательных
ценителей изящной

словесности. Остается добавить, что «Роскошь из-
гнания» - успешный, многообещающий дебют мо-
лодого британского автора.

Николай МОДЕСТОВ
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Что, собственно, произошло?
Журналист, придя на пресс-кон-
ференцию, созванную неким за-

интересованным персонажем (то есть
находясь при исполнении служебных
обязанностей), в ответ на свой вопрос
получает в лицо порцию разнузданной
кабацкой брани. После чего, не дож-
давшись приличествующих извинений,
сам объявляется виновным в том, что
задал вопрос, якобы некомпетентный и
оскорбительный для персоны...

Всякий карточный шулер, искушен-
ный в передергивании, сказал бы этой
персоне: грубо, коллега! Журналист, к
вашему сведению, имеет право на лю-
бой вопрос - в том числе некомпетент-
ный, неприятный и даже, увы, обид-
ный. По той простой причине, что он
выполняет свою профессиональную
миссию - удовлетворяет интересы ва-
шей же публики. И если в публике бро-
дят всяко-разные вопросы, мнения,
слухи, даже - страшно сказать! - сплет-
ни, извольте относиться к этому кор-
ректно, толерантно, мудро. 

Да, журналист, как и всякий из нас,
не имеет права на грубость, на ложь, на
оскорбительные публикации - это оп-
ределено и особым законом. Но зада-
вать вопросы, да еще на мероприятии,
специально для того предназначенном,
- его долг. В свою очередь долг челове-
ка публичной профессии - найти адек-
ватную и не менее уважительную фор-
му ответить на эти вопросы. 

Увы, для наших шоуменов законы
пока не написаны. Но достаточно
вспомнить недавний международный
прецедент (когда помощник прези-
дента США по национальной безопас-
ности публично отвечала на действи-
тельно неприятные вопросы), чтобы
понять, как держатся приличные лю-
ди в приличном, уважающем себя об-
ществе. 

Наше общество, как показало упо-
мянутое телешоу, уважает себя едва
ли. Люди, бьющие с эстрады благодар-
ные поклоны публике и числящие себя
ее кумирами, словно забыли, что на их
глазах оскорбили Человека. Женщину!

Оскорбили так, что, будь на ее месте их
дочь, сестра, жена или мать, - они обя-
заны были бы по-мужски вступиться за
ее честь. Вместо этого они принялись
вымещать на беззащитной женщине
все свои заплесневелые обиды - реаль-
ные и мнимые, полученные от журна-
листской братии. Налицо самая что ни
на есть пошлая и подлая корпоратив-
ная порука. Она извращает любую де-
мократию и обрекает человека на пору-
гание - идет ли речь о круговой поруке
бездарных врачей, о крикливой соли-
дарности вороватых олигархов или
единодушном саботаже коррумпиро-
ванных чиновников. Принцип один:
«своих» в обиду не давать! 

Сбылось то, о чем отечественные ин-
теллигенты предупреждали еще в нача-
ле двадцатого века: грядет торжество
хама! И приходится признать - гряду-
щее стало настоящим. Причем имени-
тый скандалист даже не понял, что уни-
зил-то он (или, говоря более доступ-
ным ему языком) «опустил» прежде
всего себя. Отныне, когда его уста бу-
дут выпевать со сцены - мол, хочу быть
пьян твоей любовью, - женщины в зале
будут помнить другое: его площадную
брань и опьянение собственной безна-
казанностью. И если уж не профессио-
нальный бойкот журналистов, то ком-
мерческий бойкот зрителей ему гаран-
тирован: кому захочется тратить непо-
мерные деньги на билеты или альбомы
с записями лицемерных, пусть и слад-
коголосых излияний?

За матерными экзерсисами ФэКа в
стороне от общественного внимания,
похоже, осталась маленькая, но пи-
кантная деталь. «На пресс-конферен-
цию к звезде, - бросил он, - надо при-
ходить подготовленной!» Ну, то, что
скромность обратно пропорциональна

величине банковского счета, - это с не-
которых пор у нас в порядке вещей. А
вот что касается звезды...

Не худо бы помнить, что этот
«лейбл» присваивается не кем иным,
как публикой - и большей частью уста-
ми все тех же журналистов. Причем
звезда - не просто популярный испол-
нитель. Звезда это человек, который
служит образцом, примером, маяком -
жизненным, нравственным, професси-
ональным. Звездами были Федор Ша-
ляпин и Леонид Утесов, Юрий Визбор и
Владимир Высоцкий. Они действитель-
но были властителями дум и чувств, а
главное - при всех своих человеческих
слабостях и эпатажных поступках ни-
когда не опускались до мерзостей в от-
ношении других людей. Безусловно,
звезды наших дней - Иосиф Кобзон и
Эдита Пьеха. Наконец, Алла Пугачева, у
которой, хотя тоже, надо думать, нема-
лый счет к журналистскому племени,
но тем не менее неоспоримая заслуга в
создании высоких образцов на отечест-
венной сцене.

Что же касается астрономического
тела, которое не светит другим, а, обла-
дая непомерным гравитационным по-
лем, тянет все на себя, впитывая из ок-
ружающего пространства не только
собственные лучи, но и всяческую
пыль, - в науке этому есть точное опре-
деление: черная дыра. Среди звезд та-
кое тело, увы, не числится.

...Эти заметки я подписываю псевдо-
нимом - чтобы не быть, как упомянутая
журналистка, обвиненным в том, будто
на фоне ФэКа пытаюсь себя «пиа-
рить». Как говаривал известный кино-
герой устами по-настоящему звездного
артиста: я мзду не беру - мне за держа-
ву обидно.

Николай АЛЕКСЕЕВ

Известный кинорежиссер, генеральный директор
«Мосфильма» Карен Шахназаров выпустил
фильм «Конь бледный» - о российских террори-

стах, развернувших свою деятельность на рубеже XIX и
XX века. На съемках корреспондент «МС» увидела мно-
го интересного. 

Декорации выстроены в окружающем киностудию
парке (он часто используется для исторических лент) и
в 1-м павильоне - самом большом на студии (а всего их
13 павильонов). Его площадь - 2000 кв. метров. Сейчас
здесь раскинулся роскошный парижский сад «Тиволи»
с рестораном и театром. А возле здания, на огромной
территории для натурных съемок, выстроен целый го-
родской квартал - кусочек Москвы начала ХХ века. 

Оказывается, в наше время легче специально по-
строить типичные для того времени улицы, чем найти
их в городе. Для декораций была сделана основа: кро-
вля и стены. Они деревянные, раскрашенные под ка-
мень и очень прочные. Многие здания украшены фре-
сками. На самом деле это всего лишь рисунки, но от
фресок не отличишь. Домики, естественно, небольшие.
Очаровательные, выкрашенные в нежные цвета: розо-
вые, сиреневые, голубые, с балкончиками, с медальо-
нами. Есть даже церквушка. Все это соорудили за один
месяц. Я наблюдала за ходом дорожных работ: рабочие
мостили улицу булыжником. После съемок декорации
будут сохранены для новых фильмов. Кстати, есть на
студии павильоны с постоянными декорациями: это ин-
терьеры школы, больницы. Их используют для мало-
бюджетных картин.

Воспользовавшись случаем, побывала я и в музее
«Мосфильма». В нескольких залах выставлены ретро-
автомобили. Их снимали во многих фильмах, и это не
макеты: до участия в кино они исправно служили лю-
дям. Авто и сейчас в рабочем состоянии, все готовы
сниматься в кино. Самый старый экспонат в этом авто-
парке - немецкая машина «магирус» 1912 года выпус-
ка. Она снималась в фильме «Цареубийца». На съемки
ее везли по железной дороге, а обратно она домчалась
своим ходом. Бронеавтомобиль «остин-путиловский»

1916 года снимался в картинах «Бег», «6 июля». Есть
здесь и полевая кавалерийская кухня 1914 года, и анг-
лийский «роллс-ройс», который купил в Англии Нико-
лай II. Он раскатывал в нем вместе с семьей, а после
1917 года - Ленин, позже - Орджоникидзе. На голубой
«волге» ездил Анатолий Папанов, когда его Лелик ко-
сил под таксиста. А вот допотопный автобус: на нем
Жеглов и Шарапов с бригадой отправлялись брать бан-
дитов. На одной из самых древних советских пожарных
машин работали актеры, которые спасали взобравше-
гося на горную вершину Михаила Пуговкина - отца Фе-
дора в фильме «12 стульев». «ЗИС-101», выпущенный
в 1936-м, совсем недавно оказался востребованным
для фильма «Старые клячи». А старая клячонка «мер-
седес-бенц» неплохо послужила актерам, снимавшим-
ся в картинах «Освобождение», «Битва за Берлин»,
«Щит и меч».

Машины попадают сюда по-разному. Как-то позво-
нила на «Мосфильм» женщина и сказала, что есть у
нее какой-то старый автомобиль, сейчас ставший гру-
дой железа, - может, пригодится? Оказалось, амери-
канский «бьюик» 1938 года. На студии его отремонти-
ровали, и он стал пригодным для работы. А «виллис»
1942 года был получен из Америки по ленд-лизу...
«ГАЗ-АА». Эта полуторка прошла всю войну, возила на
фронт солдат, военную технику.

В этом музее достойны внимания не только автомо-
били. Есть тут и очень старый трактор «фордзон», и
отечественный велосипед 1870 года. На нем лихо разъ-
езжали по арене артисты в фильме «Цирк», а через
много лет он показал свою работоспособность в карти-
не «Несколько лет из жизни И.И. Обломова». Но доки-
нематографическая его биография не менее интерес-
на: в 1912 году он принадлежал Ленину и Крупской! А
потом и снимался в фильмах о Ленине. За каретой XIX
века сотрудники «Мосфильма» после войны ездили в
Прибалтику, потому что в России такой не нашлось.
Студийные умельцы ее отреставрировали. А потом в
элегантном ландо разъезжали герои картин «Анна Ка-
ренина» и «Евгения Гранде».

В зале макетов - самолеты, танки, корабли, бронепо-
езда. Настоящие для съемок используются редко. В не-
большом самолете, который парит под потолком, тер-
пели бедствие герои фильма «Экипаж». На маленьком
бронепоезде творили чудеса неуловимые мстители. В
фильме он выглядел, как настоящий. Макет древней
боевой триремы был снят в фильме «Комедия о Лиси-
страте». Разумеется, применялись комбинированные
съемки.

В музее костюмов все экспонаты - тоже подлинные,
хотя и не были созданы в эпоху, о которой рассказыва-
ет фильм. Не из Оружейной палаты, но подлинные в
том смысле, что придуманы и сшиты художниками
«Мосфильма» для определенных актеров. Именно в
это платье была одета Евгения Симонова в картине «26
дней из жизни Достоевского», именно в этот камзол -
Владимир Высоцкий в фильме «Как царь Петр арапа

женил»... Причем костюмы шьются из тех тканей, из
которых их шили в изображаемую эпоху. Из современ-
ных нельзя: не получится необходимый крой. Совре-
менная ткань просто не ляжет складками, требуемыми
модой того времени. 

Изумительная коллекция, кладезь для всех, кто ин-
тересуется историей костюма, историей изменения
вкусов в течение веков. И, конечно, прикосновение к
истории искусства: именно в этом наряде играл, рабо-
тал, создавал образ, пленял зрителей Сергей Бондар-
чук... Здесь можно увидеть и парики, которые надевали
на головки актрис. Парики отражают развитие моды на
прически. Порой прически - самые причудливые: вне
моды. Ну это уже для сюрреалистических фильмов, в
частности, для картины Карена Шахназарова «Яды». А
есть и просто ультрасовременные - для театральных
спектаклей. Например, для мюзикла «Иствикские ведь-
мы». Так что работы мастеров «Мосфильма» востребо-
ваны не только на родном предприятии.

Довелось посмотреть и производственный комп-
лекс. Это не только павильоны, но и тон-студии: там
идет озвучание фильмов. Большой зал, где записыва-
ют музыку, - гордость «Мосфильма». Тут можно запи-
сать и хор, которому под силу работа на огромной го-
родской площадке, и симфонический оркестр, и сим-
фонический оркестр вместе с хором. Уникальный зал.
Он кажется странным, потому что в нем нет параллель-
ных плоскостей - так обеспечивается оптимальная аку-
стика. Здесь часто записывают музыку зарубежные му-
зыканты: японские, американские, даже из знаменитой
компании «ХХ век Фокс». Пару месяцев назад здесь ра-
ботал выдающийся французский композитор Мишель
Легран: он написал музыку к одному из новых россий-
ских фильмов и сам дирижировал оркестром.

В студии дубляжа актеры, следя за изображением на
экране, наговаривают текст. Это очень трудно. Некото-
рые полдня мучаются, чтобы достичь синхронности. А
вот Александр Белявский, который мало того что заме-
чательный артист, признанный мастер дубляжа - может
сразу продублировать любого актера. Когда я пришла в
студию, шел дубляж испанского фильма «Интакто»,
показанного на московском фестивале. Там актеры го-
ворят с очень необычными интонациями. Дубляж идет
нелегко. Сами сетуют: сейчас при дубляже совершает-
ся много ошибок: переводческих, интонационных. Спе-
циалисты же и объясняют: к сожалению, упразднен ин-
ститут редакторов дубляжа.

А в коридорной экспозиции хранятся трамвайные
билеты тридцатых годов. Они были необходимы для
многих съемок... А еще многочисленные фотографии,
эскизы декораций и костюмов. И дипломы, награды...

Несколько лет назад «Мосфильм» загибался. Средь
бела дня крысы бегали... Но воспряла киностудия, одна
из самых прославленных в Европе. Здесь не только
снимают и доводят до ума - появилась даже комната
отдыха актеров, о чем раньше они и мечтать не могли.

Елена БЕЛОСТОЦКАЯ

ОПУЩЕНИЕ МАТОМ
После того как известный шоумен ФэКа грязно ос-
корбил неизвестную журналистку, прошло уже
столько времени, что, казалось, общественное мне-
ние вполне определилось в оценке произошедшего.
Однако на днях телевизионное ток-шоу с таким жал-
ким тщанием инсценировало публичную реабилита-
цию явно струхнувшего невежи, что приходится воз-
вращаться к постыдному инциденту. Впрочем, попри-
держим эмоции - важнее разобраться по существу.

Завершился XXVI Московский международный кинофестиваль. О его
буднях и героях, его итогах и уроках - в следующем номере газеты.
А пока...

«РОЛЛС-РОЙС» НИКОЛАЯ ВТОРОГО 
К ПОДЪЕЗДУ!


