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СТАРИННЫЕ ЧАСЫ

Дверь открыл худощавый креп-
кий старик. Я шагнул в коридор
и... попал в прошлое: квартиру
заполняла старая мебель - книж-
ные полки, шкафы, комоды, кар-
тины, всевозможные фигурки и
еще бог знает что - я плохо раз-
бираюсь в таких вещах: все это
для меня - финтифлюшки. В углу
комнаты стояли внушающие ува-
жение напольные часы.

- Не идут? - спросил я, кивнув
на неподвижный маятник.

- Им больше ста лет, - сказал
Болотов. - Нужен хороший мас-
тер...

Заметив на столе аккуратно
разложенные газетные вырезки
со стихами, папки и книги с за-
кладками и сообразив, чего ждет
от меня хозяин, я применил от-
влекающий прием: «Как в антик-
варной лавке», - сказал, огляды-
вая комнату.

Болотов довольно хмыкнул:
«Здесь моя почти пятидесятилет-
няя зарплата».

Почувствовав неподдельный
интерес гостя, хозяин стал рас-
сказывать о вещах и о жизни.

Он учился в Ленинградском
горном институте. За время уче-
бы обошел все музеи города, и
не по одному разу. И затем, когда
приезжал в Ленинград по делам,
всегда выкраивал время, чтобы
сбегать в Русский музей или Эр-
митаж. «Я помню все залы Эрми-
тажа, - сказал он с особым удо-
вольствием. - Помню, где висит
каждая картина». «Неужели?» -
удивился я. «Да, - сказал он. -
Сам поражаюсь своей памяти.
Помню каждый день жизни. Мо-
скву 41-го года, товарищей сво-
их, с которыми с 1936 года учил-
ся. Помню, в чем они ходили. Го-
лоса их помню. Мне достаточно
один раз голос услышать - запо-
мню - это моя особенность. Во
время войны она меня не раз
спасала...»

Вот за эту самую фразу о голо-
сах я и зацепился...

ГОЛОСА ВОЙНЫ

Институт Болотов окончил 26 ию-
ня 1941 года. И в тот же день за-
писался добровольцем в проле-
тарскую дивизию народного
ополчения. Но через 15 дней его
разыскал комиссар Ленинграда.
«Мы вам дали месячную стипен-
дию, чтобы вы ждали распоряже-
ний, а вы сунулись доброволь-
цем, - орал он. - Нам нужны спе-
циалисты. Направляю вас на уче-
бу в Военно-инженерную акаде-
мию имени Куйбышева. Сегодня
же вечером быть у Московского
вокзала с левой стороны».

Так Болотов попал на специ-
альные курсы, готовившие мине-
ров-подрывников.

По их окончании его направи-
ли в Отдельную мотострелковую
бригаду особого назначения
НКВД СССР, которая, кстати, бы-
ла создана 26 июня 1941 года.
Подчинялась она 4-му управле-
нию НКВД, которым руководил
небезызвестный ныне Павел Су-
доплатов. Цель бригады: борьба
с диверсантами противника на
нашей территории и организация
диверсионных групп и партизан-
ских отрядов в тылу врага...

Леонид Александрович берет
лежащую поверх папок книгу; ки-
вая на закладку, протягивает
мне: «Прочтите, прошу вас».

Мемуары Судоплатова «Спец-
операции. Лубянка и Кремль
1930-1950 гг.». Закладка на
странице 198, выделен абзац:
«Мы сразу же создали войско-
вое объединение особой группы
Отдельную мотострелковую
бригаду особого назначения
ОМСБОН НКВД СССР, которой
командовали в разное время
Гриднев и Орлов. По решению
ЦК партии и Коминтерна всем
политическим иммигрантам,
находившимся в Советском Со-
юзе, было предложено вступить
в это соединение этой особой
группы НКВД. Бригада форми-
ровалась в первые дни войны
на стадионе «Динамо». Под сво-
им началом мы имели более 25
тысяч солдат и командиров. Из

них две тысячи иностранцев:
немцев, австрийцев, испанцев,
американцев, китайцев, вьет-
намцев, поляков, чехов, болгар
и румын. В нашем распоряже-
нии находились лучшие совет-
ские спортсмены, в том числе
чемпионы по боксу и легкой ат-
летике. Они стали основой ди-
версионных формирований, по-
сылавшихся на фронт и забра-
сывавшихся в тыл врага»...

Первое боевое задание Боло-
тов выполнял в Москве. 

12 октября 1941-го новоиспе-
ченным минерам сказали, что ре-
шено заминировать наиболее
важные объекты столицы. На до-
лю Болотова выпал Московский
электрозавод. В ночь с 12-го на

13-е он прибыл на место и... ис-
пугался: такую махину надо было
заминировать за 10 дней, а он -
один. Но директор завода Иван
Дмитриевич Иванов успокоил: «К
утру будет отряд из пятидесяти
рабочих и служащих - их надо
только научить». На его счастье,
в отряде оказалось шестеро быв-
ших саперов - они помогли обу-
чать остальных. Первое, что сде-
лал Болотов, - показал, как дей-
ствует 200-граммовая толовая
шашка: положил на бронирован-
ный лист железа и взорвал. Лист
разнесло в пыль. На завод завез-
ли 20 тонн тола. Болотов боялся
одного - непроизвольного взры-
ва. Сложность была в том, что за-
вод продолжал работать: более
десяти тысяч человек на казар-
менном положении - в цехах ра-
ботали и жили все три смены.
Домой отпускали только кормя-
щих матерей.

Заминировали завод за десять
дней. Но взорвать не пришлось -
Москва выстояла, а 6 декабря
немцев погнали прочь. И Леонид
Болотов - теперь уже лейтенант -
стал разминировать мосты, доро-
ги, правительственные объекты,
расположенные на подступах к
столице.

Затем его направили на подго-
товку партизанских отрядов в
Тульскую область. В областном
управлении НКВД познакомили с

группой будущих партизан. Там
он и столкнулся впервые с не-
обычным требованием: по голосу
нужно было узнавать того, с кем
предстояло работать...

В июле 42-го прибыл в Сталин-
град - приказали заминировать
Сталинградский тракторный за-
вод. «До сих пор сердце кровью
обливается при воспоминании, -
скажет он. - А ведь я - посторон-
ний. Но был у меня в группе на-
чальник сборочного - главного -
цеха; он, когда минировали, не
скрываясь, плакал и говорил:
«Своими руками построил -
здесь вся моя жизнь». Замини-
ровали завод быстро, но 23 авгу-
ста случился массированный
воздушный налет - около 2 тысяч

вылетов немецкой
авиации. Центр и север-
ная часть города были
уничтожены. От Ста-
линградского трактор-
ного остались руины.
24 августа немцы вы-
шли на Волгу. Болотов
с разрешения команди-
ра Александра Ворони-
на влился со своей
группой в саперный ба-
тальон.

Но вскоре пришел
новый приказ: начать
минирование самой
крупной в то время
электростанции - Ста-
линградской ГРЭС. Там
стояли две новейшие
немецкие турбины и
две турбины Кировско-
го завода, а также но-
венькие котлы: три
французских и четыре
таганрогских, а еще
американское реле -

одним словом, очень дорогое
оборудование. А рядом, на путях,
101 вагон оборудования, снятого
с Днепрогэса. И это немцы хоте-
ли прибрать к рукам - вот и не
бомбили. Минировать было
сложно - немцы понимали: рус-
ские им ничего не оставят, взор-
вут - вот и насажали снайперов
на высотке. Днем наши позиции
как на ладони. И ночью спичку
нельзя зажечь - на большом рас-
стоянии огонь виден. Однажды
командир батареи из блиндажа
вышел, закурил. Через десять се-
кунд две мины прилетели - и нет
командира. Но особо охотились
немцы на рабочих - засекут вре-
мя смены бригад и бросают ми-
ны. Наши время меняли, но к ве-
черу немцы уже знали об этом.
«Как?» - спрошу я Болотова. «В
Сталинграде тоже были предате-
ли, - ответит он. - Контра»...

После Сталинграда ему при-
своили воинское звание старший
лейтенант. И направили в Курск -
готовить партизанские отряды.
Шла рельсовая война - была нуж-
да в грамотных взрывниках. И
вновь Болотов ориентировался
на обусловленные голоса: и при
подготовке специалистов, и когда
ставил фугасы против «пантер» и
«тигров» во время Курской бит-
вы.

Следующий рубеж войны -
Орел. Там Болотов впервые

столкнулся с власовцами. «Они
минировали тонко и хитро», - ска-
жет он. «Но ведь и они прошли
советскую школу минирования»,
- замечу я. «Не приведи бог, - от-
ветит он. - Видели когда-нибудь
деревенские ворота? Там, чтобы
собаки не лазили, есть подворот-
ня - специальная доска. Они даже
эти доски минировали».

Потом был Киев. Болотов раз-
минировал Театр оперы и балета
им. Тараса Шевченко и здание ЦК
компартии Украины. После Киева
- Крым, Кавказ...

Так и шел по войне: в одном
месте минировал, в другом - раз-
минировал.

А что касается слуха, то в один
из моментов разговора я рассе-

янно ляпнул: зачем на голос ори-
ентироваться - разве нет другого
способа отличить своего от вра-
га? Оказалось, нет. Во-первых,
операции, как правило, проводи-
лись ночью, да еще в лесу. Во-
вторых, в ОМСБОНе были лучшие
минеры - немцы за ними настоя-
щую охоту устроили. Вот почему
важен был голос: его не поддела-
ешь - самый лучший пароль...

Болотов рассказывал, а я не
переставал удивляться: память у
него действительно была отмен-
ной. Он называл даты, время су-
ток. Помнил каждый жест,
взгляд, деталь.

Вспомнил и о личном: «23
февраля 1943 года я был дежур-
ным по нашему взрывному отря-
ду. Будущая моя жена, Серафима
- вон ее портрет на комоде, - бы-
ла дежурной по батальону МПВО.
Пришла приглашать наших кава-
леров на танцы. Наша часть элит-
ная. Я, старший лейтенант, стою
перед ней в хромовых сапогах. А
она, рядовая, в кирзовых, в кур-
гузом бушлате, в шапчонке. Я
представился так: «Старший лей-
тенант Болотов». А она так: «Се-
рафима Иосифовна». Танцевал с
ней киевлянин Юрий Умильянов-
ский. И она его спрашивает: «А
где тот старший лейтенант в хро-
мовых сапогах?» «На службе», -
отвечает Юра. Через пару дней
пришла к нам в часть. Любовь с
первого взгляда. А 5 октября
1944 года Серафима заберемене-
ла. От службы ее освободили.
Пошла учиться в мединститут.
Родила дочь Таню. Брала с собой
на лекции»...

ПО ТУ СТОРОНУ СЕКРЕТА

Спрошу его о параде 7 ноября
1941 года.

- Как минер-подрывник обес-
печивал безопасность, - ответит
он. - Надо ли объяснять, что оз-
начает обеспечивать безопас-
ность парада, который принимал
Сталин. Но я в колонне не шел,
поэтому участником не призна-
ют.

- Документы должны остаться.
- В военном билете у меня за-

пись: участник войны с такого по
такое-то. Только через 58 лет по-
лучил документы, в которых ска-
зано, кем я был в то время. Сей-
час увидите мою «секретную»
биографию.

Он подходит к секретеру, дос-
тает тонкую папку. Здесь заяв-
ление Болотова начальнику
главного управления кадров Ми-
нистерства внутренних дел, в ко-
тором просит предоставить вы-
писку из личного дела, которая
бы подтверждала его службу в
ОМСБОНе и участие в боевых
действиях, в том числе в парти-
занском движении. Ответ из
Российского государственного
архива, датированный 2003 го-
дом: «В Центральном архиве
МВД СССР... сведений на него
(Болотова. - В.Д.) не имеется...»
И, наконец, третий документ. Чи-
таю: «Совершенно секретно. На-
родный комиссариат государст-
венной безопасности Союза

ССР. Послужной список. Боло-
тов Леонид Александрович...» И
дальше - все, о чем рассказал
мне Болотов, только здесь еще и
номера приказов, даты, награды.
Бегу глазами по строчкам. В раз-
деле «Награды и поощрения»
натыкаюсь на указ Президиума
Верховного Совета СССР от
5.11.44 - орден Красной Звезды
за образцовое выполнение спец-
операции в тылу противника и
проявленные при этом отвагу и
мужество.

- Леонид Александрович, вы не
говорили, что были в тылу врага.

- И не надо.
- Скажите! Столько лет про-

шло - все давно рассекречено.
Но молчит Болотов...
Благодарность за успехи в вы-

полнении боевых оперативных
заданий в тылу врага. Еще одна...

- Расскажите, за что? У вас же
отличная память.

Нет ответа.
Читаю вслух последнюю стра-

ницу документа: «Морально ус-
тойчив. Политически развит.
Идеологически выдержан. Бди-
телен. Умеет хранить военную
тайну»...

Вот уж действительно «умеет
хранить»! До сих пор молчит как
партизан...

- Но кому-то надо рассказать о
том, что было, - делаю еще одну
попытку я.

- Без меня расскажут, - отвеча-
ет Болотов и смеется...

«...Общее развитие хорошее.
В работе исполнителен и акку-
ратен. Свое решение провести
до конца в жизнь умеет. Дисци-
плинирован. Оказывает заботу и
внимание к своим подчинен-
ным. Требователен к себе. Спе-
циальная подготовка хорошая.
Имеет опыт решения тактиче-
ских задач в боевой обстановке.
Неоднократно выполнял спецза-
дания командования по линии
4-го управления НКГБ СССР. С
июня 42-го по февраль 43-го
принимал участие в героической
обороне Сталинграда. С 11.6.42
по 25.9.44 действовал в составе
спецгруппы «Южная». В боевой

обстановке ориентируется. Бы-
стро и правильно принимает ре-
шения. За участие в героической
обороне Сталинграда награжден
медалью «За оборону Сталин-
града». Физически здоров. В по-
ходах вынослив. Начальник шта-
ба отряда майор Гомберг».

- Вот какой документ я полу-
чил спустя 58 лет, - говорит Бо-
лотов и счастливо улыбается...

МИРНАЯ ЖИЗНЬ

Эти 58 лет мирной жизни Болото-
ва столь насыщены событиями,
что впору книгу писать. Мои за-
писи - лишь штрихи.

В июне 1945-го его вызвали к
руководству - предложили учебу
в Высшей школе НКВД, говори-
ли о подготовке нелегалов. От-
казался: геолог, дескать, горный
инженер, хотел бы вернуться к
мирной жизни. Вызвали в
Смерш и спросили строго: «По-
чему отказался?» «Потому что
не хочу», - ответил он. Оставили
в покое. Но мирная жизнь нача-
лась с того, что его пригласили в
недавно организованное 1-е
главное управление при Совми-
не СССР - будущий Среднемаш,
который займется разработкой и
изготовлением атомной бомбы.
26 октября 1945 года он был на
приеме у начальника управления
Бориса Львовича Ванникова. А в

НЕНАПИСАННЫЕ МЕМУАРЫ 
СЧАСТЛИВОГО ЧЕЛОВЕКА
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Однажды позвонила постоянная читательница «МС» и по-
просила посмотреть стихи Леонида Александровича Болото-
ва. Я начал было объяснять, что стихов не публикуем, но из
факса уже ползли листки с рифмованными строчками. Про-
бежал глазами несколько строф: в основе архитектоника
лермонтовского «Бородина». Сунул в папку с пометкой «В
работе». И как-то в марте, наткнувшись на них в очередной
раз, вспомнил, как доброжелательная дама, предлагая вир-
ши, заметила, что автор - фронтовик, участник известного
парада 1941 года. Я позвонил Леониду Александровичу, и он
пригласил меня в гости...

Леонид Болотов в ноябре 1941-го. Леонид Болотов в апреле 2004-го.


