



ФОТО АНДРЕЯ НИКЕРИЧЕВА

Вечер. Жара еще не спала. Но несмотря на зной, Арбат сидит в меховой заячьей шапке-ушанке, с которой он позабыл снять бирку «5\$», на плечах у него болтается бутылочная генеральская шинель с наспех и несколько криво пришитыми погонами. Кажется, генерал от инфантерии. В руках он держит бронзовый бюст Ленина и предлагает его вяло текущим мимо интеллигентным гостям:

- Ленин, Ленин, Ленин...

Ленин смотрит на гостей добродушно, улыбается своей знаменитой ленинской улыбкой, кажется, хочет взять вас за руку, отвести чуть в сторонку и спросить ласково: «Отчего же вы, товарищ, не покупаете Ленина? Ведь дешево, а?»

Чугунные соратники Ленина по партии, розовощекие матрешки, яловые офицерские сапоги, летные шлемы, портупеи, бинокли, ножички, кольца, кулончики и еще сотни предметов, претендующих на звание сувениров, рассыпаны на лотках, которые ревниво охраняют от цыганят молодые люди в синих накидках с надписью «ЦАО». Торговля идет плохо. Продавцы сплевывают под ноги, смотрят косо...

Арбат в своем начале со стороны кинотеатра «Художественный» напоминает ущелье, из которого ближе к вечеру выкатываются волны, пропитанные запахом пива, масляных красок и сладковатых духов. Метро «Арбатская» исправно выступает в роли главного по-

АТЫ-БАТЫ ПО АРБАТУ

Москвичи, особенно летом, довольно редкие гости на Арбате. Все им недосуг – дела дачные, семейные, сугубо производственные. Многие даже и не подозревают, какие перемены происходят на этой легендарной, исключительно пешеходной улице. Между тем Арбат живет жизнью, отличной от всех других улиц, которая одновременно и притягивает и отталкивает. Арбат каждый день разный, попробуй улови его истинные черты...

ставщика гостей на Его Величество Арбат, и все они, прежде чем ступить на его брусчатку, осторожно и тревожно оглядываются, как будто боятся сразу войти в незнакомую холодную реку.

А бояться нечего! Арбат самая добрая и веселая улица столицы. Здесь пробуют на публике свои голоса уличные музыканты, мечтающие о баснословных басковских гонорах, но пробуют как-то робко, и потому народ не устаивает их вниманием, идет мимо. Или вот человек играет палочками на кривой металлической бочке с вогнутым дном. Один глаз закрыт, другой

следит – не перепало ли чего... Чуть поодаль яростно дребезжит мандолина и то брусчатку, осторожно и тревожно оглядываются, как будто боятся сразу войти в незнакомую холодную реку.

По Арбату ползают с шинением страшные игуаны и удавы с измученными взглядами, понукаемые своими хозяевами с золотыми цепями вокруг жилистых шей. Фотография на память. Сто пятьдесят, если фотоаппарат не ваш.

- Куда же вы? Пятьдесят, если ваш! – И уже тише, во след: - Козел...

Арбат веселая улица. Арбат изготвит ваш портрет в одно мгновение, вытянет вам нос и приделает слоновьи уши, поставит лошадиные зубы и щедро добавит несколько волосков на лысый череп. Портрет-шарж. Очень похоже, такой вы и есть в жизни...

Катятся по Арбату волны подвыпивших подростков. Семянят мамы, вышагивают отцы. Производят рекогносцировку немцы. Французы напирают на букву «жэ». Американцы толкаются животами. Из кафе, прилепившихся, как ласточкины гнезда, к домам, неслется игривый девичий смех, и девицы бывают

очень недовольны, когда вы не обращаете на этот смех, а точнее на них, своего внимания. Иначе зачем они принарядились, удлиннили ресницы, встали на высоченный каблук?

- Гляди-ка, памятник блатному!

- Это Окуджава, он песни пел.

- На блатного здорово похож... Шелкнуть его, что ли? У Театра Вахтангова людской поток закручивается и берет в кольцо группу молодых людей, сумевших чем-то привлечь прохожих. Зевак больше сотни, толкутся, тянут шею, внимательно прислушиваются, боясь пропустить хоть одно слово. Перед толпой кривляется волосатый человек с голым торсом, что-то выкрикивает, размахивает руками. В ответ хохот-гогот.

- Приходит мужик к бабе и...

Ах вот оно что – анекдоты! Да сплошь на матерщине, да на отборной. Громогласной грязной ругани у Вахтангова, вероятно, выдача лицензия, матерщина, вероятно, залитована в префектуре и имеет знак высокохудожественного качества. Иначе бы милиция пресекла, иначе как это объяснить?

Арбатские дворники обустроены, облагоустроены – в самой их глубине нашли пристанище розовые вывески салонов «Интим», заглядывая в которые почему-то стыдятся русский человек, хотя, если честно, давно имеет желание справиться – что там, зачем и почему так дорого?

Сдувают на Арбате пышную пену с пивных кружек великовозрастные бородастые байкеры, зорко наблюдая за тем, чтобы ни один «крестьянин» не прикоснулся к их сверкающим никелированным мотоциклам хоть пальцем. Разговаривают они громко, не смеются, а, уробно икая, рыгочут.

По Арбату, качаясь, идет человек, и на груди у него татуировка огромными фиолетовыми буквами: «Самоса»...

Арбат, несмотря на спадающую вечернюю жару, не снимает с себя кроличью шапку-ушанку, кутается в бутылочную генеральскую шинель, торгует бронзовыми революционерками, живыми черепаками, дешевыми швейцарскими часами, угощает маслянистыми пирожными «Прага» и заливает все это мерцанием фонарей, загорающихся уже в сумерках.

Вечером Арбат затягивает какая-то легкая дымка, так что сразу и не разберешь, что написано на спинах продавцов мороженого: то ли «ЦАО», то ли «ЧАО»?

Игорь ЯСЮКОВ



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Весной следующего года начнется комплексное благоустройство Старого Арбата. Соответствующее распоряжение подписал мэр столицы Юрий Лужков. Проект будет подготовлен к концу года нынешнего. Что же нового увидят москвичи и гости столицы на Арбате?

Во-первых, озеленят пешеходную зону. Здесь высадят деревья и кустарники, установят вазоны и разобьют клумбы. Предусмотрено также вертикальное и контейнерное цветочное оформление. Смонтируют на Арбате и автоматизированную систему полива.

Пешеходную зону вымостят высокопрочной декоративной плиткой, появятся здесь новые фонари и скамейки, а также малые архитектурные формы, выполненные в едином стиле.

Комитету рекламы, информации и оформления Москвы дано поручение разработать концепцию нового рекламного оформления улицы. На время проведения работ с пешеходной зоны уберут всю лоточную торговлю и рекламные конструкции.

Петр ПОЛЫНОВ

СЛОВО О ПОВРЕМЕННОКЕ

В этом году в Москве может быть введена повременная оплата за телефон. Случится это, как только государственные органы утвердят ее величину – сколько копеек брать за минуту общения. В общем, это вопрос времени. Между тем до сих пор вокруг повременки ходит много домыслов. Рассмотрим самые «популярные».

ТЕЛЕФОНИСТЫ НЕ ВИНОВАТЫ

Домысел первый: повременка – это козни телефонистов. На самом деле компании фиксированной связи по закону не могут определять, сколько именно должен человек платить за их услуги. Телефон имеет важное социальное значение, поэтому тарифы на его пользование устанавливает государство.

Закон «О связи» (конкретно – статья 54), предусматривающий введение в России повременной оплаты услуг телефонистов, действует с 1 января этого года. И в некоторых городах (Казань, Нижний Новгород, Воронеж, Кемерово, Красноярск, Новокузнецк) операторы уже ввели повременку в действие. Буквально в документе сказано: «Оплата местных телефонных соединений производится по выбору абонента-гражданина с применением абонентской или повременной системы оплаты». И скоро уже столичному жителю надо будет определяться, как ему оплачивать услуги связи: либо вносить привычную абонентскую плату, либо постараться сэкономить и выбрать повременной тариф.

Заметим, тарифы эти обязательны к исполнению. Компании не могут брать с абонентов выше указанной суммы. Поэтому часто получается, что себестоимость обслуживания телефонной линии ниже платы за нее. К примеру, абонент МГТС, платя ежемесячные 140 рублей, покрывает только 90 процентов затрат одной из старейших телефонных компаний страны на эксплуатацию. А ведь, кроме того, все предприятия отрасли обслуживают и многочисленных льготников.

В том же, что государство регулярно пересматривает размер тарифов, тоже ничего странного нет. Таким образом хоть отчасти компенсируется инфляция. А она в нашей стране пока довольно прыкая.

АБОНЕНТУ ДОЛЖНО БЫТЬ УДОБНО

Домысел второй: повременка – это чистое разорение. На самом деле потребителю предлагается более удобный и, не исключено, дешевый способ оплаты телефона.

Судите сами. Регулирующие органы законодательно оставили абонентам право выбора: плата повременная, в зависимости от наговоренного времени, или фиксированная ежемесячная. Соответственно, потребители услуг связи сами смогут более гибко планировать свои расходы на телефон.

Допустим, если вы пользуетесь связью не более часа в день (а это 10-15 среднестатистических разговоров по телефону), может быть, имеет смысл перейти на повременку. Если же телефон у вас занят постоянно (яркий пример – Интернет по карточкам, а не по выделенной высокоскоростной линии), оставайтесь на абонентской плате. И обратите внимание: планируется, что абонент будет оплачивать не все, а только исходящие звонки.

ПРЕСТУПНИКОВ НЕ БУДЕТ

Домысел третий: повременка – это «золотая жила» для мошенников. Мол, стоит только кому-нибудь злоумышленнику подключиться к беззащитной телефонной линии, как абонента завалит счетами с фантастическими суммами. Но ведь такие фокусы вероятны и без введения повременной платы.

И чтобы гарантировать своим абонентам абсолютную прозрачность, МГТС по запросу будет рассылать подробные отчеты о предоставленных услугах: время разговора, телефон собеседника. Значит, каждый будет знать, сколько денег у него ушло на телефон.

СКОЛЬКО ПЛАТИТЬ?

Пока Федеральная служба по тарифам не утвердила положенные расценки на телефонную связь. Однако сейчас с полной определенностью можно сказать – обременительными они не будут. По крайней мере государство призвано заботиться об интересах граждан.

Телефонная связь никогда не будет слишком дорогой для абонента. Потому что она – «продукт» первой необходимости.

Светлана БОЧКАРЕВА



ФОТО АЛЕКСАНДРА МАТЮШКИНА