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столько высока, что тот, неся ог-
ромные потери, вынужден был
отложить наступление на два с
половиной часа.

Наш гвардейский миномет-
ный полк поддерживал стрел-
ковую дивизию на направлении
главного удара немцев. Здесь у
противника действовало до пя-
ти дивизий, 250 танков, десятки
самолетов.

Облака пыли, поднятые
взрывами, дымы горящих тан-
ков, машин, самолетов закрыли
солнце. Наши катюши вели не-
прерывный огонь, и в течение
дня мы сделали двенадцать
залпов...» 

Николай Степанович с болью
вспоминает гибель боевых то-
варищей,  павших в бою солдат
2-го дивизиона, сержантов и
офицеров боевых расчетов. 

«...С рассветом 7 июля в рай-
оне станции Поныри две пехот-
ные дивизии при поддержке до
двухсот танков, авиации и ар-
тиллерии перешли в наступле-
ние. Сплошной огонь, лязг гусе-
ниц, вой самолетов, непрерыв-
ные взрывы бомб и снарядов...
Казалось, все кончено. Но залпы
катюш и артиллерии поднимали
нашу пехоту и танки в контрата-

ку. Пять раз в тот день фашисты
атаковали наши позиции, но все
атаки были отбиты...»

Упорными и тяжелыми были
бои по форсированию Одера.
Полк срочно перебросили в
район Штеттина, однако для
преодоления рукавов реки по-
требовалось трое суток. 20 ап-
реля оборона противника на
Одере была сломлена, и наши
части устремились к Балтийско-
му побережью.

«...65-я армия генерала Бато-
ва, которую поддерживал наш
полк, в первых числах мая заня-
ла Росток. Здесь закончилась
моя война.

А в октябре меня направили
на учебу в Артиллерийскую ака-
демию имени Дзержинского
(сейчас - Петра Великого) - аль-
ма-матер нашей российской ар-
тиллерии...»

После окончания академии
полковнику Васендину предло-
жили должность заместителя
начальника штаба только что ор-
ганизованного научно-исследо-
вательского ракетного полигона
Капустин Яр в Астраханской об-
ласти. Здесь оказались лучшие
ракетные конструкторы: Коро-
лев, Пилюгин, Мишин и другие.

Испытывались легендарные Р-1,
Р-2, Р-5, Р-7. 

«...В январе 1956 г. я был на-
значен председателем Комиссии
по испытанию первой баллисти-
ческой ракеты с ядерным заря-
дом - 8К51. Эта операция под
кодовым названием «Байкал»,
открывая эру ракетно-ядерных
войск, являлась событием исто-
рического значения. В мире не
было опыта проведения испыта-
ний такого рода...»

Пока на Капустином Яре гото-
вился пуск 8К51, севернее
Аральска Казахской ССР был
оборудован «квадрат» - место
падения ядерной боевой части
(БЧ) ракеты. Испытательная ко-
миссия, состоящая из инструк-
торов Семипалатинского полиго-
на и боевого расчета, включав-
шего до двухсот человек с необ-
ходимыми средствами, располо-
жилась тут же, в самом пекле.

«Пуск ракеты с полигона Ка-
пустин Яр был произведен по
моей команде в 13.00 26 февра-
ля 1956-го. Взрыв БЧ ракеты
мощностью в 15 килотонн троти-
лового эквивалента произошел
через семь минут после пуска.

В этот момент я находился в
шести километрах от эпицентра

взрыва на командном пункте,
оборудованном в танке. Через
15 минут мы вылетели на верто-
лете в район взрыва для прове-
дения контрольных замеров ра-
диации и направления следа за-
ражения...»

Потом учеба в Высшей воен-
ной академии Генерального
штаба и служба заместителем
начальника оперативного упра-
вления Главного штаба ракет-
ных войск (ГШРВ). Это был пе-
риод создания совершенно но-
вого вида вооружений - ракет-
ных войск стратегического на-
значения, а основной задачей
Главного штаба - размещение
стартовых площадок и их инже-
нерное оборудование. По долгу
службы генералу не раз прихо-
дилось облетать весь Советский
Союз от Дальнего Востока до
Прибалтики, бывать на Камчат-
ке, Анадыре, Урале, в Забайка-
лье, Казахстане, довелось тесно
сотрудничать с маршалами Не-
делиным, Москаленко, Бирюзо-
вым, Крыловым, Толубко, ко-
мандовавшими тогда ракетны-
ми войсками. 

Недавно родные генерала Ва-
сендина сделали ему замеча-
тельный подарок: подготовили и
издали семейным тиражом кни-
гу его воспоминаний. Видимо,
именно из таких крупиц склады-
вается мозаика истории и нашей
великой Победы, и Вооружен-
ных сил.

Имея военное образование, я, конечно, понимал, что скрытное раз-
вертывание танкового батальона со всеми необходимыми служба-
ми, штабом, системами связи и прочего не определяется контурами

музейной прихожей, даже всей территорией Музея истории танка Т-34,
расположенного на северо-западной окраине деревни Шолохово, в трех
десятках километров от Москвы, между Старой и Новой Дмитровской
трассой, однако оценил поэтичность красивой легенды. Лариса Василье-
ва, известная поэтесса, автор некогда будоражащих общественность доку-
ментально-публицистических исследований «Кремлевские жены» и «Дети
Кремля», многих других литературных произведений, согласилась пока-
зать мне сокровища необыкновенного музея.

Собственно, к танкам поэтесса никакого отношения не имеет, однако ее
отец Николай Кучеренко стоял у истоков советского танкостроения, рабо-
тая в Харькове вместе с А.О. Фирсовым, создателем первых советских лег-
ких танков. Позже, когда под руководством Михаила Кошкина проектиро-
вался легендарный Т-34, Кучеренко возглавлял конструкторское бюро, в
котором зарождалась новая машина, названная Уинстоном Черчиллем
лучшим (в своем виде) оружием Второй мировой войны.

Дмитровское шоссе - вообще «танковое направление», считает Ла-
риса Васильева. Когда-то здесь застрял в болотах один из первых рос-
сийских танков «Нетопырь» - чудище, скорее напоминающее артилле-
рийский лафет на восьмиметровых колесах с двумя башнями (кстати,
фрагменты монстра, найденные энтузиастами, хранятся в музее). Не-
подалеку по Рогачевскому шоссе находится имение Д.И. Менделеева
Боблово, где провел детские годы его сын Василий, предложивший в
1911 году русской армии танк, конструктивные достоинства которого
используются и в современных боевых машинах. Кроме того, после
войны в окрестностях трассы получали дачи многие советские офице-
ры-танкисты. 

Есть такое полузабытое слово - подвижничество. Чтобы сохранить па-
мять о выдающихся конструкторах, создателях легендарного танка, Лари-
са Васильева объездила буквально всю страну, по крупицам собирая пред-
меты для коллекции своего необычного музея, разместившегося на ее да-
че в деревне Шолохово. Вскоре, однако, домашнему музею стало тесно.
Поэтесса обратилась к властным структурам с просьбой разрешить созда-
ние музея на пустыре, где ржавели кузова битых машин и гнездились тем-
ные личности. Идею поддержали мэр Лобни, члены московского прави-
тельства.

Не хватит места, чтобы пересказать все перипетии, связанные с успеха-
ми и неудачами, сопутствующими истории музея. Важно, что мэр Москвы
Юрий Лужков целевым порядком выделил средства, и к шестидесятой го-
довщине танкового удара батальона тридцатьчетверок на бывшем пусты-
ре был открыт музей.

Белое здание по форме напоминает орудийную башню танка. Перед
ним на земляной насыпи-стиллобате - Т-34, а перед обратным фасадом -
шеренга танков - потомков легендарной машины, подарок музея броне-
танковой техники в Кубинке.

- Мы пошли своим путем, - говорит Лариса Васильева, - рассказать не
только о боевом применении машины, но и об истории ее создания.

Вообще, именно этому и посвящена экспозиция залов первого этажа
музея. В первую очередь это рассказ о балансе между наступательным
и оборонительным оружием, первых системах бронирования, начиная с
доспехов рыцарей,  и постепенным переходом к тому, что в самых об-
щих очертаниях напоминает современный танк. Но главное внимание
уделено драматичным событиям, связанным с тем, как новое тогда ору-
жие доказывало свое право на существование. Ведь достаточно увеси-
стый танк не отвечал шапкозакидательной концепции «войны на терри-
тории агрессора», и его создателям приходилось отстаивать путь к пра-
ву на жизнь тридцатьчетверки буквально по миллиметрам. Рисунки,
фотографии, чертежи, макеты машин: столько всего интересного, что
частые здесь гости - ребята из Москвы и области - буквально не отхо-
дят от стендов. Впрочем, желающие могут посидеть даже за рычагами
настоящего тренажера. А основное место на втором этаже отведено ди-
ораме, посвященной тому незабываемому танковому броску, с которо-
го и началось наступление под Москвой: недаром на лицевой стороне
медали «За оборону Москвы» изображена тридцатьчетверка с короткой
еще, 76-мм, пушкой.

...Автобус из соседнего детского лагеря привез ватагу мальчишек, не-
медленно облепивших застывшую шеренгу боевых машин. Летний жар-
кий день неверен: солнце вмиг закрыла туча, хлынул ливень, и ребята за-
брались под тяжелые стальные брюха. Что ж, подумал я, зонтик - пожа-
луй, не худшее мирное использование танка.

ДО «СЕМЕРКИ»

Армейская газета «Зна-
мя родины» в годы войны
была полевым печатным
органом знаменитой 18-й
десантной армии, из-
вестной в 70-е прежде
всего тем, что начальни-
ком политотдела здесь
служил полковник Лео-
нид Брежнев.

Возникла газета осенью 1941-го в Харь-
кове, где формировалась эта армия, а
редактором издания назначили баталь-

онного комиссара Владимира Верховского.
Родился Владимир Иванович в 1903 году

в Каневе, работал молотобойцем на киев-
ском «Арсенале», там же начал печататься
сперва в заводской газете, потом в «Киев-
ском рабочем». Судьба его изменилась пос-
ле поездки на встречу рабкоров в Москву:
ему предложили поступить в Коммунистиче-
ский институт журналистики (КИЖ). В нача-
ле 30-х Верховского приняли на работу в
«Правду»: вначале корреспондентом на Ук-
раине, в Средней Азии, а потом - военкором
в Финляндии. 

Пятого октября 41-го батальонный комис-
сар Верховский принял по акту имущество:
пишущие машинки, наборные кассы и мно-
жительную технику, разместившуюся на
двух разболтанных грузовиках. С этого дня
редакция (самым известным, пожалуй, жур-
налистом которой позже стал Сергей Бор-
зенко) ежедневно до 1945 года выпускала
газету «Знамя родины», листовки и даже
сборники стихов!

Воевала 18-я армия в Донбассе, на Кавка-
зе, затем - известный десант на Малую Зем-
лю, снова Украина, а закончила она боевой
путь в Чехословакии. Впрочем, в 70-е, когда
бывший начальник политотдела этой армии

был Генеральным секретарем КПСС, о ней
написано больше, чем о любом другом со-
единении. В МЭИ создан был даже музей 18-
й армии, а потом все забылось.

К счастью, архив своего отца бережно со-
хранил Александр Верховский, ныне заведу-
ющий кафедрой инженерной и машинной
графики Московского института электрони-
ки и математики. Вместе со студентами и со-
трудниками кафедры им создан и регулярно
пополняется некоммерческий сайт
(www.znamiarodiny.ru), который создатели
посвятили 60-й годовщине Победы. 

- Помимо практических занятий, в ходе
которых студенты учатся работать с истори-
ческими документами, создавать структуру

и оформление сайта,
- рассказывает Алек-
сандр Верховский, -
нами преследуется и
воспитательная зада-
ча: сегодня молодые
люди имеют, мягко
скажем, не слишком
адекватное представ-
ление о той войне. И,
осуществляя этот
проект, студенты от-
крывают для себя ис-
торические ракурсы,
которые нашему по-
колению представля-
ются очевидными.

9 мая 2005 эта ра-
бота не завершится,
поскольку база,
включающая газет-
ные материалы, фо-
тографии, имена и

другую информацию, постоянно пополняет-
ся, открываются новые пласты.

...Увы, дальнейшая судьба редактора ар-
мейской газеты мало отличалась от судеб
многих соотечественников. После войны
Владимир Иванович вернулся в «Правду», а
в годы «борьбы с космополитизмом» был
уволен, поскольку отказался разорвать от-
ношения с «космополитами» - своими бое-
выми товарищами. Стресс, связанный с от-
ставкой, не прошел бесследно: Владимир
Верховский умер, не дожив до шестидесяти
лет. В последние годы он работал в «Изве-
стиях», был ответственным секретарем в
возглавляемой тогда Чаковским «Иностран-
ной литературе».

Сегодня такого флота нет и
никогда уже не будет. А в
шестидесятые-семидися-

тые прошлого века Советский
Союз обладал самым мощным
из всех ведущих морских дер-
жав военно-космическим фло-
том - 17 боевых единиц! Прав-
да, кораблями их тогда не назы-
вали - а так: научно-исследова-
тельское судно, скажем, «Кос-

монавт Гагарин». Когда же бе-
лые нитки, которыми шиты бы-
ли наши секреты, расползлись,
стало известно, что фактиче-
ским годом рождения этого
уникального флота считается
1959-й, когда впервые корабли
слежения сопровождали стан-
цию «Венера-1». Официально
же этой датой принято 26 нояб-
ря 1962-го - тогда Генштаб сво-

ей директивой утвердил косми-
ческий флот как структурную
единицу наземного командного
измерительного комплекса.

Вот в этот день и встречаются
ветераны клуба в КЦ «Митино»,
который стал для них родным
причалом, а еще - в Дни космо-
навтики и Военно-морского
флота. Здесь же, в культурном
центре, расположен единствен-
ный в мире музей космического
флота, в котором собраны доку-
ментальные материалы и релик-
вии, модели кораблей и сувени-
ры из дальних экспедиций.

- Интерес к музею сегодня ог-
ромен, - рассказывает его дире-
ктор, ветеран флота Валентин
Жидкин, - особенно среди под-
ростков. Все это вселяет надеж-
ду, что наш уникальный флот,

некогда гордость страны, не бу-
дет забыт.

А потом в кают-компании ве-
тераны помянули ушедших. Не
чокаясь - есть, оказывается, та-
кое морское правило - выпили
за тех, кто в море. Потому что,
хоть поменялись космические
технологии, связь и измерения
сегодня делаются совершенно
другими способами, а космиче-
ский флот почти десять лет как
расформирован, все же про-
сторы океанов бороздят кораб-
ли с характерными шарами ко-
смических антенн, где соотече-
ственники выполняют сегодня
работы в основном, увы, в ин-
тересах лишь наших зарубеж-
ных партнеров, которые спо-
собны оплачивать дорогостоя-
щую технику.

МЫ ВСЕ ПРОЙДЕМ, НО ФЛОТ НЕ ОПОЗОРИМ!
Уютный банкетный зал культурного цент-
ра «Митино» превратился в этот день в
кают-компанию. Впрочем, и лестницы
стали трапами, а служебные комнаты и
кабинеты - кубриками и форпиками.
Свой праздник отмечал клуб ветеранов
Морского космического флота.

С «ЛЕЙКОЙ» И БЛОКНОТОМ – 
В ИНТЕРНЕТ

- Вот именно с этого места, - Лариса Василь-
ева уткнула палец в пол, - ранним утром 6
декабря 1941 года в атаку устремился пер-
вый батальон танков Т-34.

ЗАЧЕМ ТАНКАМ
МУЗЫ?


