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Происходящее на сцене должно
отражать мысли и чувства. Зритель

идет в театр за тем, 
что мы называем душой

Место встречи
-Иосиф Леонидович, «Школе совре-

менной пьесы» пятнадцать лет.
Срок для театра немалый. Сопо-

ставим идею и ее воплощение: соответст-
вует ли то, что создано, тому, что вами за-
думывалось?

- Работая в «Современнике» и в Театре
на Таганке, я тем не менее хотел иметь свое
дело, где определял бы творческую про-
грамму. Ни в коем случае не хочу бросить
тень на «Современник» и Таганку - там все
замечательно было организовано; и я сча-
стлив, что работал в этих театрах в их луч-
шие годы. Но в то же время - да простят ме-
ня великие и любимые учителя Галина Бо-
рисовна Волчек и Юрий Петрович Любимов
- я понимал, что актеры могут играть иначе
и что многое я бы делал по-другому. И для
этого мне нужен свой театр. Я то и дело пы-
тался создать такой театр: вместе с Анато-
лием Васильевым и Борисом Морозовым
мы создали театр на Мытной, потом за не-
сколько лет сделали театр Станиславского.
В конце 80-х мне стали говорить: пора бы
вам, Райхельгауз, стать главным режиссе-
ром. И тут я, как ни странно, заупрямился:
не хочу идти в старый театр, хочу все начать
с нуля. «Школа современной пьесы» - это
театр с нуля...

- Вы сказали, что хотелось делать иначе,
виделась иная игра актеров. Чего здесь
больше - творческого видения или често-
любия?

- А разве одно противоречит другому?
Убежден: каждый человек - автор и творец
жизни, которой живет. Творец быта, кото-
рым окружил себя, дела, которым занят. И
это применимо ко всему: от самых простых
житейских забот до высоких проявлений
духа и воли. Все, что окружает человека, -
результат его желаний, устремлений, воли.
И он достоин - своих детей, своей жены,
своего театра, своих книг...

Такова моя позиция - назовите ее често-
любием или творческим принципом...

Теперь вернемся к вопросу о задуман-
ном и осуществленном.

Я хотел, чтобы наш театр был общедос-
тупным. Понимаю, что общедоступность -
это сегодня еще и цена билетов. Но я хотел,
чтобы люди стремились в мой театр.

И они, к счастью, стремятся сюда.
Я хотел, чтобы репертуар нашего театра

не повторял афишу ни одного театра Моск-
вы. Чтобы он был уникальным.

Репертуар «Школы современной пьесы»
- уникален.

Я хотел, чтобы труппа была крохотная,
чтобы в ней не было ни одного безработно-
го, чтобы в театре вообще не было лишних
людей.

Так и есть: при том, что в театре две сце-
ны, у нас самая маленькая труппа в Москве.
Правда, по прошествии пятнадцати лет я,
встречая человека в коридоре театра, вдруг
стал задавать себе вопрос: а это кто? Уже
не всех помню по имени и отчеству. А сов-
сем недавно знал всех. Так что крохотным
свой коллектив уже не назову: сейчас в те-
атре работают 150 человек.

Я хотел, чтоб мы играли спектакли каж-
дый вечер.

У нас спектакли - каждый вечер. Более
того, у нас ежегодно по четыре-пять даль-
них зарубежных гастролей. А ближние - ка-
ждый месяц. Откроем любую страницу пла-
на гастролей. Сентябрь:
Израиль, Вологда, Чере-
повец, Пермь, Франция.
При этом труппа - че-
тырнадцать человек.
Правда, эти четырнад-
цать - не совсем обыч-
ные. Восемь народных!
Четыре - заслуженных!
И два - молодых, без
званий. Но мы звания не пишем в програм-
мке. Тем не менее труппа очень професси-
ональная.

А я и хотел, чтобы в нашем театре были
профессионалы...

Практически все, что я хотел, исполни-
лось.

Другое дело, что горизонт желаний все
время удаляется. И еще: то, что раньше -
лет десять назад - восхищало, сегодня ка-
жется банальным...

- Интересно, что же Райхельгаузу кажет-
ся банальным?

- Прежде всего художественный уровень
работы. Вот мы сделали что-то новое и это
- потрясающе, невероятно. Но проходит
время - и ты видишь, что это уже обыден-
но, общепринято, и сегодня так делают
многие. Многие - значит, банально...

Не только о творчестве речь - это касает-
ся и мироощущения. Если десять лет назад
колоссальным событием для нас были га-
строли, допустим, в Ригу, Вильнюс и Тал-
лин, то сегодня поездка в Таллин - баналь-
ность. У нас есть расхожая шутка, за кото-
рой реальный случай. Как-то должны были
везти в Америку три спектакля подряд.
Один из монтировщиков декораций, увидев
приказ о поездке, уныло сказал: «Как?

Опять в Америку!» Вот это «опять в Амери-
ку», к сожалению, сидит уже и во мне. Бук-
вально перед вашим приходом мы с дирек-
тором обсуждали репертуар гастролей в
Израиле. Обсуждали как обыденную поезд-
ку, потому что в Израиль мы ездим, как в
Торжок: показали все наши спектакли...

- В интервью вы нередко говорите, что
для вас важно новое, то, что еще никто не
делал...

- Театр сегодня существует в другой
ипостаси. Скажем, раньше Таганка и «Сов-
ременник» обличали власть, отражали
процессы, происходящие в общественном
сознании. Наш театр направлен внутрь че-
ловека: мне интересен жизненный опыт,
психологическое, даже физиологическое
состояние личности. Происходящее на сце-
не должно отражать мысли и чувства чело-
века. Зритель идет сегодня в наш театр
именно для встречи с тем, что мы называ-
ем душой.

- Вы наблюдаете за своим зрителем?
- Очень! И я здесь не первооткрыватель.

Когда мы учились у Анатолия Васильевича
Эфроса, я любил на-
блюдать, как он смот-
рел в глаза людям, при-
ходившим в театр. Я,
грешным делом, тогда
думал, что он хочет се-
бя показать. А теперь
понимаю: он наблюдал
за людьми. И теперь я
часто делаю то же са-

мое: мне важно, кто пришел в театр. По то-
му, как люди входят, как осматриваются,
какие у них лица - я понимаю, как пойдет
спектакль, как будет дышать зал, какая
сложится атмосфера. Многие думают, что
сцена влияет на зал. На самом деле зал
провоцирует сцену на определенные эмо-
ции. Дыхание зала - невероятное ощуще-
ние! Как в храме. Как это ни банально зву-
чит, но театр для меня - храм.

- И все-таки кто сегодня идет в ваш те-
атр?

- Недалеко от нас - Институт естество-
знания, там проводят разные социологиче-
ские исследования, опросы, в том числе и
зрительские. Берут для этого десять, с их
точки зрения, наиболее популярных теат-
ров Москвы. Наш театр в вопросниках есть
всегда. И у нас всегда оригинальные пока-
затели. Например, самый образованный
зритель, самый молодой. У нас больше все-
го зрителей-мужчин.

- Мужчин? Неожиданный поворот. Вы
пытались это как-то объяснить?

- По-моему, многим мужчинам часто
стыдно ходить в драматический театр. У
них есть ощущение, что их достоинство там
умаляется. Часто сцена приписывает муж-
чине далеко не мужские качества: напри-

мер, истеричность, пассивность. У сцениче-
ского мужчины нередко отсутствует стрем-
ление к лидерству, к доминированию. Муж-
чину, как это ни парадоксально, легче уяз-
вить, чем женщину. Неверным словом. Не-
верным жестом.

Не случайно в наш театр ходит большое
количество политиков и бизнесменов. Я по-
нимаю, в газетах пишут, что модный театр.
Но для меня главное другое: многих госу-
дарственных людей, занимающихся боль-
шим делом - политикой, экономикой, биз-
несом, - привело сюда не праздное внима-
ние, их интересует, чем живет театр. 

Мне важно, что наш театр - не забава.
Иначе - стыдно.

- Слушаю и одновременно думаю о том,
что вы сказали о зрителях-мужчинах: не
умалять достоинства мужчины. Вспомни-
лись «Записки русского путешественника»
Евгения Гришковца. И ведь действительно,
игра Альберта Филозова и Василия Бочка-
рева отличается именно достоинством. Они
путешествуют в детство. В юность. Вспоми-
нают. «Амаркорд» по-русски. Но как они де-
лают это! Без надрыва. Только самоирония
- высшее проявление личности. При этом
один, Бочкарев, открыт больше. Второй,
Филозов, более сдержан в эмоциях. Но
сквозь эту сдержанность виден сильный
характер - он только глубже прячет эмоции.
И только после седьмой рюмки наступает
разрядка - эмоции выплескиваются в стра-
стном монологе. Но страсть здесь - очень
мужская. Никакой истерики... Вы правы,
мужчинам, видимо, важна еще и глубина. А
ваши спектакли построены именно так: они
поднимают из глубин тщательно охраняе-
мые мысли и
чувства. Но де-
лают это дели-
катно...

- У нас очень
разные спектак-
ли. Есть слож-
ные психологи-
ческие, жесткие:
З л о т н и к о в ,
Гришковец, Ка-
занцев. Сегодня
мы взяли заме-
чательную пьесу Иона Друцэ «Вечерний
звон» - будет ставить Сергей Юрьевич Юр-
ский. В то же время я совершенно созна-
тельно ставлю музыкальные, легкие по
восприятию спектакли, скажем, поставил
спектакль «Чайка. Классическая оперетта».
Сейчас там Алена Свиридова играет...

- Кстати, об Алене Свиридовой. Известно,
что вы смело идете на эксперименты. Но не
слишком ли смело на сей раз?

- Что тут смелого? Если у вас заболел
зуб, вы идете к врачу, которого хорошо зна-
ете. Так и в театре. Люди хотят идти к «хо-

рошему врачу» - актеру, которого они хоро-
шо знают и ценят. На нашу сцену вышел Са-
ша Гордон. Не знаю, как он будет играть, но
Гордон для меня очень убедителен на экра-
не телевизора. Свиридова интересна опре-
деленной части наших зрителей. Она певи-
ца интеллигентная, умная. Хорошо говорит.
А как будет выглядеть на сцене - посмот-
рим. Можно сыграть чуть лучше, чуть хуже.
Мне важно, чтобы человек,
выходящий на сцену, неза-
висимо от условностей теат-
ра, был личностью...

- По каким принципам ве-
дете отбор драматургии?

- Сегодня замечательное
время: очень много хорошей
русской драматургии, хотя
многие коллеги жалуются:
нет пьес и нечего ставить.

- Видимо, вы читаете то,
что не читают другие...

- Я читаю пьесы, прислан-
ные на конкурс «Действующие лица», кото-
рый мы проводим совместно с телекана-
лом «Культура», Радио России и журналом
«Огонек». В прошлом году на нем было
представлено около 500 пьес. Было автори-
тетное жюри: Юрский, Галин, Гришковец,
Козак, Купченко, Райхельгауз, Соколян-
ский, Филозов, Фоменко. А вот результат
прошлогоднего конкурса: сборник «10 луч-
ших пьес 2003 года». В этом году председа-
тель жюри Галина Борисовна Волчек. Чита-
ем огромное количество пьес. В Санкт-Пе-
тербурге провели такой же конкурс, и там
победил семнадцатилетний мальчик. Он на-
писал любопытнейшую пьесу о бизнесме-

нах, их охранниках и мили-
ции. Мы ее немедленно
взяли. Так что пьесы есть.
Было бы время и возмож-
ность их ставить...

В этом смысле название
нашего театра - «Школа со-
временной пьесы» - про-
грамма театра.

- Иосиф Леонидович, по-
хоже, у вас очень насыщен-
ная жизнь...

- У меня жизнь прекрас-
ная! Жаль, быстро проходит.

- Тогда спрошу: «А чой-то вы, Райхельга-
уз, во фраке?»

- Что это значит? Я, как видите, в джин-
сах и тенниске...

- А это значит, что у вас нынче зарубеж-
ные гастроли по нескольку раз в году:
Америка, Германия, Израиль, Франция. И
театр-то у вас в центре Москвы. И вот-вот
начнется строительство нового. И актеры у
вас всенародно признанные. И Райхельга-
уз - это имя. Вы, Иосиф Леонидович Рай-
хельгауз, как сейчас принято говорить, в

шоколаде. Во фраке! А ведь когда-то Рай-
хельгауз был худеньким стройным юно-
шей, мыкался по городам и весям и мечтал
о своем театре. И мечта эта казалась ему
недостижимой...

- Парадоксальный вопрос. Но, знаете, я
об этом думал. И ответил в своей книге
«Не верю». Я начинаю книжку с малень-
кой главки. Вот первый абзац: «После то-
го как в двадцать с небольшим лет я стал
самым молодым режиссером-постанов-
щиком Москвы, выпустил в «Современни-
ке» пару нашумевших спектаклей, снимал
на телевидении, преподавал в ГИТИСе и
получал от этого, как тогда говорили,
«глубокое удовлетворение», жизнь едва
не выкинула меня за борт. В один пре-
красный день, отовсюду уволенный, ли-
шенный прописки, без какой-либо пер-
спективы вернуться в нормальную мос-
ковскую жизнь, я лежал на диване в ком-
нате моего друга Руслана Ковалевского,
где-то на Ждановской, и смотрел в окно,
откуда видна была не Москва даже, а
кольцевая автодорога с бесконечной че-
редой грязных грузовиков и безобразный
заводской пейзаж за ней. Думалось толь-
ко об одном: кем лучше быть - водителем
такси или грузчиком?»

А вот последняя фраза книжки: «В че-
тырнадцать лет я жил в Одессе и работал на
автобазе газоэлектросварщиком. Горячий
асфальт, духотища невероятная, я лежу под
грузовым автомобилем, а сверху падают
капли раскаленного металла. С тех пор про-
шло черт знает сколько времени, и когда
вдруг кажется, все плохо, не вовремя за
мной машина пришла или еще как-то «оби-
дели», я стараюсь остановиться и говорю:
«Старик, а ты ведь мог бы и сейчас лежать
на этом асфальте...»

Но ваша метафора справедлива. Я
только что вернулся из Оренбурга - репе-
тировал в театре, где главный режиссер
мой товарищ Рифкат Исрафилов. И там
со мной произошла поразительная исто-
рия. У театра были гастроли по области.
Они часто выезжают в районы и очень
этому радуются. Представляете, главный
режиссер - секретарь Союза театральных
деятелей, но гастроли по районам - пре-
дел мечтаний! Так вот, перед выездом ди-
ректор театра собрал коллектив и сказал:
в деревнях вас накормят, поэтому суточ-
ные не выдам, нет денег. А я приехал к
ним репетировать на два-три дня. И знае-
те, они принесли мне в пластиковых паке-
тах огурцы, помидоры, лук, перец и кар-
тошку. Я был ошарашен, растроган до
слез... Но вдруг вспомнил нашего монти-

ровщика с его сакра-
ментальным: «Опять
Америка!» Для них
Америка - космос!
Для нас ценность - бу-
тылка дорогого виски,
которую мы передаем
друзьям, коробка
бельгийских конфет в
золотой фольге. Для
них - помидоры с ого-
рода. Между жизнью
моего театра и жиз-
нью театра в провин-

ции - пропасть. И мне стало стыдно...
Но так устроена жизнь. Одним фрак

достается по наследству. Другие должны
к нему пробиваться. Проведите опрос и
увидите, что 80 процентов главных ре-
жиссеров ведущих московских театров -
люди из провинции. Анатолий Васильев -
из Ростова-на-Дону. Борис Морозов - из
Челябинска. Кама Гинкас - из Вильнюса.
Марк Захаров - из Перми. То же самое - с
артистами, художниками. Только из моей
родной Одессы в Москве пять главных ре-
жиссеров! Это нормально. Когда я наби-
раю очередную мастерскую - в ГИТИСе,
ВГИКе, - то очень внимательно пригляды-
ваюсь к людям из провинции: они про-
рвались, значит, сильные люди, в них
большой потенциал. И, наконец, это зна-
чит, что они достойны той жизни, которая
у них есть...

Сейчас у меня прекрасное настроение:
только что получил престижную премию
правительства Москвы в области литерату-
ры и искусства в номинации за лучшую ре-
жиссуру, за спектакль «Город», а мой за-
мечательный актер Саид Багов - за испол-
нение главной роли в этом спектакле. В оз-
наменование Дня города эти премии нам
вручил Юрий Михайлович Лужков. Должен
заметить, что для российской режиссуры
эта премия престижна не менее государст-
венной, потому что в Москве колоссальная
конкуренция. В этом году выдвигались ра-
боты крупнейших режиссеров. И то, что
премию получил я, считаю большой уда-
чей. Мне негоже жаловаться на свою
жизнь. Да, Райхельгауз во фраке, но этот
фрак я сшил сам...

Беседовал
Леонид ГОВЗМАН

Фото автора

Иосиф Леонидович Рай-
хельгауз - художествен-
ный руководитель мос-
ковского театра «Школа
современной пьесы». Ро-
дился в 1947 году в Одес-
се. Народный артист Рос-
сии. Женат. Две дочери.
Лауреат премии прави-
тельства Москвы в обла-
сти литературы и искус-
ства 2004 года.

Иосиф 
РАЙХЕЛЬГАУЗ:

МНЕ ВАЖНО, 
КАК ДЫШИТ ЗАЛ...

Когда я набираю очеред-
ную мастерскую - в ГИТИСе,
ВГИКе, - то очень внимательно
приглядываюсь к людям из
провинции: они прорвались,
значит, сильные люди, в них
большой потенциал. И, нако-
нец, это значит, что они дос-
тойны той жизни, которая у
них есть...

Когда мы учились у Анатолия Ва-
сильевича Эфроса, я любил наблю-
дать, как он смотрел в глаза людям,
приходившим в театр. Я, грешным
делом, тогда думал, что он хочет се-
бя показать. А теперь понимаю: он
наблюдал за людьми. И теперь я ча-
сто делаю то же самое: мне важно,
кто пришел в театр.

Вот мы сделали что-то новое и
это - потрясающе, невероятно. Но
проходит время - и ты видишь,
что это уже обыденно, общепри-
нято, и сегодня так делают мно-
гие. Многие - значит, банально...


