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МОНОЛОГ О ЛЮБВИ

Но начальник управления оказался слово-
охотливым и интересным собеседником.
Он говорил о своей работе с таким искрен-
ним и - самое главное! - заразительным
удовольствием, что на пятой минуте разго-
вора я решил: Калмыков - будущий герой
очерка. А на десятой совершенно забыл,
зачем пришел, и погрузился в проблемы
управления № 10, да и Мосгаза в целом.
Речь шла о так называемых футлярах, уча-
стках газопроводных труб, которые прохо-
дят сквозь стены домов - с улицы в кварти-
ры. С «футлярами» у газовиков большие
проблемы - они ведь не видны, как и труба
в земле. Диагностировать «футляры» нача-
ли в 2000 году. Год тот выпал, как сказал
Калмыков, исключительно арифметически:
за точку отсчета взяли 1970-й (газопровод
старше тридцати лет подлежит диагности-
ке). Все шло привычным чередом: эксплуа-
тационники заменяли проржавелые «фут-
ляры» новыми, из десяти вводных участков
выбраковывался один. Но вот во время
плановой диагностики в ВАО на двух одно-
типных домах - в Сокольниках и Восточном
Измайлове - диагносты забраковали газо-
вые вводы на всех шести подъездах двух
домов. Случай, мягко скажем, неординар-
ный. Но, зная, что с законами химии не спо-
рят, разбираться в причинах такого «подар-
ка природы» эксплуатационники не стали, а
занялись срочным устранением чрезвычай-
ной ситуации.

...Закончив вводную лекцию, Калмыков
посмотрел на часы: можно ехать. Но, пора-
женный последним фактом, я механически
спросил Георгия Михайловича:

- На какие мысли наводят «футляры»
этих двенадцати подъездов?

- Тревожный сигнал! - оживился Калмы-
ков. - Но что вы хотите от дома, газифици-
рованного сорок лет назад?! Мы вынесли
газовые трубы из подвала, заменили новы-
ми. Но начинка-то в доме осталась! Пред-
ставьте сорокалетний железный стояк в
кухне, рядом с мойкой. Что будет с трубой?

- Коррозия, - вспомнил я школьный
учебник по химии.

Калмыков еще больше оживился и, про-
должая говорить, отправился в угол каби-
нета, открыл дверь какой-то кладовки, взял
с полки сверток и вернулся к столу: 

- Сейчас продемонстрирую - мы недавно
устранили аварийную ситуацию. Вот это
стояло на кухне у мойки...

Он развернул бумагу. «Это» оказалось
куском металлической трубы - местами
крашеной, местами обмотанной изоляци-
онной лентой. Часть трубы изъедена корро-
зией; в центре чернела дырка - в нее сво-
бодно прошла бы спичка.

- Шестимиллиметровая, - сказал я, оце-
нивая исходную толщину трубы.

- Четыре, - прищурился Калмыков.
Я настаивал на шести. Калмыков взял

линейку. Оказалось пять. Этот факт нас
примирил, и Калмыков продолжил:

- В прошлом году нашли пятнадцать та-
ких «экспонатов». Можно сказать, пятнад-
цать катастроф предотвратили.

Он опять сходил к кладовке, принес еще
несколько свертков - там были такие же
трубы. 

- Коллекционируете?
В ответ Калмыков принялся разворачи-

вать свертки - ржавая труха сыпалась пря-
мо на письменный стол, но Калмыков не
замечал и, развернув последний сверток,
постучал металлической ручкой по тому,
что когда-то было трубой. Звук был туск-
лый и пустой...

- Фольга! - объявил Калмыков. - А ведь
тоже была «пятерка». И вот это мы нашли
в межэтажном перекрытии! Менять надо
все!..

Увлекшись ржавыми трубами, мы на-
прочь забыли о поездке. Калмыков между
тем заговорил о масштабах предстоящей
работы. Управление № 10 заканчивало про-
грамму выноса газопроводов из подвалов и
одновременно приступало к другой про-
грамме Мосгаза: выносу газопроводов из
подъездов - таких домов под опекой управ-
ления 679. Если учесть, что по всей Москве
строений, попавших в эту программу, 2700,
то на долю десятого управления приходит-
ся четвертая часть. Впрочем, такими объе-
мами калмыковскую гвардию не смутить:
хотя к моменту нашего разговора не было
еще точных данных о работе в прошлом го-
ду, но Георгий Михайлович точно знал, что

его управление выполнило объем работ,
равный объему работы остальных управле-
ний вместе взятых - их в Мосгазе было то-
гда девять.

- Мы взяли на конкурсах большие объе-
мы, - пояснил Калмыков. - Значит, нам до-
веряют. Честно скажу: я как руководитель
очень горжусь тем, что у меня такой колле-
ктив, меня это очень воодушевляет и даже
окрыляет...

Слова Калмыкова насторожили. Призна-
юсь: как услышу пафосную речь, так не мо-
гу удержаться от вопроса вразрез и не к ме-
сту. Не выдержал и на сей раз.

- А какую, скажите, ваши сварщики зар-
плату получают?

Калмыков погрустнел. Но, как человек
пунктуальный, попросил бухгалтера Иришу
принести карточки нескольких высококва-
лифицированных сварщиков. Ириша при-
несла. Изучили мы эти карточки и обнару-
жили, что в среднем хороший сварщик за-
рабатывает 11 тысяч рублей в месяц. На
мой взгляд, негусто.

Калмыков погрустнел еще больше, но
согласился:

- Такой же сварщик в коммерческой
структуре зарабатывает в четыре раза
больше!

- Это справедливо? - спрашиваю опять
не к месту.

- Несправедливо! Три года назад у меня
был фонд руководителя. Скажем, сорвали
людей с переключения на аварию, напри-
мер, в подземке - там сложно работать: на-
до раскопать котлован, лезть под землю,
делать врезки. Тяжелейший труд... За уст-
ранение аварийной ситуации я давал пре-
мию бригаде. Ликвидировали фонд. Ава-
рии устраняем за счет собственных эксплу-
атационных расходов...

Это был, если хотите, монолог о любви к
Мосгазу!

Вот тогда-то я и сделал короткую по-
метку в своем блокноте: «Очерк о Кал-
мыкове!»...

БОРЖОМСКИЙ АКЦЕНТ

Трудовая биография Калмыкова мне стала
известна благодаря все той же привычке
задавать вопросы не по теме. Я обратил
внимание на еле уловимый кавказский ак-
цент начальника десятого управления и
спросил: откуда, мол, такой говорок?

- Из Боржоми, - ответил он со смехом. -
Пробивает? Но отец у меня русский, мама -
украинка.

Калмыков родился в Боржоми, но учил-
ся в русской школе. Окончил ее в 1966 году
и пошел работать на стекольный завод -
дворовые ребята потянули. Завод выпускал
бутылки для боржомской воды. График ра-
боты был скользящим: четыре дня в днев-
ную смену, четыре - в вечернюю, четыре - в
ночную. Стекло варится круглосуточно -
машины не должны останавливаться. Дво-
ровые мальчишки вскоре сбежали. Калмы-
ков не сдавался. 

Но однажды утром отец - газоэлектро-
сварщик высшего разряда! - подошел к сы-
ну и решительно сказал: «Больше туда не
пойдешь. Будешь работать в газовой конто-
ре». Калмыков-младший опасливо поко-
сился на газовую плиту, стоящую на терра-
се, и вызывающе ответил: «Что мне там де-
лать?» - «Нужную специальность полу-
чишь!» - ответил отец и ушел на работу.

Калмыков стал газовиком. Потомствен-
ным. И проработал в конторе «Боржоми-
газ» пять лет - слесарем аварийных заявок.

Потом женился на москвичке - приехал в
Москву...

В трудовой книжке Калмыкова была за-
пись: слесарь аварийных работ 3-го разря-
да. Но, узнав, что московские газовщики
работают с природным газом, а не с жид-
ким, как в Боржоми, заявил экзаменацион-
ной комиссии: «Пойду учеником».

«Я трезво оценил свои возможности», -
объяснит он свой поступок. А я отмечу,
что не ошибся, почувствовав в Калмыкове
требовательного - прежде всего к себе -
человека.

Его приняли учеником. Потом был учеб-
ный комбинат на Сущевке при УТЭХ. Вышел
оттуда круглым отличником. Поступил в
МИСИ им. Куйбышева на вечернее отделе-
ние. Тогда же ему предложили должность
мастера участка в одиннадцатой конторе -
так они тогда назывались. Обслуживала его
бригада бывший Москворецкий район. В
1980-м защитил диплом. А в 1983 году ему
предложили должность главного инженера
четырнадцатой конторы, обслуживавшей
два района: Куйбышевский и Сокольниче-
ский. Потом в Мосгазе случилась реформа.
Многие конторы слили воедино. Четырнад-
цатую соединили с девятой. И назвали
предприятием номер десять. В 1989 году

Калмыкова назначили заместителем дирек-
тора предприятия. В такой должности про-
работал два года. В 1991 году назначили
директором. В 1996 году предприятие пере-
именовали в управление. Обслуживало оно
весь Восточный округ и две управы Цент-
рального: Басманную и Красносельскую.
Если посмотреть на карту Москвы, то выхо-
дит солидный клин - от центра города, за-
хватывает Красное Село, Басманную и весь
ВАО - самый большой округ столицы...

НЕ ТАК СТРАШЕН ГАЗ, 
КАК О НЕМ ГОВОРЯТ

Однажды спецы Мосгаза предложили мне
посмотреть процедуру выноса газопровода
из подвала - чтоб имел представление, о
чем идет речь в разного рода интервью и
комментариях. Покажет процедуру Калмы-
ков, сказали мне.

Явился я к нему, как и условились, рано
утром. Вхожу в кабинет. На столе у началь-
ника кипа бумаг - бегло просматривает и
подписывает. Молчания Калмыков не вы-
носит, поэтому по ходу начинает комменти-
ровать:

- Утром оформляем вчерашние работы.
Пока не отчитаемся за материалы, получен-
ные вчера, не получим на сегодня. У нас
кладовщица гайку не отпустит без бумаги.
Очень строго с этим...

Пока добирались до места, Калмыков
просвещал: новый газопровод надо врезать
в действующий, по которому бесперебойно
идет газ. Не отключая.

Пятиэтажный кирпичный дом был обвит
толстой газовой трубой и несколькими тру-
бами диаметром поменьше - одним концом
они уходили в тело дома, другим свободно
свисали к толстой трубе. «Вот эти-то концы
и надо врезать в газопровод», - пояснил
Калмыков.

И тут я еще раз убеждаюсь в мудрости
поговорки: лучше один раз увидеть, чем сто
- услышать. В машине все эти слова
«врез», «вынос», «подключение» звучали
абстрактно. На «фактуре» до меня наконец
доходит: по трубам-то газ идет! «И вы хоти-
те сказать, что сейчас, когда по этой трубе
идет газ, в нее будут врезать вон ту, новую,
не отключая?» - заявляю я Калмыкову.

Он, довольный произведенным эффек-
том, бросает на ходу: «Сейчас все увидите.
Первую точку уже готовят».

Подходим к первой точке. Трое рабочих -
один с газовой горелкой - производят ма-
лопонятные мне манипуляции.

Калмыков с явным удовольствием пояс-
няет:

- Вот наметили, где будут «окно» выре-
зать.

- Но газ вырвется наружу и взорвется, -
машинально говорю я, смутно припоми-
ная инструкции, листовки и брошюры Мо-
сгаза...

- Вырваться-то он вырвется, - продолжа-
ет ликвидацию моей безграмотности Кал-
мыков, - но не взорвется. Газ взрывоопасен
в концентрации с воздухом от 4 процентов
до 15. В чистом виде - горит...

Сварщик тем временем зажигает горел-
ку и приступает к делу...

- Операция называется врезкой газопро-
вода под газом, - объясняет Калмыков. -
Видите, прорезает дыру... Прокол сделал...
Пошел газ...

Из-под горелки вырывается пламя...
- Зрелище не для слабонервных, - заме-

чаю я, глядя на метровую свечу огня...
- Привычное дело, - возражает Калмы-

ков и продолжает комментировать. - Если
сварщик хорошо зашлакует, то огня не бу-
дет... Видите, загасил! Оставил там пере-
мычку, чтобы «окно» не провалилось в тру-
бу. Сейчас ее удалит, потом новую трубу в
отверстие заведет и заварит...

Движения сварщика скупы и точны.
Перемычка удалена...
- Хирург! - восклицает довольный Кал-

мыков...
Радость его столь искренна, что и я чув-

ствую, как мое праздное любопытство сме-
няется неподдельным интересом: мне нра-
вится сварщик и его начальник...

ЧЕКАНКА

- Можете взять в руки горелку? - спраши-
ваю Калмыкова...

- Всегда, пожалуйста! - ни секунды не за-
думываясь, отвечает Георгий Михайлович. -
Разве можно это забыть? Вот недавно чека-
нил форсунку...

Видя мой недоуменный взгляд, разъяс-
няет:

- Плиты, работающие на природном газе,
имеют диаметр форсунки в три раза боль-
ший, чем плиты, работающие на жидком
газе. И если к этой плите подсоединить
баллон с жидким газом, то газ будет гореть
не голубым пламенем, а красным коптя-
щим. Как костер. Поставь кастрюлю - она
закоптится. Для того чтобы плиту, предна-
значенную для работы на природном газе,

подсоединить к баллону с жидким газом,
диаметр форсунки надо уменьшить втрое.
Эта операция и называется у нас - чеканить:
молоточком постучал, и отверстие умень-
шается в диаметре. Только надо глаз иметь
точный и руку. Как часовой мастер. Подго-
няешь до тех пор, пока пламя не станет го-
лубым и ровным...

У нас в правлении дачного кооператива
опустел баллон. Я им отдал свой. Подсое-
динил. Зажгли. Коптит. Вот я и полез чека-
нить. Зажег - пламя ровное, голубое, они
такого и не видели - и говорю: вот так
должно гореть!..

АПОЛОГИЯ ПРОФЕССИИ

И все-таки я ошибся: когда Калмыков гово-
рил, что гордится товарищами по работе,
то не пафос был в его словах, но искреннее
уважение. Это я пойму позже, когда мы
встретимся в другой раз и разговор вновь
зайдет о газовщиках. Калмыков расскажет
мне курьезный случай. 

- Я теперь на городских селекторных со-
вещаниях присутствую в префектуре. И вот
как-то замглавы управы Новокосина жалу-
ется: дескать, получил в Измайлове квар-
тиру и обнаружил нарушения в монтаже
газопровода. Посылаю своих ребят. Через
несколько дней на селекторе он подходит и
как-то возбужденно говорит: «Георгий Ми-
хайлович, у вас так работают?» В первый
момент я даже растерялся: что там мои ор-
лы натворили? А он: «Входят твои мужики
в спецовках. Лица сосредоточенные. Рас-
крывают чемоданчик с инструментом - все
аккуратно разложено. Стали работать - ни
одного лишнего движения. Пожалел, что
не включил хронометр - за считанные се-
кунды все сделали. Сложили инструмент.
Закрыли чемоданчик. Сказали: «До свида-
ния!» И исчезли. Я долго не мог в себя
прийти»... Честно скажу, слушать было
приятно. «Мы всегда так работаем», - ска-
зал я ему.

И он опять повторит, что гордится кол-
лективом. Теперь я не услышу в его словах
пафоса. Но, увы, привычка - вторая натура,
и вновь выскакивает у меня вопрос не по
теме:

- И что, среди них нет пьяниц?
Калмыков смеется, подходит к окну.
- Посмотрите во двор: вся площадка пе-

ред управлением заставлена личными ма-
шинами наших ребят из капиталки и под-
земки. О чем это говорит?

- Благосостояние растет...
- Это говорит о том, что все они ни грам-

ма не выпьют на работе - нужно садиться
за руль... Я в Мосгазе с 1972 года. И еще в
советское время говорил: кто не пил в Мо-
сгазе, тот имел машину. Благосостояние
непьющего человека, где бы ни работал, на
порядок выше, чем пьющего.

От парадокса Калмыков перейдет к обоб-
щениям - заговорит о своем поколении. 

- Говорят, шестидесятники много сдела-
ли хорошего для страны. А ведь семиде-
сятники тоже вложили немало. Сегодня
Мосгаз на восемьдесят процентов состоит
из людей, чья молодость и становление
пришлись на 70-е годы. Рабочий класс - в
том числе инженерно-технические работ-
ники - костяк и опора Мосгаза. У нас мно-
го ветеранов, которые отдали жизнь газо-
вому хозяйству столицы, все силы. И труд
этих людей надо оценивать иначе, чтоб мо-
лодые, глядя на них, знали, что можно и
нужно расти, что есть перспектива. Стимул
должен быть. И тогда эти люди будут охот-
нее передавать молодым свой опыт.

- А есть кому передавать?
- Есть. У меня, например, хороший глав-

ный инженер, Василий Дмитриевич Нор-
кин. Грамотный. Перспективный...

И тут я усомнился: каким-то уж очень
мажорным выглядит Калмыков - всегда
улыбается, шутит, о людях говорит хоро-
шее, во всем видит перспективу и про-
гресс. 

- И никаких камней на душе? - спраши-
ваю Калмыкова.

- Помните взрыв на Щербаковке 98-го
года? Тогда прошли первые теракты. И тут
от взрыва развалился подъезд. Причину
назвали: газ. Я там был - мой участок. Вы-
воды комиссии не оспариваю. Но у меня
есть право на сомнение? Не похоже это на
взрыв газа. Когда газ взрывается, разруше-
ния бывают только внутренние. Газ ищет
проходы, находит самое тонкое место. Ок-
на вылетят. Обрушить может. Но не напра-
вленный будет взрыв! Я был на расследо-
вании с независимой группой. Взрыв по-
шел напрямую и проломил все, что встре-
тилось на пути. Даже лифтовую шахту вда-
вило. На 150 метров в домах вылетели сте-
кла... И вот когда назвали, что причина -
газ, и это разнесли все СМИ, у меня душа
болела. Даже депрессия началась... Я
очень импульсивный человек. Такой харак-
тер. Может быть, неправильный. Но по-
другому не работаю...

Василий ДВОРЫКИН

НЕПРАВИЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР

Писать о Георгии Калмыкове я не предполагал - начальнику управления № 10
по эксплуатации и ремонту газового хозяйства ВАО Москвы ГУП «Мосгаз»
отводилась скромная роль: он взялся познакомить меня с одним из лучших
газосварщиков управления, работавшим в те дни на замене газопровода в
жилом доме. Я хотел написать о сварщике...
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